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ત્ર 


ઊગે ને આંથમે વર્ષે, ઓઢ ને શરતી શર્યા, 
સ્નેહથી સચર્યા સાથે, દેવી, તે દંપતી તર્યા. 


મહાકાવ તાનાલાલ 


વાર્તાઓની વાર્તા 





બપ અળાવા? પછીનું આ મારું બીજીુ' સામાજિક સજન છે. 
આ બધાં પાત્રાની, આ :ભિન્ન ભિન્ન વિગતોની એક સળ'ગ નવલકથા 
સર્જવા માટે જ સણિ રચી હતી. પણુ ધીરે ધીરે છૂટી વાર્તા રૂષે 
વગ પડયે એ સર્જ્ધતી ગઈ, પછી નવલક્યા લખવાના વિચારે મેદો 
યારે સમજ પડી કે કદાચ તેમ કરવા જતાં ર્સ જામશે, પુ ડવિમતો 
અડધી થઈ જશે; શણુગાર આવશે, પણુ દેઠસોષ્ઠવમાં ક્ષતિ થરો, એટલે 
આ વાર્તાસત્રહ જેમનો તેમ રજૂ કડ છું. 


હિંદુ સસારની સ્ત્રી માટે આપણે ત્યાં પ્રથમથી લધુતાની મથી 
સેવાઈ રહી છે. રાજકીય સ્વાત'ત્ય માગનારા આપણે વાણીસ્વાત ત્ય 
ને વિચારસ્વાત્યના પૂર્ણ હિમાયતી છીએ. નસેનસમાં પ્રસરેલે 
હરિજન-વિરોધ આપણે સહેજમાં ફેરવી નાખ્યો છે. ભીલ ને અનાર્ય 
જામને અપનાવી લીધી છે. મુસ્લિમ પ્રશ્નમાં આપણે મહાનુભાવતા 
સ્વીકારી છે. માનવતાના નાતાથી ખૂબ ખૂબ ઉદાર બન્યા છીએ, 
પણુ સીના પ્રશ્નમાં મોટો ભાગ હજ ન્યાંનો ત્યાં છે. સ્રીના પ્રશ્નમાં 
સુધરેલા કે પુરાણુ-શ્હેર કે ગામડાં લગભગ ન્યાંનાં ત્યાં છે, મૂડીવાદ તે 
મજૂરવાદની જેમ પુસ્ષ ને સ્રીના પ્રશ્ને નીવેડો આવી સકમો નથી. 
સ્રી તો સદા વેદનાની મૂર્તિ જ સહી છે, ભોગની સામગ્રી બતી છે. મરજી 
પડીત્યાં સુધી બેતે ધ્રર્ની રાણી રાખી છે, નહી' તો દાસી બનાવી છે. 
એના હક, એનો અવાજ, એનું સ્વાત'ત્ય નહીંવત છે. 


મારે મન જુનવાણી જે નવયુગતી ઓ વચ્ચે ઝાઝો ફેર નથી. એક 
દાસી છે તો બીજ રાણી; પણુ રાણીયે આખરે તો અતઃપૃરની ને ! ચાર 
દીવાલોની બહાર એનુ' કોઈ સ્થાન નથી. સમાજે પોતાની વાસનાની 
તૃસિ માટે સને જુજવાં રૂપ આપ્યાં છે, કાઈફે સાથે ધીધી છે, સભા- 
સોસાયટીમાં ડ્રેર્વી છે, ભાતભાતના શણુગાર સજવ્યા છે. કોઈએ 
બરતે ખૂણે ગાંધી છે, લન્ઝ્ળબધન રાખ્યાં છે, તે પાણી-દળણાં 
કરાવ્યાં છે. એકે વિલાસમૂર્તિ બનાવી, બીજાએ વેદનામૂતિ ! એકે માથે 
ચઢાવી, બીજે પગ તીચેતી મોજડી બનાવી! એકમાં આધુનિકન 
તાના અનાચાર છે, ખીન્મમાં અધશ્રહ્દાના અત્યાચાર છે. ખને 
જીવનતી યોગ્ય ને ઉત્તમ અવસ્થાની બહાર છે. સ્ત્રીત્ત બને સ્થળે 
અસ્મિતાવિહણુ',, મિલકતરૂપ બતેલું વેડફાય છે. આત્મા, મન, હદય 
બને ડમે ઠોકરે મરાયું છે. બતેએ સહધર્મિણી ઘડતા જતાં સ્ત્રીને 
વિકૃત કરી નાખી છે. 

અતે ન્યાં સ્ત્રી જેનુ' મહાન અગ હીણુ' ત્યાં વિરાટ માનવતાનાં 
મુ'કુમ પગલાં અસ'ભવિત જ બતે. સો અળસિયામાંથી એક અળસિયું 
વર્ણુલ ભેદી અજગર જેવુ' બતે, એથી રેષ ભાગને કઈ મહત્ત્વ લેવા 
જેનુ' નથી. ભાવના, સસ્કૃતિ, માનવતાના નાતાથી આ સમાજનું 
દિન પ્રતિદિતિ પતન થઈ રહ્યુ' છે. સ્તાર્થીધોએ એટલી વર્ણ્‌સ કરતા . 
જન્માવી છે, કૈ જૂનું ચિત્ર ભૂસીતે નવું ચિત્ર કરીએ તોય તે 
અપૂ્ણુ લાગે છે. નવું ચિત્ર ભૂસીતે જૂનું જ રાખીએ તોય સતોષ 
ચતો નથી. એકમાં તીતિતી શીળપ નથી, ખીન્નમાં ઉદારતાનાં 
અમી નથી. કારચુ ? / 

કારણુ કે આપણે જીવન પ્રત્યે આદર ખોયો છે, વૃત્તિઓની 
તૃત્તિમાં સુખ ન્નેયું છે. આપણે શ્રોલ ખોયુ' છે.. શીલના આનુશ'ગિક 
સત્ય, સયમ ને ઉદારતાને બદલે આખો સમાજ દભ, વિલાસ ને 
સ'કુચિતતા તરફ જઈ રહ્યો છે, રાજતરગિણીના કર્તા કવિ બિલ્હશુનું 
વાકય છે, કે કિ ગુ થાતિ વિષગત વિગતે શૌર્ય ચિંતનને: 


ત્રષૂ. 
મા 0» 


_શીધરૂપી ચિંતામણિતાો આજે સમાજમાંથી અભાવ થયો છે, 
ગ્ાનવી જણે વ્યવછારની બહાર માથુ' મારી શકતે! નથી. સમાજ 
“મેની સત્યપરાયણુતા તોડી નાખે છે, એના આદશ ત્યાં ડગમગી 
જાય છે. એની ઉન્નત કલ્પનાએ આ સમાજતી સામે ધુમાડાના 
કાચકા બતી ”તય છે. એ પરપરા એવી દુર્ભેલ્લ છે, કે માનવી મને 
કે કમને એ દભ, એ દૃષણુ, એ રિત્રાજ, એ ખર્ચા, એકલસા તે એ 
સમારભ-બાપના કુવામાં ખૂડી મરવા જેરી બધી રૂઢિચુસ્તતા નનળવીને 
આ શ્રયતાની ચક્રને સલામત રાખે છે. રાષ્ટ્રીય કાન્તિ સમયે સામી 
છાતીએ ગોળીબાર ઝીલતો જુવાન ઘરનાં બધતો સામે લાચાર બતી 
“ય છે, એ ખળવો કરે તો તેતે જ પીઠ ફેરવી નાસી છૂટવું પડે છે. 


જેએ આ બધતેો તોડી જુદાં એકમોમાં વસે છે, ત્યાં પણુ 
ખાજે છેડેથી શરૃ થતાં દૂવણા।વાળા તવો સમાજ ખડે થાય છે. 
મનુષ્ય સામાજિક પ્રાણી છે; સમાજને એ છોડી શકતો નથી. એના 
નવા વરણુાગિયા સમાજમાં નવી રીતના એના ખર્ચા, એની દિન દિન 
ખદ્લાતી ફેશનો અને એના કૃત્રિમ વિલાસ એર ભવ'કર છેઃ ગાયને દોહી 
કૂતરાને પાવા જેવી સ્થિતિ ત્યાં છે. કારણુ કે સ્થિતિના પશિવર્ત તથી 
માણુસ સુખી થતે! નથી; સ્થિતિતે સુધારનાર શોલની આવશ્યકતા છે. 

નવા વાધા પહેષે કે જૂના વાધા છોડયે સ્થિતિમાં ક'ઈ પરિ્વિત'ન 
આવતું નથી, જેટલી જુનવાણી સ્ેેએએ દુઃખી-દરિદ્રી સંસારને 
સોનાતેો કરીને નીભાવ્યો છે. એટલે આ નવી, શોખીન, મોજલી 
નારીએએ નથી નીભાવ્યે.. સાદા સાડલાએ ગરીબ પતિના ધરને સોરભ- 
ભર્યું રાખનાર જુનવાણીની સામે #ીમતી વસ્્રોના ગજ પછી-રેલેયટ 
ને તમાશાઓએઓનાં લખલૂટ ખરચ પછી-પણુ હમેશાં પતિની ગરીબીને 
ટકોર્નાર હજરો નારીએ નીરખી છે. 

ભણુલીઓએ જ-કહેવાતી સસ્કાર્વતીઓએ જ-રોકય બતીને, 
અને અભણુ, ગરીબ સરીએના જીવનમાં આગ લગાડી વાસતાની ક્ષણિક 
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તૃપ્તિ મેળવી છે. કાોમળતાના નારે નવા યુમતી મારી દાકતર નેં 
દવાની ગુલામ ખની રૈ; આઝાદીને નામે એશ-આરામી' બની છે. 
અને સંસારના સુપ્રજનન યજ્ઞ માટે એ ઘરતી રાણી નાકામયાબ 
બનતી ચાલી છે. 


_આંતરગ્રોક્તિ ન લાગે તો એક સત્ય હ૪ીકેત કહેવી શ 
લાગે છે: કટલીય નવા યુગની નારીએ પોતાનાં બાળકના શ્રોચતે સાફ 
કરતાં પૂજે છે, તે એેતી ગધે નાકે રૂમાલ ઢાંકે છે. આયાએ સિવાય 
બાળકની રખેવાળી એ કરી શકતી નથી. પોતાના વિલાસ નિર્ષાધ રહે, 
એ માટે બાળક્રાને બરબહાર રાખવામાં એ રાચે છે. 

જૂતી સ્રીએ ધાઝું ખોયું તે થોડું જાળ્યું ત્યારે આ સ્ત્રીએએ 
તો ધણ્‌' ખોયું ને નવી વિકૃતિતો ઓર ઉમેરે! કર્યા છે. 


 શ્થા રીતે ચાલ્યું તો સારી પ્ર્નની આશા ઉત્તરોત્તર વ્યય છે. 
અલમત્ત, અસ્મિતા નવી સ્રીએ મેળવી છે, પણુ મેળવેલી મૂડીને 
કામે ન લગાડી તો! એ ક”્વૂસના ધનની જેમ ન્યર્ચ જ છે. 


શીલવિહેણૂ આવા સમાજતું હીર ચુસાઈ રહ્યું છે. દિનપ્રતિદિન 
જવનધોરણુ હલકુ, મતોજત્તિમા નિર્માલ્ય તે સદ્ય ભયાં શરીરની 
અછત જોવાય છ. આમને આમ આ રગશિયું ગાડું હાંકયે જ રાખ્યું 
તો પચીસ વષે તદુર્સ્તી ને તેથી છલકાતો સારે! ચહેરો નજરે 
તિહાળવે! દુશ્વાર ચગે, કારણુ જ? સમાજદેઠને સૌષ્ઠવપૂર્ણુ, સૌદર્ય ભર્યુ 
રાખનાર રની વર્ગને જ કચડયે। છે. સ્ત્રીને આપણી દીવાલોમાં જ રાખવા 
નાતનનતના, આપણુ આશ્રયે જ રહે એ માટે લન્'નબ'ધન તે આહાર- 
વિદારના, આપણુ! દને પવિત્ર ફરમાન લેખે એ માટે શાસ્્રવચનના, 
આપણી ગુલામી અમર રહે એ માટે વૈધવ્ય તે બાલવિવાહુના, ન «ણે 
કેઈ કેટલાં બંધનો બાંધ્યાં છે, એક મર્દ પણુ એટલાં બધનોથી અકળાઈ 
ઊડે ને આત્મહત્યા કરવા તત્પર થાયઃ એટલાં બધાં બધનો એક ભીરુ, 
જામળ, નાનકડી, નવોહા ૫૨ લદાચેલાં છે. 


જાય 


 : સાતા, ભગિની, પુત્રી ને પત્તીની આ માંઠામહિમમમીં શ સ્થાને 
નષ્ટભ્રષ્ટ કરીને, ગુલામીની જ'જીરામાં જક્ડીને પુસ્ષવર્મ પણુ ક'ઈ 
જ્ઞાભ પામ્યો નથી. એણે નિર્માલ્યતા,  નિસ્તેજતા ને. વિચ્ારદારિત્ર 
સદાને મારે પોતાનું કયું છે. નિષ્કર્મણ્યતા ને સ કુગ્રિતતા એના 
"સદ્દાનાં સાથી બન્યાં છે. એ પેટની ને પે? પડયાં સિવાયનાંથી વિશેષ 
દુનિયા નઈ શક્તો નથી, મહામાનવતાતું એને સ્વપ્ન નથી. વિરાટ 
સહાનુભૂતિની એતે ક્દ્પના નથી. લ'ડનતી શેરીએ શેરીએ મળી શકતે 
એક મુક્ત આદશ તરસ્યો ગ્રહસ્થ, આપણે તાં પચાસ પચાસ ગામડે 
પણુ મળતો નથી, 


સવંત્ર વિડબનાનું ભય'કર હાસ્ય ગાજી *ય' છે. ક્ષુદ્રતાની હીન 
કાટિએ સમાજ ઝડપથી ઊતરી રહ્યો છે. “૯%-જાતીયતા પોતાનું 
ધર કરી રહી છે. સમ પ્રત્યેતી શિથિલતા એ ફેશન બનતી જાય 
'છે, અનાચાર પ્રત્યેની સગ એછી થતી ચાલી છે. વિલાસ તરફની 
આકાંક્ષા તીત્ર બતી રહીં છે. વાસનાની વેલ પર પત ગિયાં ઊભરાઈ 
ઊઠયાં છે. જન્મપ્રમાણ વધ્યું છે. પ્રાણુખળ ઘટે ત્યાં સખ્યાપ્રસાણુ 
વધે છે. અને જન્મપ્રમાણુથી ય સરણુ પ્રમાણુ વધુ છે. 


ધમ તો મૂએલી ધો જેવો ખાલી જગા રેોકતો પડયે છે. 
કાયદો તે! જણે પોથી-પાનાં શેભાવવાં સિવાય, કોઈ છેલમટાઉઓને 
ખેએક વધુ ૭2કબારીએ ખતાવ્યા સિવાય ફઈ કરી શકયો નથી. 


આવું આવું કઈક કહેતી આ કથાએ। તો થોડીએક વાનગી છે. 
જે “બઆલવિધવા'ના જીવનની બલવતી બવૈેરણાથી આવી વાર્તાએ લખાવ 
'તરફ આકર્ષાયો-તેનતે વિષે તો આ ગ્રચમાં અલ્પ અતિ અલ્પ છે. 

આપણા સમાજના એક ઘૃત કોણને પ્રગટ કરતી એ. કયા 
યખુ કહી દઉ: 
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બારેક વર્ષની ઉમરે વીસેક વર્ષની એક પડોશ્ષણુ' મળી. 
ગે નાગર્‌ાણી હતી, અને નાગર આઓએને પ્રફાતથી મળતું એતું' 
લાવણેય તો અદ્ભુત હતું. સસ્કાર પણુ અજબ હતા. શર્દના ચદ્ર 
જેનું મુખ, સરસ્વતીના જેવી નિર્મળ વાણી, ગળુ' કોકિલાનુ' ને ગતિ. 
હેરિણીના જેવી. 


પણુ આ સમાજ-હરિણીને વિધાતાએ જવન-માર્ગના પ્રયમ 
પ્રવેશમાં ભુલવાડી; એને બાળવિધવા બનાવી. માથેઘધી સિદૂર, હાથ- 
માંથી કકણુ ને પગમાંથી ઝાંઝર ઝડપી લીધાં. પશુ સિદૂર વિનાનુ' એનું 
લલાટ જરાય ઝાંખુ ન પડયું. કકણુ વિનાના હાથ મૃણાલદડતી શેભા 
ધરવા લાગ્યા. ઝાંઝર વિનોના પગમાં નૃત્ય તો આપમેળે ઊપજેલું હતું. 


એનો ધતશ્યામ કેશક્લાપ કાતરી નાખવાનું શાસ્ત્રીય ફરમાન 
દેતું. એ ફર્માતતે। અમલ કરવાની સ'પૃણું તૈયારીએ પણુ થઈ ગઈ 
હતી, છતાં મૂદ ધેઢું પણુ ખડગ ઉગામીને ઊભેલા જલ્લાદતે નીરખા. 
ભૂલેચૂકે જવનના ક્ષુદ્ર મોહને વશ ચઈ કદી ચિત્કાર કરી ઊઠે છે, 
એમ-નાપિતના સજનયાને ન્નેઈ એ કમનસીબ છોકરી રડી પડી. કેમે કરી 
મૂડનવિધિમાં એ પ્રવેશ ન પામાં. 


દેત્યાના દિલમાં પણુ દયા વસે છે, એ દવાથી એને! કેશકલાપ 
ખચી ગયો. પણુ સમાજને થોડા જ વખતમાં ખખર પડી ગઈ %% 
દ્યાએ ડાકણુતે ખાધી છે. ઢ્ાસ્્રતા ફૂર્માનમાં દ્યા કે ભાવનાથી કામ 
લેતાં કેવો અનર્થ થઈ ન્નય છે, એની તે સર્વને ખાતરી થઈ ગઈ. 

એ કાળા ભમ્મર કેરાને એળવા આયને। લઈ ને ખેસતી. બેસતાં 
એટલુ જ નહીં, વાળને હોળ્યા પછી ખે એક ક્ષણુ પોતાની મુખછખી' 
એમાં નિઠ્ઠાળી રહેતી, અતે દેવસેવાનું ઉચ્૭િષ્ટ એકાદ જામુદ ફૂલ 
છાની છાની વેણીએ ઘાલતી. 


આ એક વાત. બીજ વાત એ ઝે, 


સાત 


ધરતાં નવ માણુસો।માંથી રત પડતાં ન્યારે આઠેઆડ બખેતી * 
«ડીમાં ચાર એરડામાં લપાઈ જતાં, ત્યારે ધર્મશાસ્ે યોજેલી જપમાળા 
આદિ પ્રક્રેયાએની અનભિન્ત ને તેમાં અલ્પ રસવાળી બઆાળફી એકલી 
ડરતી-ધ્રજતી દરેક એરડાના બારણે ફરતી, ૪૦ વર્ષની જેઠાણી ૫૦ 
વર્ષના જેઠેનુ' માથુ' હોળતી, ખીજ વાર પરણેલા સસરાજી નવપત્તીને 
અત્તરનાં “પૂમડાં' તે મીઠોઈતાં પડીકાં આપી સમનજવતા ને એવુ 
ઔઓજુ' ધણુ ઘણુ એ નતી ને અ'ધારી શાત વિતાવતી. 


ધનધોર રાતે વૃવડ ખોલતું અને એને પણુ કયાંય લપાવા 
એથાર ન્નેઈ તો. અરે, પણુ આ અધર્મ કથા શું કથવી ? શું એ બાળકી 
સમજતી નહોતી કે, બધું ભાગ્યાધીન છે. “ભાગ્યહીન કછ્ઠુ પાવત 
નાહીં.' આ તુલસીદાસતે। સાદેશ શું એ ન્નણુતી નહોતી ? આ નિયમોનું 
ઉલ્લ'ઘન કરવા કરતાં એણે નાસી જવું નેઈતું હતું, ફૂવો-હવાડે 
શોધવો ન્નેઇતો હતો. પણુ જવનના મોહ છેને | ન એ નાસી જઇ 
શકી, ન એ આત્મહત્યા કરી સ્કી. 


મતલબ કે એ બાળકી સૌન્દર્ય ભરી યુવતી બની. અલબત્ત 

ચોજના તો એવી જ ઠુતી કે કુમારિકા અવસ્યામાંથી સીધી એતે 

«ૃહ્દાવસ્યામાં પરિણુત કરી દેતી; પણુ આર્ય ત્રકષિઓએ એવો કોઈ 
પ્રયોગ યોજેલો નહીં, એટલે એ નિરૃષાયે નવયોવના બતી. 


સસાર આઓ વિલાસમાં મસ્ત હતો. એમાં આ બિચારી 
જીવનની ફૂલવાડોમાં વસન્‍્તતી બહાર લઈને આવી ઊભી, 


મહાન કાદબરીકારે એક સ્થળે પોતાનો વાણીટ'કાર કરતાં કહયું 
છે 8: અરે, આ સ'સારમાં કોણુ એવો છે, કે જેનુ યોવન નિર્વિકાર 
વીત્યું છે. આ અનિવાર્ય વિકારે બાળવિધવાને ભુલવાડી. 


કાઈ માર્ગદર્શક ન મળવાથી એક એ ગરીબ પણુ હિમતબાજ 
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ગુવાનતે લઈ શામડે ગામ ઊતરી, ગામડા ગામમાં રાની રાણી 
શિત્રાય બીજ કોનાં એવાં રૂપ હોય. બાહાખુનાં ધરમાં આવાં રૂપ તે 
સમાય ? વિધાતાએ જ જેતે બાલપણુથી બાળવી શ્રરૂ કરી, એને 
અત્યારે ફઈ થાન્તિ મળે? હવે તો આખા સ'સારમાં આ ધર સિવાય 
એતુ કોઈ સ્વજન નહોતું. આપ તો મરેલી માનતો. મા તો એનુ 
નામ ન લેતી. સાસરિયાં તો મળે તો રાઈ રાઈ જેવડા ટુકડા કરવા 
તૈયાર હતાં. દયા-માયા, ઉદાર હૃદય કે સહાતભૂતિ, સમવેદના કે 
સોજન્ય, એ બધાં આ સમાજમાં દેરાંદેવળ ને પોથીપાનાં સિવાય. 
ખી? કયાંય ર૨લ્ાાં નહોતાં. 

બાર વર્ષના મતે આ સખી મળી. ઉંમર મોટી પણુ દિલ તો 
નાનું, નિર્દોષ, હેતાળ, બેયે સાથે ગીત ગાયાં, વાર્તાઓ વાંચી, વાદ 
વધ્યા. ઝાંઝરીની ઝીણી વેળુ ઉપર [ચતરામણુ કાઢયાં. નદીકાંઠાતે ધોળો 
ફૂલ ઊહ વીષયો. એ કદી રડતી ત્યારે ભૂલી પડેલી વનપરીનો યાદ 
આવતી. એ હસતી ત્યારે ન્નણે વનવગડામાં રૂના પોલ વેરાતા. 
કોકવાર તો મરેલી માનાં સંભારણાં આપતી. પણુ હાસ્ય જાણું એના 
જીવનને અનુરૂપ નહેતું. પાછળનાં વર્ષોમાં તો એ વેદનામૃતિ જ 
બની રહો. 

છએક વર્ષના સમાગમ પછી અચાનક અમે છૂટાં પડયાં, પડયા. 
એ પડયાં. છેલ્લા પાદર્ના ગભીર વડલા હેડળ એ મળી. હેતથી મતે 
કહ્યું: “ ભઈલા, ભૂલી ન ન્ન !” 


આ ઉંમરે હૈયું બહુ ગભીર ચઈ શકતું નથી. સ'સારતી ગમે 


તેવી ધ#નાને પોતાના હાસ્યના કુવારે ઉડાડે છે. હું પણુ હસ્યો એ 
વાત તરફ. પણુ એ ન હસી. 


મે વિચાર્યું , ભલા, તને તે! ભૂલી શકાય ! 
એ વિચારતી હતી કે ભલભલા ભૂલી જય છે. અમારા મેમાંથી 


નજ 


જાણુ સાચુ' ઠરે છે, એ ન્નેવાનુ' હતું: પણુ વિધાતા વળી ત્રીજી 
તાકમાં દતો વષે દહાડે કાશ્ી-બનારસમાં વિઘાર્થીજવન ગુજારતા 
વિદ્યાર્થીએ સાંભળ્યુ' છે કે એ સખી ગુજરી ગઈ. સમાચાર આપનારે 
એટલુ ઉમેર્યું ક એ સુખી થઈ બિચારી; છૂટી આ ભવભ્રમણામાંથી ! 


“સુખી થઈ!' આ શ્રબ્દા માર માનસપટ પર સહિનાઓ 
સુધી ગુજ્યા. એણે મારા મન પર્‌ સામાજિક વિષય તરફે વેગ આપ્યો. 
દિલની વરાળ કાઢવાની સદા ઇચ્છા રહ્યા કરતી, કેની પાસે કાઢવી ? 
'ૃમ ફાઢવી ? કાણુ શા માટે સાંભળે ! આ મતોમચનમાં એક રાતે 
કકક લખો નાખ્યું. હાજીમહમ્મદ સ્થાપિત “વીસમીસદી'માં (એ વેળા 
સાપ્તાહિક હતું) એ પ્રગટ થઈ ગયું. ભારે ચમત્કાર જેવું લાગ્યું. એનુ' 
નામ “વાર્તા.' મે' આવી સામાજિક વાર્તાએ દ્દારા મનનુ' કઈકે દર્દ 
ગાવાનું :નક્કો કર્યુ. 


આ ઝકેક કથા એવી દર્દ કહાણી છે. કેટલીકનુ ધડતર સાચા 
બનાવો! પર્‌ જ છે, કલ્પનાના અશ તો અતિ અલ્પ છે. સંસાર આખે 
ગમેક નાટક છે. નાટકના નટને રોવાનું હોય તો પણુ એ સદન માટે 
પણુ તાલ, પદ્દતિ ને સૂર યો।નાય છે. એ રીતે હાયચડયા કસખયી 
આ વાતોગ્નો વણી છે. 


આમાં ખે ભાગ છે; જુનવાણો સમાજ તે નવીન સેમાજને સ્પર્શ તા. 
તેમાં પણુ વધુ ભાગ કાઠિયાવાડને લગતો છે, કાર્ણુ કે હું એ પ્રાંતતો 
છું. કેટલોક વાતે! જૈનેને સ્પર્શતી છે, કારણુ કે દું એ ધમતો છું. 


પણુ પરિસ્થિતિ પરત્વે દેશ કે ધર્મ્થી કઈ ભેદ પડતો નથી. કેઈ 
પણુ પ્રાંત કે ધર્મમાં નારીની સ્થિતિ લગભગ આવી જ છે. 


અલબત્ત એટલું તો નિર્વિવાદ છે, કે સંસારમાં સ્રોતે ભાગ 
વેદતા વધુ આવી છે. એના સામાન્ય કાર્યતે,, નાની એવી ભૂલતા 
પણુ પ્રકૃતિ પડઘે। પાડે છે. પણુ વેદના પર્‌ જ સર્જન નિર્ભર હોય 


નન 


છે, આઓએગએ જ સમાજને જવન્ત બનાવ્યો છે, એ જવન્તતા સાધજા 
માટે-સમાજતી કમારતને સાખૂત રાખવા માટે છ પાયાનો પથ્થર 
બની છે. એણે પોતાનું સર્વસ્વ પાયામાં ધરખ્યું છે. અજણ્યું પણુ ” 
એ અર્પણુ છે; અતિમૂક પણુ એ યનસ છે, 

કાણુ કહે છે, કે ઇમારતના સુદર નકશીદાર ઝરૂખા કરતાં 
પાયાના મણુધ્રડ પથ્થરનું મૂલ્ય અલ્પ છે ? 


એ મૂ'ગી કુરબાતીને આપણે સમજએ, એની કીમત કરીએ ને 
એના આદર કરીએ, 


ચૈત્રી પૂનમ, ૨.૦૦૨ મે 4 
પટેલનો માટ, માદલપુરા, જવ 0ણ 


એલિસબીજ : અમદાવાદ. 
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ત _ 
પારકા ઘરની લક્ષ્મી 
[ ટકી વાર્તાએ ] 


૧, પારકા ઘરની લક્ષ્મી 


₹0તનતની ધણી સમસ્યાઓ વિકટ ગે, પણુ આ સ'સાર્માં 
દીકરીમાંથી વહુ બનવા જેવી એકે વિકટ સમરયા નહીં હોય. એમાંય 
શ્રીમ'તાઈના દારમાંથી તીકળીને આવનાર દીકરીના ભાગ્યમાં કદાચ 
આથી વધુ દુર્દ્વ પણુ બીજું નવિ હોય. 


શાગી, ભણેલી, ગણેલી, પારિત્નતતકના પુખ્પસમી સુદર 
સુવર્ણાને આ મહાન રહસ્યનું નાન આજે એકાએક થઈ આવ્યું. 


2'ગભરી રાતની એ પહેલી જ રઘડતી ઉષા હતી. સુવર્ણાએ 
મદભરી આંખે પથારીમાંથી ખેઠાં થઈ બગાસું ખાધું, ત્યારૈ સુવર્ણું- 
₹ગી પ્રભાત ચારે તરફ આક! પ્રકાશ વેરી રહ્યું હતું, એણે સાવધ 
થવા પોતાને! વિખરાયેલે। ધતસ્યામ કેશકલાપ હળવે હાથે સમાર્યો, 
પણુ ઉતતગરે ઘેરાયેલી આંખો આપમેળે બિડાઈ ગઈ, સુવર્ણાં 
કરીથી તળ્રામાં પડી. તસ્ણાવસ્થાની અનેક મોહક સ્વપ્તોાથી શણુ- 
ગારાયેલી એ તદર હતી ! 


પ્રભાતતો તપસ્વી તપતો જતો હતો, એણે તો આખું જગત 
ગ્રકારામય બનાવી મૂકયું હતું. 


“ર્‌ાણી સૂતાં છે ક?” બારેક વર્ષતી નાતી નણુ'નેો 
ગ્મવાજ આવ્યે. 


“હા, બા! ઊ'બણુશી લાગે છે. અમે તો કયારનાં દેવમ દિરે 


1 કહં 
3 મ ય ક ણ શ 
ધરતી લ પી ' 
દ ળી વી «ન ક ક ડં 7 કુ 
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ઈ આવ્યાં. ' નાતી નણુદીને સદા રંતોષવાની  ઝેવવાળાં મોટાં 
વહુએ સરમાં સર મિલાવ્યો. 


“ રસિયા છે. રસની વાતોમાં જ રાત વિતાવી દીધી દરે. ” 
એણે ઊમેર્યું : “ શ્રીમ'તનાં ધરનાં દીકરી એટલે એ તો......” 


આ વાત એકાએક આટલે જ અટકી, કારણુ કે ધરના અંદરના 
એરડામાંથી-બોડમાંથી કોઈ વાધણુ ઘૂધવાટો કરે તેવા અવાજ આવ્યે।. 


“શ્રીમત થયાં એટલે શું ? પૈસે તો હાથનો મેલ છે, આજ 
છે ને કાલ નથી. ખાનદાની કનું નામ ? શ્રીમત થયાં એટલે કઈ 
વિવેકમર્યાદા ભુલાય ! વહુવારૂ આટલા વખત સુધી ઘેરે એ કયાંસુધી 
સારું દેખાય ? સરિતા, જા એમને જગાડ ! હમણાં સગાંવહાલાંને ત્યાં 
જવું પડશે. ” 

આ શખ્દો એટલા કહેર અને એટલા ભારે હતા કે ઊધ્ાતો 
સાણુસ પણુ સફાળે! નગી ઊઠે, ત્યારે સુવર્ણાં તો અર્ધનિદ્રામાં , 
હતી. એણે સાસુછના શબ્દો સાંભળ્યા, પણુ સાંભળીને એકદમ ખેડી 
ન થઈ. જગાડવા આવેલી સરિતાના હાથને તરછોડી, ઓશિકામાં મેં 
છપાવી, પડી રહી. એ વિચારતી હતી : 


“તૃહુ થઈ એટલે શું ?! મને પૂરી ઊધનોય છક નહીં. આવી 
રીતે મારી સ્વત'ત્રતા પર તરાપ પડૅ એ કેમ ચલાવી લેવાય ? મતે 
અત્યારે કેટલા આર્ામતી જરર છે, એ આ જડ જેવાં લેકે! ડયાંથી- 
પ્રમ કરીને સમજે ! ” 


' અને ખરેખર, સુવર્ણાને પ-્સાફૂ આપવા “ખાતર એટલું તો 
કહેનું જોઈએ કે એનું નાજુક બદન અત્ય'ત થાેલું હતું. એના . 
અંગ પ્રત્ય ગમાં ઝીણું ઝીણું કળતર જગ્યું હતું. એના %ોમેળ હાથ 
ચાકીને લોથ હતા. એ ન કોડી, નખેડી થઈ ન'કઈ જવાબ વાળ્યો ! 


૧] * ' પાચક ધરની લક્મી 
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રી કચડી સામ્રાજ્યના સ્વભાવવાળાં વાયા જ આ સહન ફરે એ 
. અશકય જ હતું. બેસતો મા ને આવતી વહુ, બન્તેને સાનમાં 
સમ”ળવ્યા વગર કેમ ચલે ? સાસુએ ધીરેથી ક્યું : 


“ અરે રે ! લાજ મલાન્ને જ નહીં. શું શ્રીમંત બધાં આવાં જ 
હેરી ! પણુ એમાં દે:ષ કોને દેવો ₹ માબાપના શિક્ષણુની જ ખામી. 
કૂવામાં હેય તો હવાડામાં આવે તે ! ” 


આ શખ્દ્યો માતાપિતાતે પૃન્ય માનનારી સુવર્ણાથી સહન ન 
ચયા. એ સફાળી ખેડી થઈ ગઈ--ગર્ઈ કડીઃ 

'જવાં વિચિત્ર |! આજથી માબાપને ભાંડવાના ગણેશ માંડયા.” 

સુવર્ણાના મિશ્નજને। પારો ગેચા તે શ'ચાો ચડતો નનેઈ સહુ 
ચૂપ થઈ મયાં. કાઈ એ સામે જવાખ ન દીધો. તે ઊડીતે નિત્યક્રમમાં 
પરેવાઇઈ, પણુ એને ખમર ન હતી ક એણે આ રીતે આ ક્ષેત્રમાં 
પોતાના ખે સમર્થ વિરેધીએ। ખડા કરી દીધા હતા. આ ખે વિરે- 
ધીએોાએ ખીન્ન પક્ષકારો મેળવીને સુવર્ણા સામે જબરો મોર્ચો 
#મોાવવાતી રારૂઆત પુ ડરી દીધી હતી. 


તેએ એક નીતિ અખત્યાર કરી કે વાતવાતમાં સુવર્ણાની 
ખોડ કાટવી, સવારના પહોરમાં સ્તઃન કરી, તાજ વેણી ગૂ'થી, એમાં 
બકુલ પુભ્પની વેશી ધાલી, બહાર દેતદર્શનતે જતી ક વિરોધીઓને 
મધપૂડો ગણુગણી ગતો: 

“હવે તે ફઈ દીકરી છે કે સાડી માથેથી ખરી નય તેનું 
ભાન ન રહે ! અને રસ્તામાં કોઈ મળ્યું ક ખડખડાટ હસી પડવું, 
એ સારા ઘરતી વહતે કેમ છાજે ! ” 

મુવણાં જે ધરમાં ગઈ હતી એ ધરતો, અરે, એ આખી 
સાતિતે! રિવાજ હતો વહુએ કયાં કપડાં પહેરવાં, એતી પણુ 


ચાચા ઘરની હકમી ઈ“. 


મરી જેઠાણી, નણુ'દ ક સાસુ પાસેથી લેવી પડે.. ' સુવર્ણ જમ 
સ્વિજને અનુસરવા મથી, પણુ એને પહેલે પગલે જ વાંકુ પડયું. 
એક દહાડો સાસુજએ હુકમ કર્યે: 

“આ અટલસના પોલકા પર ધરચોળુ' પહેરે, નહિ તેદ 
“મનતગરી બાંધણી ઓરે ! '” 

આછું આસમાની ૨ગનુ' _ પોલકુ,, એના પર રાતુ'ચોળ ધર- 
ચોળુ' કે બાંધણી કવી થેોભે ! સુવર્ણાએ કહું: “ આસમાની 
પોલકા સાથે આસમાની રગની જ સાડી શોભે |! આ હીરાની વીંટી, 
આ મોતીનાં સુંદર એરીગ તે ક'કણો સાથે તો એ જ શોભે. આજે 
મે વેણી ઊ પણુ મોગરાની જ ગથી છે, એટલે ધયચોળ' ઓઢું તેદ 
“માસી મારવાડણુ જ લાઝુ.” 

ઈ વહુ, જરા સંભાળીને ખોલો !” સાસુજએ વાત દમ પર 
લીધી: “ખીજ ખધી મારવાડણુ નથી લાગતી ને તસે! એકલાં જ 
લ્ષાગો છે ! વાત કરતાં જરા શર્માએ. ” 

“શરમ તો છે કેતે ! મોં આખે દહાડે ઉધાડું. ” નણુદીએ 
સર મિલાવ્યા. “ દાંત તો બહાર ને બહાર. આજ વેણી તો કાલે 
વળી કંઈ ખીજી' ! ભાભી, મારા ભાધતે તમે ગમો છો; આ નખરાં 
નહી કરો તો ય ચાલશે. ” 

નખરાં? જીભ સંભાળા !” સુવર્ણાનો મિજાજ તપી ગયે. 
અતે એનો પારે! ઊંચો ચડેલો નેઈ સહુ ચૂપ થઈ ગયાં, 

પરણીને આવ્યાનું ટાણ' હતું. સુવર્ણા થાડા દિવસમાં પિયર 
જવાની હતી. સોએ મુસદ્દીવટનું મૌન ઉચિત માન્યુ. 

ર્‌ 


સુવર્ષા થોડે દિવસે ઘેર પાછી ફરી. સુવર્ણાનાં માતાપિતા 
શ્રોમત હતાં, અને સુવર્ણાં એમના દાંપત્યનુ' પહેલુ' ફળ હતું, 


કૌ. ર પારકા ઘરની લક્ષ્મી 
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ગેટલે અખ શાકમાં ઉછેરી હતી. હેક વાતમાં એને પૂરી. છૂટ 
આપી હતી. એ સ્કૂલમાં અંગ્રેજ ભણુવા માટે ગઈ, તેય તેમણે 
વાંધો ન લીધે, ઊલડું એમાં પ્રોત્સાહન આપ્યું. જયારે બધો સમાજ 
સુવાન પુત્રીને સાપનો ભારો સમજતો, ત્યારે આ માબાપે પુત્રીને 
બધી છૂટ આપી હતી. એ સીતેમામાં જતી તે મોડી મે!ડી પાછી 
કૂર્તી; વેળા કવેળાએ બહાર ફરવા જતી, ગમે તે મિત્રો ડરતી 
૩ ગમે તેને પત્રો લખતી, પણુ કેઈ વાંધો ન લેવું. 


સુવર્ણા આ ખધું સમજતી દતી. એને “ખ્યાલ હતો કે આ 
સસારની ખીજછ છેકફરીએ પોતાના જેટલી આઝાદી ભોગવી શકતી 
નથી; છતાં એક વસ્તુધી એ ભારે ત્રાસ પામી ઊઠતી. 


એના જ ધરતી સામે એક સાધારણુ સ્થિતિનું કુટુમ્બ રહેતું 
હેતું. એમને ત્યાં પોતાની જ વયની લદ્દમી નામની પુત્રી હતી. આ 
લદ્દમી ૫૨ માતાને જબરો ત્રાસ હતો, એ એતે વહેલી ઉઠાડતી, 
આખો દહાડે ચાલે તેટલું કામકાજ શોંપતી, વાતવાતમાં રોકતી, 
મહેણાં મારતી. લદ્દમી ખૂબ જ ડાહી તે સુશીલ હતી. શ બિચારી 
મૂગે મોઢે આખો દહાડે કામ કર્યા કરતી, છતાંય કેક દહાડે વાંકમાં 
આવતી તો માતા એને વરતી ને મારઝૂડ પણુ કરતી. 

સુવર્ણાથી આ સહન ન ચતુ. એ એકદમ મદે દોડતી અને 
કહેતી ? 

“ લદ્દમીતી બા, બિચારીને શ્ર માટે મારો છો ? કેવી કલાગરી 
છે[ફરી છે ? લદ્દમી તો ખરેખર તમારા ધરની લદ્ટમી છે.'” 


“ મુત્રણાખેન, દીકરી ગમે તેવી સારી હોય તોય પારકા ધરની 
લટ્ટમી ! તમે તો! ભણેલાં, ગણેલાં, સુખી, શ્રીમંત: પણુ અમારે 
એવું ન ચાલે ! એને તો પારકુ' ધર્‌ વસાવવાનુ', સાસરે એને મા 
કયાંથી મળશે ? આજથી નવરી બનાવીએ તો એની આખી.જિદગી * 


શાર ઘરની લક્ષ્મી અ ૪” 


સા સા કાટા ટાર ર ધૉહટાદ લાટ સ 2.8 સરત 280 હા. 


ધૂળ. થઈ જાય. દીકરીની તે વછેરીની નતત સરખી. નિ જી 
“બાય, જેટલી કસાય એટલી સારી. ” " 


“પણુ તમે તતા શૈોકયની દીકરી જેવો ત્રાસ આપો છો. ” 


“સ્ત્રીનો આખા ભવ એ શિયાળે, બહેન, આજે સહન કર્યું, 
તા આગળ જતાં એ જ મતે આશીર્વાદ આપશે. ન જણે કેવા ધરમાં 
દીકરીનાં અન્નજળ હશે ! કઈ કેટલી માથાફૂટો ને કઈ કેવાં માણુસો 
નસીબમાં લખાયેલાં હશે. જરા કડક સાસરી મળી તે બહેન સુ'વાળાં 
હોય તો સુવર્ણાબહેન, ભવ આખો ખગડે. ” 


પુરાણુમતનતી આ સ્ત્રી સાથે સુવર્ણા આથી વધુ ચર્ચા કમ્વા 
તૈયાર નહોતી. આ પછી તે! સુવર્ણાં જીવનના ગલીપચી કરતા 
વાતાવરણુમાં પ્રવેશી. કેશડાંતે ફૂલ તે ₹ગ બન્ને લાધ્યાં. માખાપે 
આખી ત્તાતિ તપાસી લીધી, પણુ સારા શ્રીમ'ત ધરતો! એકે મુરતિયે 
ન મળ્યો. સુવર્ણા તો સૂરજમુખી ફૂલતી જેમ ખીલતી જ જતી 
“હતી. એનાં અંગપ્રત્ય ગ સ્તિગ્ધ તે ભરાવદાર બન્યાં તાં, એની 
ચાલમાં કેઈ નવું ડોલન આવી ભરાયું હતું, એના અવાજમાં કેકિલાના 
ટહુકાર હતા, એના પગમાં માછલીતી ચપળતા છેલી. આવી પુત્રી, 
એને આપવી કયાં ૬ 


મૂ'ઝવણુ વધતી ચાલી, પણુ એમાંથી એકાએક માર્ગ મળ્યે. 
શરદ નામતે જ્તાતિતા એક જુવાત સહુતી નજરમાં આવ્યે; શાંત, 
ડેરેલ તે પ્રેમાળ. સુવર્ણાને પણુ એ બતાવ્યો ને તેણે પણુ સંમતિ 
આપી. માબાપને લાગ્યું કે મુસીબતતો એક મેટા પહાડ માથેથી 
સી ગયે. માસિક ખર્ચતે માટે સારી રકમ મળવા લાગી, આમ 
કરવાથી થોડી ૨કમ બચતી, જે શરદના કુટુ*બના ભરણુપોાષણુમાં 
પણુ વપરાતી. 

આખરે સુવર્ણાં તે શરદ્નાં ખૂખ ધામધૂમથી લમ થયાં. લમનેો 





કદુ ર પારકા ઘરની લક્ષ્મી. 


તારમા, ૧મણઉબાાસતટ મનપા, #વાળભન્વરમયટાઇ-પલાત-ઃતતાના તબકડખામમબઅડમથેણુન [ત #-તના# મ કળ,કઇનમનજનજવ હજ. ૦જમલયનક૦૧ઇ૧૫૫/ શુબઉડસ, સત૦મત૦ ૭૦ ---સ૦ (૫૦- પ્રદ 2. -તત#-ઝ છક--: રુઝ છ ફમ” મત ૧84૭૮1 ક 4#-ીકશ,- [ન્તતઉએે. મસ નયઇતત હ સં4ત-તભાણણતનાઇન્ર ન. પતયે 


“તમામ ખર્ચ સુવર્ણાના પિતાએ આપ્યો હતો. બધાં ધારતાં હતાં કે 
'આ રીતે ઉપકારતા ખોજ નીચે દબાયેલા નવા ધરમાં સુવર્થા રાજ 
“ભોગવશે, પણુ થોડા વખતમાં જ એમતે ખ્યાલ આવી ગયે કે સ્થિતિ 
“તદ્દન જુદી છે. આ ધરમાં રાજગાદીતે! વારસો-સત્તાતા ભોગવટો 
તા પ્રાચીન કાળના સ્થાપિત નિયમ મુજબ અખાધિત જ હતો. 


આ લેોગવટા સામે સુવર્ણાએ મોરચે! માંનો, પોતાનામાં કમી 
“વાતની ખામી હતી ? અપાર રૂપ દડું. એક વેણી-ગૂ'થનની કળાથી 
.જ એ સ્કૂલના હજારે વિધાર્યીઓતે દીવાના બનાવી દેતી. પૈસે! 
ષણુ હતે, શિક્ષણુ પણુ છતું, નવનવાં વસ્રાલ'કાર્‌ એના દેઠ પર્‌ 
સ્વય' શે।ભી ઊઠડેતાં તે “ સ્ટાઈલ તો મુવર્ણાતી ' એમ બધાં ખુલ્લ' 
ખુલ્લાં કખુલ્ષ કરતાં. 

બિચારા શરદતે સુવણાં તો અકડે મધ લાષ્યા જેવી હતી. 
સાતા જયારે કહેતી કે એને સારી *સોઈ નથી આવડતી, ત્યારે એ 
શાંતિથી માતાને કહેતે! “ શિખવાડજે, બધું આવડશે, હોશિયાર છે.” 

ખહેનત ભાઈ પાસે ફારેયાદ કરતી કે, મારાં ભાભીતે તો ઊતરેડ 
માંડતાં ય આવડતુ નથી, કવળ ઊંત્રતાં તે ચિતરવાળી ચોપડીએ 
વાંચર્તાં આવડે કેઃ યારે ભાઈ વાતતે હસી કાલ્તેો 

પાગુ આ વાતો સદા હસીને કાઢી શકાણી નહોં. સુવર્ણા ફરીથી 
સાસરે આવી ત્યારે છૂટથી એની સામે ખોલાવા માંડ્યું. આતરકલહ 
ધીરેધીરે પ્રગટવા લાગ્યે।. 

સુગર્ણાએ શરદને છતેલે! રાખવા માટે એતી પાસે જે એક 
માત્ર સોંદરય-શણુગારતી મૂડી તી, એને! ઉપયોગ કરવા માંડ્યો. 
સામા પક્ષે જસોઈકેળા, શિવણુકળા, સ્વચ્છતાનો અજમાયશ કર્યે. 
આજે પૂરી રસોઈ ન રધાય તે કાલે કાર્ચી જ હોય. ધરઆંગણુ 
આજે અડધું મેલું હોય તો કાલે બધે માખીએ બણુબણુતી હોય. 
'ધર્‌ અગવડ, આંતરકલહુ ને ઈથર્યાનું ધામે બતી ગયું. 


શકા શરતી હકમી ર [૧૦ ર 

સ રે તોઃ પર હાય. પ્રતિત શેના” 2 શામળ 

' કાલીદલ જેત્રા હાથ, સુદર ટીલડીયી એપતુ વદન ઉત્સાહ આપી. 

શકયાં નહીં. સુવર્યાનાં અમોધ શનના એક પછી એક નિષ્ફળ જવા 

હ્યાગ્યાં. કેટલીકવાર સુવર્ણાતો શણુગાર એમ તે એમ રહી જતો. 

ને મનકલેશમાં રાત વીતી જતી. કેટલીકવાર શરદ શાન્તભાવે ખેસી રહેતો, 
ધણીવાર એતી આંખો આંસુથી છલકાઈ જતી. 


સુવર્ણાં ને શરદ બંતે સ્ડતાં. આ ર્મંસાર્ગૂ'ચ ઉંઠેકવા તેમણે 
ધણા ધણુ પ્રયત્નો ડર્યા પણુ જેમ જેમ પ્રયત્ન થતા ગયા, એમ 
એમ ગૂંચ વધતી ચાલી. આખુ' ધર અશાન્તિતું ધામ બતી ગયું.. 
ન સારું રધાય, ન સારાં કપડાં ધોવાય, ન ઘર બરાખર સ્વચ૭ 
થાય. ઘોડાના મોં પર ચઢાવેલા તોબરાની જેમ ખધાનાં મેં ફૂલેલાં 
રહે. હાસ્યમદિર્‌ જેવા ઘરમાં જણે ઝ્મશાનીઆ ડાઘુઓએ . 
કબન્તે કર્યા ! 





શરદ પ્રેમજ્ાગિની સુવર્ણાને સંતોષ આપવા ઈચ્છતો હતો. 
માર્તાપિતાતો એ આન્ઞાંકિત પુત્ર હતો, છવે શું ખને ? 


૩ 


સસારમાં સદા ખને છે એમ, પાણીપતના આ મેદાનમાંથી 
સદાની શાન્તિ માટે સુવર્ણ અને શરદે ખસી જવું યેગ્ય ધાર્યુ. 
વહુદીકરો જુદાં થાય એ તો દિન્દુ સંસારના ધરેધરતી કજિયા-- 
મ્હાણી હતી, એટલે લેકરીકાતે! વિશેષ સંભવ તો નહોતો જ. સુવર્ણા 
સ્વત'ત્રતામાં માનનારી હતી. સકે! રોટલો પણુ સ્વતત્રતાથી ખાવો 
એ એવું જવનધ્યેય હઠ્ઠુ., એને પોતાના માટે આ સુંવર્ણું અવસર. 
લાગ્યો, પણુ શરદ મા કપરી કસે।ટી હતી. જે નાના છોડને ઉછેરીને 
માળીએ ધટાદાર જક્ષ બનાવ્યું, ને એની છાયામાં ખેસવાતેો ન્તયારે 
વારે આવ્યો; ત્યારે જ શ્જ્લે ઘટા સંકેલી લીધી ! માતાએ ખાનગીઃ 


જ૧] ર પારકા ધરની લક્મી 


॥ 
ભા રરઝઉઈ, મ જઇ દ. %0 પ4. ઇકરદ: ચામ આ, આકનુનઝ “૦૦ ૧ જુગલ, ૬" સ અ -રકટકન્ટ 1ર ૬ ૪ -ાણશાળફ ““૪ કજ"? થાતઈ-ખાઉદઉમઈશકાક _ પ-ગાઇક#વમાભાતપાઇનારરપાઇ” 
રાડ સાતા 


શરતકામ કી કી યાનાં હ પિઃ 3એ કરના ખર્ચાને પહોંચી 
વળવા શ૬ૃદહ્ધાવસ્થાના દાર? સુધી લાકડીના ટેકે રૈઠતી તોકરી 
ખેચી હતી. 


શર્દના- જુદા થવાના સમાચાર પિતાને મળ્યા. 


પિતાના હાથમાંથી એ દહ!ડે ક્રજતી લાકડી પડી ગઈ. એશરી- 
પર ખે હાથના રેકે ખેસી જતાં એણે કશું: “ અરેરે ! તમે બેરાએ 
મારી જિંદગીનાં દશ વર્ષ એ છાં કરી નાખ્યાં. વહુ તો શ્રોમ'તના 
ત્યાંનાં ને બિનઅનુભવી હતાં, પણુ શ્ું તમારાં ધાં વર્ષ 
પાણીમાં ગયાં ? ” 


સાસુજી સમાધાન માટ લેરાપણ્‌ તૈયાર નહોતાં. કાં વહુ, કાં 
પોતે, તડ ને ફૂડ. ડોસાએ કપાળ ફટૂટયું. હરે, જેવી પ્રભુની મર્જ ! 
લાકડી ફરીથી મજખૂત ટેકવીને પિતાએ નોકરી ચાલુ ૩ાખી. 
શરદતે આ સમાચાર મળ્યા ત્યારે છાના છાનો રડી પડયે. સુવર્ણાને 
તા નવા ધરની ધમાલમાં ખીજ કશી સઝ જ નહેતી. શરદ અને 
સુવર્ણાએ નવું ધર વસાવ્યાના સમાચારથી નના મિત્રો ફરીથી 
આવજ કરવા લાગ્યા, ફરીથી સુવર્ણાની સ્ટાધલિની, એની વેણીની, . 
એની ભુલાયેલા ક'ઠની કદર થવા લાગી. પાર્ટીએ, જલસા, મેળાવડા 
ચોન્નવા લાગ્યાં. જણે નવુ' દાંપત્ય આર'ભાયું. 


આ ખધી ધમાલમાં ગમે તેમ પણુ રારદ ભુલાતો હતો. સુવર્ષ્ા 
શરદ તરફ ખેદરકાર બનતી હતી. એને માટે મૂકવાનું ઊનું પાણી 
કામ કરનારી મોડી આવે તો ન સુકાય. શરદ ડૅડા પાણીએ સ્‍નાન . 
કરી ઓફિસે ચાલ્યો જાય. ચામાં ખાંડ દુધ તો વધતાં એકાં 
ચાલુ જ હોય. રસોઈમાં નવીનતા કે મિષ્ઠતા ભાગ્યે જ ન્નેવા મળે. 
જટલીકવાર હોટલ, લોજ કે રેસ્ટોરાંથી પણુ લાવીને બંને ચલાવી લે. 
છતાં શરદની ન દાદ ન ફૂશ્યાદ ! માથુ દુઃખે તો રૂમાલ ખાંધીને 


“પારકા ધશની લક્ષ્મી _ સ ક [૧૨ 


_નનહોએએ- બાકભનઇક? [૧ ૧4૧ મટર? જચુનન-કલીઇન્બઓાં-તન- ૯પ સાહુ જ 7 ક કજ મૂઇ'. રઘ હડક ૦૦” ,- તયતજનનઝન- ૪-૨, ૬-૦. ઝક, “_ લા કમક પ્ાાાાલયદકામાદરયાનટદાદાઇતા દરમ ન્‍નાવરસનનનયતતમ 


' પડયે કા પમ દુઃખે 'તો દી કેદી રારી ખાધી લે! શે મનમાં 
ત્તે મનમાં વિચારતેઃ 
“હં તા! ગમે તેમ ચલાવું, પણુ સુવર્ણાં શ્રીમ'તનું સતાન. 
એ સુખી હોય એટલે પત્યું. ” પણુ જે વાતતે એ-પતેલી માનતો 
હતા એ વાત એમ ન પતી. એનું શરીર દિવસે દિવસે ધસ:તુ 
“ચાલ્યું. કઈકિ થાક, સળેખમ, ઉધરસ વરતાવા લાગ્યાં, ઝીણો તાવ 
અવારનતવ'ર૨ આવજા કરવા લાગ્યો. દવાનાં થીગડાં ચાલુ રહ્યાં, એટલે 
"નભતુ' રહું. 
ક સુવર્ણાતો સવ સસાર વેણી, અલ'કાર, સીતેમા ને પાથો- 
એથી ભરેલો ચાલતો રહો. આનંદ, હાસ્ય ને કિલ્લોલની એ દુનિયા ! 


૪ 


આન'દૃસર્યા સંસારમાં અ:જ એક વિશેષ આનંદ ઉમેરાયે. 
સુવર્ણાના પિતાના ધરની પડાશમાં રહેતી લખમી પરણીને આ જ 
ગામમાં આવી હતી, તે તેના પતિએ સુવર્ણાના ધરની સામે જ 
ધર લીધું હતુ. શ'ભુમેળા જેવું એનું કુટુંબ. બિચારી લખમી કદી 
નવરી જ ન પડે. ઉપરથી સાગુનાં મહેશ, નણુંદતી ટીકા ચાલુ જ 


_હૈ!ય. વધુ દુઃખ તો બિચારીને પાતિ પણુ એવો મળેલો કે વાત- 
વાતમાં ધમકાવે. 

'દાદકે દહાડો દેવદર્શને જતી લખમી એને મળતી. ઝુવણુો 
. તરત કહેતી: “અરેરે લખમા ! તારે તતો દોર્‌ પણુ વૈતરુ' ને અહી 
“પણુ વૈતર્‌ં ! ” 


“બહેને, ધર હોય તે! કામ કરવું જ પડૅતે ! પુરષ બિચારા 
“આઠ આડે ફલાક પારકા શેઠની તે!કરી કરે, તારે આપણે તો આપણાં 
ઘરનાં માણુસની ચાકરી કરવી છે ને!” 


૧૩] ક પારકા ઘરતી લક્મી- 


“એ ત્તા ડીક, મભ ભલા ફામ કરવા ૭તાં ઉપરથી મેણું? 
મારુ તો માથુ' ફરી નય ! ” 


“ ચાલતા ધોડાતે સહુ ચાખૂક મારે, એ તો ધીરે ધીરે” 
સહુ સમજશે. સહન કર્યા વગર બહેન, સુખ કયાંથી ? ” 


સુવર્ણાને આ જવાબ ન ગમતો. એને સહન ફરવાની આ' 
કફ્લિસડ્ડીમાં શ્રદ્ધા નહોતી. 


આન'દના આવા દિવસે। પસાર થતાં વાર નથી લાગતી. આખે? 
દહાડો ધમાલ ! નવનવા મિત્રોનો રાફડો ! આજ અહી જવાનું હતો. 
કાલે ખીજે. ધણી-ધણિયાણીના જીવનમાં નિરાંતનતી ખે વાતો પણુ. 
ન થતી. થતી તો. ફિલિસૂડ્ી, સિદ્ધાંત કે માન્યતાની મૉંકાણુ ઊભી 
થઈ જતી. 


શરદના સાસરિયામાં લગ્નપ્ર્સગ આવતાં સુવર્ણાને થોડા દિવસ. 
મારે પિયર જવાનું થયું. શરદને વધુ ૨%ન મળે તેમ નહોતું, એ છેલ્રા 
દિવસે।માં ત્યાં જઈને પાછો આવ્યો. ધણા દિવસે આવેલી સુવર્ણાને 
પિતાએ થોડા દિતસ વધુ રફી. 


શરદે આ ખાબતમાં વાંધો ન લીધો. એને સુવર્ણાથી જેટલી' 
સગવડ મળતી, એનાથી વધુ અગવડ નહોં મળે, એની ખાતરી હતી. 
વળી રાહેરમાં લેજના કયાં તોટા છે ? શરીરમાં ક'ઈકે નર્માગરમી 
અવસ્ય રહેતી, પણુ સાથે આવીને શ્રીમતનુ' સતાન સેવા પણુ શું કરી 
રકે? એ અહીં હોય કે ત્યાં, એને મન સરખુ હતું. 


દવા ચાલુ રાખ્યા છતાં આજ રાતે તો. શરદને ખૂબ ઉધરસ 
આવી. કઈકે તાવ નેવું પણુ લાગ્યું. આખી રાત પથારીમાં બેસી રેલો. 
સવારે ધીરે ધીરે ઊડીને ચા કરવા પ્રાયમસ ચેતાવવા જય છે, ત્યાં 
ખારણે કોઈએ ટકોરા માર્યા. જેયું' તો. લખમીતી સાસુ ! 


પારકા ઘરની લક્ષી જુ "  -[૧૪. 
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ક શરદ્ાઈ, આખી શાત ઉધરસ આવી? વહુ અમાસંં બહુ 
'૬માળુ છે. સવારમાં જ મતે કહ્યું કે બઈછ, શરદભાઈના ત્યાં કાઈ 
“નથી, તો તમે' જઈ આવે ને ! બિચારાતે અગવડ પંડતી હશે. 
પડોાશીધર્મ તો બજાવવા નનેઈ એને.” 


“ લૂદ્દ્મીમેન કેમ ન આવ્યાં ?'” 


“સે તો કશુ કે તમે જો, પણુ કહે કે ઘરમાં કોઈ 
ખાઈ માણુસ નહી, એટલે મારાથી ન જવાય,'” 


આટલી મર્યાદા ! સુવર્ણા કદી આવી વાતને લક્ષમાં પણુ ન 
સે. શરદને એ વિચાર પણુ ન આવે. આખરમાં લખમાી 
અજ્ઞાન ખરીતે! 

“ લખમી ખહેન બહુ ડાલ્ાં લાગે છે.” 

“કહા ભાઈ, લખમી તો અમારા ઘરની લખમી છે. પહેલાં 
તા ભાઈ, એમનું ધર સામાત્ય તે વહુનું ભગુતર એષું એટલે 
અમારું મત જરા પાછું પડતુ. વાતવાતમાં અમે તપી જતાં, પણુ 
સામો અક્ષર કેવો ? શરદભાઈ, મારા નાના દીકરાતે કેઈ દમનું 
નાનપણુથી પાસું. પણુ શું શેક, તાપ તે ઓસડિયાં વહુએ કર્યા, 
ક્ર સારો થઈ ગયે. મારી એક દીકરીતે હાથની ખોડ. દીકરીની 
“તત ને વળી ખોડખાંપણુઃ મારો તો જવ બળી જતો. પણુ વહુએ 
૨% ભાતભાતનાં તેલ ચોપડયાં તે ખોડ જતી રહી. એના સસરાને 
તો વદુના હાથની જ રસોઈ ફાવે. મતે તે મારા પશવાને પહેલાં 
વહુ નહોતી ગમતી. હવે તો પશવા કહે છે: “ બા, દેવી છે દેવી !. 
વહુ મતે તો ફૂલની જેમ નળવે, કંઈ કામ કરવા ન દે. હું તપી 
“ઉ, પણુ એ તો જાણે ઠેડા પાણીની માટલી.” 


શરદ સાંભળી રલો. એ પોતાતનુ' દર્દ ભૂલી ગષો. કંઈ ઊડા 
વિચારમાં ઊતરી ગયે. 


વૃૂપ) ર પારકા 'ધશ્ની લક્ષ્મી" 
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“ ભાઈ, વદ કહેતાં'તાં કે સુવર્ણાતે જલદી તેડાવી લેનને.. 
આઢલી ઉધરસ -તે કઈ દવાદારૂ જ નહી' ? પીટયા શહેરના દાક્તર તેર 
એમનાં "સાં ભરે છે. બાકી શરદભાઈ, ઘરના માણુસ જેનું કોઈ 
એસડ જ નહી. ” 


“એ ખરુ, પણુ ખહેન ! થ.કીને ગઈ છે તો ભલે થોડા 
દહાડા રહે. આજે કોઈ સારા દાક્તરતી દવા લાવીશ એટલે મટી જરે.” 

જે દર્દ એ મટવાનું માનતો હતો, એ દર્દ વધતું જ ગયું. 
પણુ લખમી અતે એનાં સાસુએ સેવા કરવામાં કઈ બાકી ન રાખી. 
રાજ લદ્દમી ઝુવર્ણાને તેડોવવા માટે કામળ લખવાનું કહે. શરદ 
તેમતી સ.મે કાગળ લખે, ને નાખવાના બકાને પોસ્ટની પેટી પાસે 
જઈ ફાડી નાખે. 


“ આટઆટલા કાગળ છતાં વહુ ન આવ્યાં?” 
' આજકાલમાં આવવાનું લખે છે.” શરદ જવાબ દેતે. 


સહુ રોજ 21૩ ન્નેતાં. લખમી અતે એનાં સાસુએ શરદના 
માતાપિતાને પણુ ખબર આપ્યા. પિતા દોડી આભ્યે. બાપદીકરે 
આંસુતી નદીએ વહેવડાવવા સિવાય કંઈ ન કરી શકયા. ધર તો 
ઝહિણીઓએનું હતું ને ! 


મોડી મોડી માતા આવી. કટાણુ મોં તે મેણાં મારતી આવી. 
શરદે માતાને નમસ્કાર કયો. મા ફઈ જવાબ આપ્યા વગર ચારેબાજુ 
જોતી ખેઠી. એની જીભ કઈ વેણુ કાઢવા સળવળી રહી હતી. શર્દે 
માતાતે પાસે ખોલાવીને કહ્યુ' : 


“ મા, હવે બહુ ચિતા કરીશ્ઞ નહીં. હું તો થોડા દહાડ'માં આ 
કાળા પાણીની સજામાંથી-છટીશ, દાકતરે ચોક્કસ કલુ છે. પણુ 
મા, લેકો કહે છે કે, સ્ત્રી તો પારકા ધરતી લદ્દમી છે. તુ' અને 


પારકા ઘરની લક્મી [૧૬ 
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સુવર્ષા; બનેને જેઈ ને એવ વાત લરટી સાચી ન માનત. પુત્રને શર્‌- 
“અનાર તાર જેવી માતાએ! ન્યાં હોય, પતિને ભરખનાર સુવણુરક 
જેવી સુંદરીએ જ્યાં હોય, ત્યાં લદ્દમીદેવીતો વાસ 'ેમ સંભવે? આ. 
તો ડાક્ણા શાડણેુ!, ચૂડેલોનો સ'સાર છે. '' શરદને ખાંસી ચઢી આવી. 
શડીવારે શાન્ત ચતાં ફરીથી એણે ચલાવ્યું: 


“સા, મે' કદી ગુસ્સો નધી કયે. પણુ વગર વાંકે મને કાળા 
શ્યાણીની સજ કરનારાં .તમતે બને જણાંને શું કહું! એક તરફ 
સગી જનેતા, ખીજ તરફ જવનસગિની. બનેમાંથી એકેને મારા 
પર દયા ન આવી, એકેતે નમતુ' આપવાનું ન સૂઝ્યું ! અરેરે, મને 
ઘરથી બહાર કાઢયો, છતે માખાપે રઝળતો :કયો. સુવણુને ચુ' કહું ? 
એને લાવતાં તમને કેવા એરતા થતા હતા | લાવીને નભાવી પણુ 
ન શ્ષકયાં ( મા અને પત્તી, બનેએ મારી નાવ ડુખાડી.” શરદને 
ઉધરસ ચઢી આવી. 


“સા, આ લખમીખેનને ન નેયાં હોત તો હું નારીતે નરકની 
ણુ માનત ! ખરેખર, પારકા ધરતી લઘ્મી તે આનું નામ. સા, 
હું ચાલ્યો. મોટી પોકે સ'સારને બતાવવા હવે રડન્ને. સુવર્ણાને 
સદરો! મોક્લજે કે તારા સિદ્ધાંત, તારી સ્વતત્રતા દુવે અખ'$ ખની 
છે. સહુ આનદો ! મારા આન'દતે। દિવસ પણુ હવે નજક છે.” 


જવનમાં કદી કોધી ન બનેલો! શરદ છેલ્લી ધડીએ ક્રોધી બની 
ગયો. એના શ્વાસમાં કફ ભરાઈ ગયો. એ કાઢવા બહુ મહેનત ફરી, 
પણુ ન નીકળ્યો. એનું ગ્રાણુપખેરું ઊડી ગયું હતું. 


સહુએ આકાશતે ગજવી નાખે તેનું કલ્પાંત કરી મૂકયું, 


૨, રીકરીનો ખાષ 


દુનિયામાં ધણાંય પાપ હશેઃ અને -એની વધતી ઓછી 
સજાએ પણુ હરેઃ છતાં હિંદુ સંસારમાં દીકરીના અવતાર જેવું 
પાપ અતે એ પાપના બાપ ખનવા જેવી ખીજી કોઈ સજા 
વિદ્દમાન નથી. 


ચોંકશે। મા ! નારાજ થશે મા ! આ અભિપ્રાય મારે, તમારે 'ે 
જાઈ બીનઅનુભવીનો નથી. સવિતા, કાન્તા, સમજુ અને સરસ્વતી 
એવી ચાર ચાર દીકરીચાના ખાપ બનવાનું સોભ્ાગ્ય કે દુર્ભાગ્ય 
વરનાર અમારા ગામના મલુકચ'દ શેઠનો આ અભિપ્રાય કે. : ' 


મલુકચ'દ શેઠે એટલે આખા ગામતો ખેતાજ બાદશાહ ! આખા 
મલકમાં એતી ફેં ફાટે ! સધ, મહાજન, ને નાતમાં એ આગેવાન. 
ગામમાં કાની સગદૂર છે કે એક નાના પારેવાને પણુ ઇશ્ન કરી. 
શાકે, એટલો દયાવાન અને એબો ભડ આદમી | પણુ આવા ભડ 
મલુકચદ રેઠેતી સામે જ એની પારેવા જેવી મોટી દીકરી શ્બાઈ 
રિખાઈને મરી ગઈ; યારે આખો એક મહિતો એની આંખમાંથી 
આંસુ નહિ સુકાયેલાં. 

સવિતા 'વી ગરવી અને ગરીત છોકરી | એના મૉંમાં જભ 
છે કે નહિ, એય જાઈ ન જણે. સવિતાની મા રોજ મલુકચ'દ 
શેઠને કહે : “ જુઓ ! મારી સવિતાને જરા સુંતાળાં સાસરિયાં જેજે ! 
કુકુ'મ પણુ ટાંચુ જેન્ને, જેથી કામના ભચડિયામાં દીકરી દટાઈ ન 
મરે. નહિ તો શે નમાલમૂ'ડી એવી છે કે કોઈ એને સાત દહાડા 
ખાવા નહિ આપે તોય ચૂંકારે કરશે નહિ.' 


ર્‌ 
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ભલા મલુક્ચદ શેડતે રિખામયુ આપવાની જરૂર નહેવી. 
પોતાની દીકરી માટે જોવામાં કોઈ ક'ઈ મણા રાખે | એમણે 
તો કાઠિયાવાડતું નાક ગણાય એવા શહેરમાં મોટા વભાવાળુ' 
ઝુડુંબ જેયું, નમણા એવા મુરતિયો ન્નેયો, ભર્યુભાદર્યું ધર્‌ ન્નેયું, 
ને મોટી મોઢી લાગવગ લગાવી. સત્તર સત્તર ધરનાં સગપણુનાં નારિ- 
ચેળ માષાં ઠેલાવી સવિતાનું નકકી કર્યુ. સામાવાળા મોંધા થયા તે! 
પહેરામણી શાખા કાઠિયાવાડમાં પંકાય તેવી આપવાનું વચન આપ્યું. 


પાઈ પાઈથી એકડી કરેલી દોલત, મલુકય'દ શેઠે પાણીની 
માફક વાપરી. પહેરામણી એવી કરી કકે સહુ દગ થઈ ગયાં. વાર્ન- 
ગાજના શૈર્‌ મચ્યા તે સવિતા પરણી સાસરે સિધાવી. પાંચ પાંચ 
કરાથળીને ઝાપટીને ખ'ખેરતાં મલુકચ'દ રોકે એટલું જ કહ્યું: “હશે ! 
ખર્ચા તો ગ? ઉપરાંત થયો, પણુ સવિતાનું સુખી મોં ન્નેઈ એ 
એટકે બસ. દીકરી ધેર રેતી ન આવે એટલે ગગ નાલ્રા.' 


સવિતાને પરણીને ગયે ખેએક વર્ષ વીત્યાં હશે, ત્યાં તો કાન્તાએ 
ખૂખ ગજું કરી લીંધું. એમ્રાંય એણે તો હાથણી જેવું રૂપ કાઢયું. 
ભરાવદાર ચહેરે, લાંબા સુંડલો જેટક્ષા વાળ, ધરતી ધમધમાવતી 
ચાલ અતે કે'યલ જેવા કડ. કાન્તાની મા તો એને ખડકીની બહાર 
જ નીકળવા ન રૈ. દરે ઉપાસરે પણુ સાથે જ લઈ નય : અતે રે।જ 
મલુકચ'દ શેઠને હવે મુરતિયો શોધવા જવા કહ્યા કરે. 

મલુકય'૬ શેઠે બિચારા હજી પાંચ હશ્નરનો ઘસારો પૂરો કરી 
ચૂક્યા નહોતા; વળી વાર્‌ તહેવારે દીકરીને કઈ ને કઈ આણુ-પરિટાણું 
કર્વાનુ' ચાલુ રહ્યા જ કરતું : એમાં નવા ખર્ચો ને એટલી નવરાશ 
કયાંથી મેળવવાં; એ માટે એ મૂ'”ઝાતા હતા. રૂના ભાવ ખેંસતા જતા. 
ખેડૂતો પર્‌ દર વષે હિમ કે અતિરૃષ્ટિ-અના૬ૃદ્ટિ ચાલ્યા જ કરતી 
હતી. અને ખેડૂતોનાં ઘરમાં જ કેડીએ કાણાં હોય તો મલુકચદ 
[શેઠનાં ધરમાં ક્યાંથી આવે ! છતાં તેઆ ધણી વાર કહેતા : “હું 
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બધુંય સમજું છુ કાન્તાની ખા! દીકરીની * જત ત તો ઉકરડી જેવી ! ઉકર્ડાને. 
વધતાં વારે લાગે તો એને લાગે ! રગેસ'ગે દીકરીની ન્નત ઠેકાણે 
પડે તેમાં સારું, પણુ શું કરું ! એકાદ વર્ષ જરા ડીક આવે તા બધો 
બ્રાટ ધડી નાખુ.” 


બીજી વરસ ડીક આવ્યું કે ન આવ્યું એ તો ખખર નથી, 
પણુ મલુકચ'દ શેઠે મુરતિયો શોધવા બહાર. નીકળ્યા. બધાંય ગામ 
ફરી આવ્યા. જેનાં નામ લેતાં પણુ અપશુકન થાય, એવા પાસે પણુ 
ખુશામત કરી આવ્યા, ૭તાં ક'ઈ મનમાન્યું ન મળ્યું. ધર્‌ સારું તો 
વર ડીક નહિ ! વર્‌ સારે તો ઘર ઠીક નહિ ! વર્‌ અને ધરે સારું 
તા સગાંસંબંધીએમાં સાર્‌ નદિ ! પચાસ મેને ટિકિટભાડાને ખર્ચો 
કરી મલુકચ'દ નિરાશ્ન વદને ધેર્‌ પાછા ફર્યા. 


જ 


ખે દિવસથી સવિતાની મા ક'ઈકે ઉદાસ હતી. સવિતાના 
સાસરેથી એની એક ખેનપણી આવી હતી, અને કઈક વાતચીત કરી 
ગઈ હતી; ત્યારથી એના દિલિને ચેન નહોતુ" એ મે દિવસથી 
સવિતાના બાપને આગ્રહ કરી રહી ઠંતી કે જરા એક આં રે સવિતાને 
ત્યાં જઈ આવોને # કહે છે કે દીકરી તદન લેવાઈ ગઈ છે. ગઈ 
વખત કસુવાવડ થઈ ત્યારથી એનુ શરીર ઓગળતુ જ ગયું છે. 
સે। સુવાવડ સારી પણુ એક કસુવાવડ ખરાબ, એમ. સહુ કહે 
છે, પણુ કોઈએ એને અહીં રહેવા ન દીધી. ત્યાં લઈ જઈ દવા 
પણુ ન કરાવી. અને મોડું ધર એટલે. કામકાજતું તો ભલું પૂછે ! ” 

' હશે ત્યાર એક આંટા જઈ આવું.' એમ કહી મલુક્ચ'દ 
શેઠે સવિતાના સાસરે જ્વા રવાના ચયા. આઠેક કલાકનો રસ્તો 
હતે, બપોરના ત્યાં પહોંચી ગયા. કઈ કહેવરાન્યુ-કર્યું નહોતુ' અને 
અચાનક મલુકચ'૬ શેડ આવેલા, એટલે બધું રમડ-ભમડ પડેલું, 
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પણુ એમનુ' ધ્યાન એ તરફ નહેતું. એમની આંખા શવિતાને 
શોધતી હતી. 


દૂર દૂર, પાણી જવાની મોરી પાસે સવિતા, વાસણેોના ગ'જ 
વચ્ચે બેડી હેતી. એના શરીર પર સાત ચીંગડાંવાળા સાડલે હતો. 
ગે સાડલામાં કાયા સતાડી કોઈ માનવીનુ' માળખુ' ખેદું' હતુ. એ 
એમતી સવિતા હતી. એના મૉંતી લાલાશ “કોઈ ચૂસી ગ્યું હેતું. ઊંડી 
ઊંડી આંખામાં નિરાશા ચમકી ૨હી હતી. પાસે રમતાં છોકરાં ધૂળ * 
ઉડાડતાં પ _પાસે આવતાં હતાં, ને સવિતા તેમને ધીરૈથી કલા 
કરતી; “' ને જો ! અડશે। તો નાહવું પડશે. ' 
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શરદીનો વખત હતો. અડશું તો ઠૅડા પાણીએ નાહવું પડશે, 
એ ખીકે છોકરાં થોડી વાર દૂર ખસી જતાં. મલુકચ'દ શેઠે ન્નણ્યું કે 
સવિતા રજસ્વલા છે, ને રજસ્વલા ધરકામતે અડી ન શકે, એટલે 
વૉસણુ ઉટકવાનું_ કામ એને સોંપાયું છે, પણુ આટલી ઠડી, 
એેમાં આ ગદે પોશાક ને એની વચ્ચે એક મજૂર પણુ ન કરી શકે 
એટલું વેતરુ' ! ર 


આખરે બાપનું દિલ હતું. મલુકચ'દ શેઠ પાસે ગયા ને સવિતા 
તરફ જેઈ કહ્યું: “ ખેટા ! અત્યારે તો તારે ઠડીથી બચવું જેઈ એ. 
આટલું બધું કામ લઈ બેઠી છે, તે માંદી નહિ પડે ? તારા શરીર 
સામે તો નને !' 

સવિતા હસી, પણુ એ હાસ્ય ઘતું કે સદન એ ન સમજાયું. 
ગે ડઈ ખોલે ત્યાં તો અંદરથી અવાજ આવ્યોઃ “ અહે હો ! કોણ 
વેવાઈ! આવે | આવો ! શું બાપ-દીકરીનાં હેત ! વાતે કરવાને। 
ધર્‌! વખત છે. એ તો આ જમાતો જુદો આવ્યો છે, નહિ તો 
અમારા વખતમાં તો આમ એકદમ પિયરિયાં સાથે મોલામજ નહિ!” 


હા 


મલુકચ'દ શરમાઈ ગયા, ને વેવાણુ પાસે પહોંચ્યા. સવિતોના 
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સાસુ વનમાં પ્રવેશ્યાં હતાં, છતાંય એમને દેસ્સો એર હતો. એમની 
જીજ્ પર અજબ ન્નેર હેતું. ધરમાં સાત દીકરાની સાત વહુએ। હતી, 
પણુ મજલ છે કે કોઈ ઊતરી આંખ કરી શકે ! સવારે પાંચ વાગે 
પથારીમાંથી ઊઠે તે શાતના અગિયારે જ્યારે તેમના પગ દાબી રહે 
(યારે તેમને મુક્તિ મળતી. નવરી વહુએ ફાટી જાય, ગએ કારણે 
એમણે એકાદ બે નોકરોને પણુ એછા કર્યા હતા, ને ખેચાર ગાય- 
ભેસ વધાર્યા” હતાં. જે દિવસે 'કાઈ વહુએ સહેજ પણુ ગુનો ર્યો ને 
સાસ્ુછના ફૂરમાનતો ભગ કર્યો, શે દદાડે આખા ધરમાં પાણીપત 
'તમી રહેતું, અને વહુતો વાંસો ખોખરા ન થાય ત્યાંસુધી એ યુદ્ધ 
શાંત ન પડવું. 


“ તમારી દીકરી ભારે હોશિયાર છે. આજ તમતે બતાતવા 
જુએઓતે વેશ કાઢ્યો છે !' વેવાણે આદરસત્કારમાં જ ર્‌ામાયણુ 
રાર્‌ કર્યું. 


“પણુ હું આવવાને છું, એવા સમાચાર મે' કોઈને 
નથી આપ્યા, પછી વેશ કાઢવાની વાત જ કયાંથી ?' મલુકચ' શેકે 
ખુલાસો કર્યો. 

સાસુજી છેભભીલાં પડી ગયાં, પણુ એ કાચી માટીનાં નહોતાં. 
એ નણુતાં હતાં કે આપણે દીકરી દીધી નથી કે કોઇનું સાંખી 
લઈએ. આ તો દીકરી લીધી છે. એકના બદલામાં ખે જ ચોપડ- 
વાની હોય. 


વેવાણે તડાકે। કર્યોઃ “ હવે ખેસો, શેઠ ! દીકરીનું ઉપરાણું લેવા 
નીકળ્યા છો તે ! દીકરીની ન્નતનતે તો! ફામ કરવું જ પડેને ? 
અતે એવી બહુ સુવાળી હોય તો પછી ઘેર શાખવી'તીને ? બળ્યું 
ખાઈ! અમારા ધેર આમ ન માશે ! આ તો વભાવાળાનું ધર્‌ ! 
શૈજ એક પગતે પચાસ ભાણું મડાય :” 
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“પણુ, મારી કામ: કરવાની કયાં ના જર! આ તા અભડાયેલી 
છે,. મારે શરદીમાં ન ખેસે તો સારં. ' મલુકચ'દ શેઠે નખ્લાથી 
જવાબ વાળ્યો. 


' અરે, મે ભાયડા, અમારાં બૈરાંનાં ચશિતિર્‌ ન સમજે ! તમારાં 
લાડીલાં દીકરી શુ' મોટું કામ કરી નાખે છેઃ આ આજ માથુ' 
દુઃખે છે તો કાલે ફમર તૂટે છે. આજે પગે કળતર થાય છે તો 
કાલે દાંત ઝલાઈ જય છે. એ તો અત્યારના છોકરા નમાલા પાકયા 
છે, નહિ તો ચોટલે ઝાલીતે ચાર દીધી હોય તો બધા ઢોંગ 
નીકળી નનય. ' 


સવિતાના પતિદેવ ઘરમાં પધારતા હતા, એમને ઉદ્દેશીને વેવાણે 
પાછળનાં વાકયો! ઉચ્ચાર્યું, માતાનાં આ વાકયોએ તેમની માતૃ- 
ભક્તિને ઉશ્કેરી મૂઝી, પણુ સસરાને ન્નેતાં શાન્ત પક્યા, અતે રાત્ર 
સવિતાને કેવા પ્રકારતી શિક્ષા કરવી કે બધી ખોડ ભૂલી જય; એના 
વિચારમાં પડયા. 


મલુકચ'દ રૈઠ ખીનને આખો દ્વિસ સ્થા, પણુ એક ચૃ'કારે 
પણુ ન કર્યો. સવિતાને મળ્યા પણુ ્નંદેં. એમની દશા એવા 
અપગ માનવી જેવી હતી કે જે પોતાના મકાનમાં આગ લાગેલી 
નીરખી શ્રકે, પણુ બ્રુઝાવવા ત્યાં પહોંચી ન શકે ! 


ઝે 


મલુકચ'દ રોઠે ધેર આવ્યા, અને સવિતાની માના હેતાળ હેયાને 
“આધાત ન પહોંચે તે માટે વેવાઈની મેમાનગતિનાં વખાણું કર્યા, 
જમાઈની આવડતને વખાણી; સવિતા માટે પણુ ખેચાર શખ્દો સુખ 
ઉપજે તેવા કલા. સવિતાની માના દ્લિતે શાન્તિ વળી. 


પણુ એ શ્ચાન્તિ ટ્રક સમય માટે જ રહી. ત્રણેક મઠિતે એક 
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હાડા કાગળ આવ્યો કે, “ શવિતા માંદી છે, મોટા દાકતર કહે છે, 
% હવાફેરતી જરૂર છે, તો દેખત કાગળે તેડવા આવરે. ' 





મલુકચ'દ શૈઠ તરત જઈ પહોંચ્યા. વળતે દહાડે સવિતાને લઈ 
રવાના થયા, ત્યારે વેવાણે હસતે સુખડે સચના કરી : “ જાઓ 
શેઠે | તમારી દીકરીને જરા સમન્નવજે. એમને નબળાઈ રહે છે ને 
ખાવાનું ભાવતું નથી; પણુ કામ કરીએ તે ભૂખ લાગે ને ખાવાનુ 
ભ્રાવે ! અને ખવાય તો નખળાઈ રહે કયાંથી ! ધડુસીતે કામ કરીએ 
તો કશુંય ન થાય ! બઈ) એ તો અમારા જમાના !' વેવાણુને 
પોતાનો જમાનો યાદ કરવો બહુ ગમતો. દોઢ હાથને ઘૂમટો, દસ 
દહાડે સ્નાન, દિવસે શૌચ જવા પણુ બહાર ન નીકળવું, ગાંસડેા 
કપડાં ધાઈ નાખવાં; વગેરે વાતો તેઓ ખૂબ છટાથી રજૂ કરતાં. 


મલુફચ'૬ શેેં શાન્તિથી સાંભળી લીધું. પકડાયેલા ગુનેગાર જેવી 
એમતી દશા હતી. દિલ કકળતું હતુ. પારેવડા જેવી દીકરીનાં શરીર 
પર્‌ લોહીનો છાંટો દેખાતો નહોતો. ચાલતાંય એ લથડિયાં ખાતી 
હતી. એવી દીકરી ઉપર્‌ આ સિતમ ! 


સવિતા ધેર આવી. એની માથી સવિતાના દેદાર્‌ ન નઈ 
શકાયા. એણે જેરથી રડી દીધુ. મલુકચ'દ શેડે સુખદુઃખ ન્નેયાં હતાં. 
સહુને સાંત્તન આપી દવા શર્‌ કરી, વેવ્વે એને લોહીવા બતાવ્યો. 

દવા શરૂ થઈ તે સવિતા કઈ ચાલતી-ફરતી થઈ ત્યાં તો તેના 
સાસરેથી તેડું આવ્યું, સવિતાની નણુદનાં લસ્ન લેવાયાં હતાં. 
કામકાજ માટે બધી વહુઓને તેડાવી હતી, સવિતાને પણુ તેડું હતું. 
મલુકચ'દ શૈઠે સવિતાની તબિયત બરાખર નથી, માટે હમણાં 
ઘેર્‌ રાખવા માટે માગણી કરી, પણુ તેતો ખૂબ તોછડાઇલર્યો 
જવાબ આપ્યો. 


સવિતા સાસરે ગઈ પણુ એ મોતને લેવા જ સીધાવી ! તેર 


પારકા ઘરની લક્ષ્મી [૨૪ 


જીળઝનાજ કાનમકષ,ર્રાન ૦૦૭૪૦૦ જ. ા૪ન૪૦૬ (9-૨ 2૭૫ તત. -ક.શાક--તકાઈિતઇનઇ-નોજન નહતા” આ ભર ૧ સાપ (ક-ટ,જતનઆન્બ બસે ?9_ અ બ ન્‍વમં-ન૪-6૦ જ દામ૮ઉ૯ [6 કસક અ નોર અ૦વજીતમાઝ 


તાલુકામાં ડક દેવાય એવાં મા નાં લમ થઈ ગ ગયાં નૈ થોડા દહાડા 
વીત્યા, ત્યાં સવિતા હાડચામ સાથે ફરી ધેર આવી ! 


સા પારેવાંને રોજ ચણુ આપનાર, પાણી તે પરબડી બાંધી 
આશ્રય આપનાર મલુર્ચદ શેડ પેટની ત્ડગ્ણુ દીકરીને રક્ષણુ આપી 
શકવામાં અસમર્થ નીવડ્યા. એમનું દિલ વેદનાથી તરફડી ઊઠયું. 


પેસા સામે તો એમણે ન્નેયું તહોતું. વાર પરખે દીકરીને ઓછું 
ન થઈ જય અતે સમ્વડિયામાં સાંભળવું ન પડે એ માટે પોતે 
કરકસર કરીતે દીકરીને મોકલ્યા કર્યું' હતું, અતંત વેદનાની ઝાળે 
દીકરીને બળતી ન્નેઈ ને પણુ એ ચૂપ રહ્યા હતા. છાતી ૫૨ ધગધગતા 
અંગારા ધરીને પણુ એમણે હસવાની કેશિશ કરી હતી. પોતાનું અપ- 
માન પણુ ઉદાર દિલે ખમી લીધું હતું, છતાં આ પરિણામ ! 


પોતે હીર્‌-ચીર ભરેલા પટારા આપ્યા ૭તાં દીકરીએ સાડીના 
ચૂ'થા જ ઓલ્યા. ટાણે-ટચકે સોનારૂપાના દાગીના આપ્યા છતાં 
એને એક પાઈ પણુ દવા માટે વાપરવા ન મળી. અને નિરાધાર 
દીકરી પર થતો આ અધો અત્યાચાર એ દયાધર્મનતા પાળકે 
સાંખી લીધો !. 


વેદનાનો આતશ્ય ઉત્ર યતો જતો હતે; ત્યાં તો સવિતાની 
માની ચીસ મંભળાણી. સમજુ મલુકયદે ણી લીધું કે પારેવડા 
જેવી સવિતા દુઃખમાંથી છૂટી ગઈ ! ત્રણુ લોકમાં નર અને નારીતે સરખે 
ત્રાજવે તોળનાર કોઈ ન્યાયાધીશ હોય તો ત્યાં ન્યાય કરાવવા 
એ ઉપડી ગઈ, ટકામાં સવિતા ગુજરી ગઈ. 


ની 


સવિતા જે દહાડે ગુજરી ગઈ, એ દહાડે એના સાસરે રે।ફફળ 
થઈ, પણુ સદા સુહાગી રહેવા સરજયેલા એના પતિદેવે તો જરી 


૨૫] દીકરોનો ખાપ 
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ભરેલો સાફ બાંધ્યો તે ગોળ ખાધો. : સ્મશાન જવા જેટલુંય સગ- 
પણુ એને રહ્યુ' નહોતુ. 

અને ખીજે જ દિવસે સવિતાની જગાએ એની એેનનું માગુ 
કેરેવા ધરના ગલદટેરા(#ૃહ) મલુકચ'દ શેઠ પાસે જવા ગાડીએ ખેઠા. 


સવિતાતી ચેહ પૂરી બુઝાઈ નહોતી, ત્યાં તો પેક્ષા આવી 
પહોંચ્યા. મલુકચ'દ શેઠતું દુઃખી હૈદ્ય આજે કાખૂ ખહાર ગયું. એમણે 
મૉંમાં જે શબ્દો આવ્યા તે કહી નાખ્યા, ૭તાં પેલા તો હસતા 
હતા. સમજતા હતા કે દીકરીને બાપ રાંકમાને રાંક છે. ધડી પછી 
કાંસીની દોરીએ લટકનાર ચુતેગાર૨ અગર ખે શખ્દ્યો ઉતાવળા * 
આકરા ખોલી દેતો ખુદ જેલર અને ન્યાયાધીશ પણુ સાંભળી લે છે, 
તો પછી ખીન ડ્ઠાણુ? 

મલુકચ'દ શેઠ પોતાની હાયવરાળ કાઢી રહ્યા હતા; થયાં ધીમે 
પગલે કાન્તા આવી પહોંચી ને બાપના પડખામાં ભરાઈ પૂઠવા લાગીઃ 

“ પિતાજી ! સવિતાનાં સાસરિયાં બહુ ખરાબ છે. એમણે ખેનને 
કમોતે મારી નાખી !'” 

સામે સરજનારાયણુ અસ્તાચળમાં ડબી રહ્યા હતાઃ કાન્તાનું 
માગુ ડરવા આવેલા મહેમાતેો હસતા હસતા ભોજન લઈ રજલ્રા હતા. 
માથે એકાએક વીજ્ળી પડી હોય તેમ મહેમાનો ચોંક્યા. ઉમરલાયક 
હતાં બહારનાંઓનેો સકોચ ન રાખતી, પિતાના પડખામાં ભરાતી, 
હૈયા સૉંસરવું નસસત્ય રજૂ કરતી આખા બોલી કાન્તાને મહેમાનો 
આંખ ટૂડીને જોઈ રહ્યા. શું આ કાન્તા કમર તૂટી જય તેટલી 
કળતર વચ્ચેય શબ્દ્ોચ્ચાર નહિ કરતી અને તોકરચાકરો સામેય એક 
હાથ ઘૂધટ ખે'ચનારી રાંક સવિતાની માજણી ખેન હતી. ? 


' પિતાજી ! તમે બેનને કેમ તેડાવી ન લીધી ? ” 
“ખેટા ! મે' તેડાવી તો હતી પણુ એમણે ન મોકલી.” 
મનુઝચ'દ શેકે ટ્ર'કામાં પતાવ્યું. 


પારકા ઘરની લક્ષ્મી [૨૬ 
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કાન્તા ખીજવાઈ પટી. એણું ઉતાવળથી કલયુંઃ “ તો પિતા !' 
દીકરી તમારી કે એની ? દીકરીનો બાપ ણુ :' 


મહેમાનો વિરૈષ અસ્વસ્થ ખન્યા. 








'ખેટા! હું જ દીકરીનો ખાપ, પણુ આપણુ સમાજમાં દીકરીના 
ખાષનેો દીકરીને પર્ણાવાા પછી તેના પર કરોઈ હક દાવો રહેતા. 
નથી ! દીકરીનો ખાપ. તો મોટામાં મોરે ગુલામ ! ' 


“ત્યારે તો હું પરણીશ જ નછિ, પિતા! હું તો તમારી જ 
રહેવાની !': ફાન્તા લાડ કરતી દોડી ગઈ. 


મહેમાનોના હાથમાં કોળીઓ થ'ભી ગયા. 
મલુકચદ શેઠ હસ્યા: ' ગાંડી છોકરી ! 


૩% ટોપીવાળો 


' જાવનગર રેલવેનું એ'જિન ભાભા જેનું પાવો વગાડતું ઝાલા- 
વાડની ભૂશિ ૫૨ માર્ગ કાપતું હતું. મધરાતતેો શીળા પવન હમણાં જ 
છૂટયો! હેતો. કાઠિયાવાડના દિવસ ભલે એના માનવીએ જેવો ક'ગાલ 
હોય, પણુ ત્યાંની રાત તો કોઈ કાઠિયાણીની જોબન ૭ટા લઈ ને 
ઊધડે છે. ખુલ્લા વનવગડાને માથે નિરભ્ર આકાશ નવ લાખ તારાની 
ફૂલગુ'થણી કરીને ખડું હું. 


વતનથી વિખૂટેલો ધણે દિવસે વતન જઈ રેલો હતો. ખગેળના 
અભ્યાસમાં ક'ઈકે રસ, ને નીલમરેલા જેવું વ્યોમમડળ નિઠાળ્યું. 
એટલે એ ઝગમગતા તારાઓની સામે મે' પણુ મીટ માંડી. 


હરણી મધ્ય આકાશમાં હતી. ને વ્યાધતાો તારે 
છટકી ગયેલા શિકારની રાહમાં સ્થિર નયતે જણે ખડે હેતે. 
વાલ્મિકી જણે હજી તાને જ રાફડા (વાલ્મિક)માંથી નીકળ્યો હોય 
તેવા ચોખ્ખો હતો, ને શુક્રનો તારો-અરેરે એનું ને ધ્રુવના તારનું 
બ'નતેનું ભવિષ્ય સરખુ'. ન રમવું, ન હરવું, ન ફરવું ! કોઈ ધરડાની 
જેમ એક ઠેકાણે ખેસી ટગર ટગર જ્નેયા કરવું. 


“ એ મિસ્ટર, જરા ખારી તો બંધ કરે ! નેતા નથી, ઠવા 
કેવી ઠંડી છે ! ” 


સામા પાટિયે ખેઠેલ એક ભાઈએ માશા સ્વાધ્યાયમાં દખલ 
કરી. એને માર પાંડિત્યની ૨ કદર હેય ! રે ખેકદર હિંદીએ ! અપ 


પારકા ધસ્ની લક્ષ્મી [૨૮ 
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ભન્ઞાની વર્ગ તર્ટૂ માજ. કોધ ષી હવાની તૈયારી કરી ગયો, 
પણુ ખીજી ક્ષણે મારી સમજશક્તિએ ચૂ'ટી ખણી ! 


“ અલ્યા વેદિયા ! તારા પાંડિત્યમાં ન્નેતો નથી, કે ખધાંને કેવી 
હેરાનગતિ પડે છે ? નેતે બિચારા કોકડું વળી ગયા છે. ” 


મે બારી બંધ કરી. ડખ્મે! ભરચક્ક હતો. મધર્‌ાતને! પહોર 
હેતો. કેટલાકે બેઠા ખેઠા જ માચુ ઢાળી દીધું હતુ. કેટલાંક શભાં ઊભાં 
ઊ'ધતા નશામાં ' રીંગણાં તોળતા ' હતા. નિર્જન વેરાન પ્રદેશની 
ખોડિંગમાં ભણેલ મને આકાશ કે પાતાળ સિત્રાય-સ્વર્ગનરકાદિ સિવાય 
ખીન્ન કશામાં રસ નહોતો. 


મે' પણુ ધીરે ધીરે ઝોકાં ખાવાં શર્‌ કર્યોં. 


ગાડી વેગથી આગળ વધતી હતી. 3'ધ તો આવતી નહોતી. 
તદ્રામાં પડયો હતો. શાંકુતલનો એકાદ લોક મનમાં ?ટતો હતોઃ 
ત્યાં મારે કાતે શબ્દો અથડાયા. 


“ના ર્‌ે મા! વહવાણુની સાસરી તે દીકરીની કાચરી ! 
ગામડુ' મળે તો ગામડું, માત્ર ખાધેપીધે સુખી મળે તેવા એકલ 
દ્તેકલતે મારી દીકરી આપીશ, પણુ ત્યાં તો નહિ આપું ! ” 


વઢવાણુની સાસરી ને દીકરીતી કાચરી ! કેવું સુંદર લક્ષણુ ! 
“યત્ર યત્ર ધૂમસ્તત્ર તત્ર વહ્ધિઃ ! ' મે ન્યાયની પરિભાષા સાથે એતું 
સામ્ય કયું, પણુ તરત જ મતે ખ્યાલ આવ્યો કે વહવાણુ એ તો 
ગામ છે. અરે ભલા ! આ લેકે તે કેવી વાત કરતા હશે? એ તે 
જાઈ માનવભક્ષી સમાજ હશે કે જે ફાકડીની જેમ કાપી, ચિરિયાં કરી, 
મીઠામાં ખોળી, સકવીતે દીકરીની કાચરી (અથાણું) કરતા હશે ? 


મને આ વાતમાં રસ આવ્યો. મે' કાન માંડયા. આંખો બંધ 
શાખી હતી, કારણુ કે આ કામ શ્રવણે'ન્દ્રિયનું ઠતું-ચક્ષુરેન્દ્રિયતું નહીં. 


શહ] ક  ઢૉપીવાળો 
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“હુવે તો હું થાક્યો. પૈસાનું પાણી કર્યું, પણુ કયાંય  મ્નેળ 
ખાતો નથી. સાવ _માણુસાઈ મૂજી સામે પગલે કન્યા ખતાવવા ગયા, 
તો મારા ખેટા કહે છે, કન્યા શ્યામ છે ! એમને તો કાઈ રૂપનગરની 
રભા ન્ેઈએ!” પુર્ષના શબ્દોની પાછળ વડવાનલ દતો. એણે 
વાત આગળ ચક્ષાવતાં કહ્યું: “અમૃતની ખા, તમારી વાત સાવ સાચી, 
વઢવાણુ-લીંમડીની સાસરી આકરી, પણુ શું થાય? ડોસે। ઝુ'વારે 
રહે, એ ખને, પણુ કોઈદી ડોશી કુવારી દેખી : સાપના ભારાને 
ધરમાં કયાં સુધી રાખશું ?” એ તો પછી જેનું એનું ભાગ્ય ! 

મને આ વાતમાં રસ પડયે. સામે બેઠેલી આ શ્યામ છોકરી 
નાપર્મદ થઈ. મે' અર્ધમી'ચેલ આંખે માબાપની પડખે ખેહેલ પદર 

વર્ષની કન્યાના ચહેરા સામે જ્નેયું. છોકર | સ્યામ તે! અવશ્ય હતી, 
પણુ ધાટ કેવે સુંદર! આછી આછી યૌવનની રેખાઓ એના શ્યામ, 
દેઠ પર ભભક પેદઃ કરતી હતી. શું આ સંસારની સો'દર્યપર્ખ ! 


હું ધીરેથી સળવળ્યો. માર્ગ કાપવા માટે મે' પણુ આ વાતમાં 
રસ સેવાને નિણુય કર્યો. આસ્તેથી ખેડંક ઉપર સ્વસ્થ યઈ પેલા 
ગૃહસ્થને મે' પ્રશ્ન કર્યોઃ 

“ કાકા, પેલી તમે વઢવાણુની સાસરીની ૨ વાત કરતા હતા ? ” 


“ ભાઈ એ તો અમારી દીકરીઓવાળાની કર્મકથની ! આ 
દેશમાં ભલે લાખ રૂપિયો પાસે હોય, પણુ ખે દીકરીએ ધેર હેય તો 
પછી નિરાંતે ઊ'ધ નહીં તે જિદગીમાં સુખતે શ્વાસ નહીં ! ” 

મતે એ વાત ન સમજાણી. આ ભૂમિને અને દીકરીઓને એનું 


૫ 


શું અલેણં હશે ? મે' તો મારે પ્રશ્ન ફેરી પૂ્યે!ઃ 


રં પ તા ખરં, પણુ પ “વટવાણુર્ની સાસરી ને દીકરીની 
કાચરી ' એ સતત ન સમનજયું. ” 


પારકા: શની. દ્ક્ષ્મી ર [૩3૩૦ 


ક 
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પુરૂષે કઈ જવાબ ન આપ્યો. એના ચહેરા પ૨ વાત કરવાની 
શરમને બદલે વાત કરવાતો કેટાળા હતો. પણુ આએ મારે પ્રશ્ન 
તરત ઝડપી લીધે. સામા માણુસતે આત્મીય બતાવવાની કળા સ્ત્રીને 
સહજ હોય છે. 





“ ભાઈ તમે ભણેલા છે, ભણેલાઓને દુનિયાદારીની ગતાગમ 
એઇ હોય છે, એટલે આ વાત તમને નવી લાગશે. ” સ્્રીએ 
વાતની પ્રસ્‍તાવના બાંધતાં કહયું; સાથે સાથે એણે ભણેલાંએ। પ્રત્યેનો 
પોતાનો નિખાલસ અભિપ્રાય નહેર કર્યો. મે' પણુ પ્રતિવાદને બદલે 
મૌન ઉચિત માન્યું, નહિ તો વાતનો રસ બગડવાનેો સભવ હતે. 


“ ભાઈ, વાત એવી છે, કે અમારા પડખે સાખ-પાડેશમાં 
કલકત્તામાં વેપાર કસ્તા એક ભાઈ રહે છે. થોડા દહાડા પહેલાંની 
વાત છે, એમને દીકરી મોટી થયેલી. તાકડે વઢવાણુમાં એક નાને 
સુરતીઓ સંક્રો. ભાઈ, ધાયલનેો જેમ ડબલ પગાર, એમ રાંડેલા 
'સુરતીઆની આ દેશમાં બમણી કીમત ! '' 


સ્રી વાત કરતાં થોડી વાર થોભી. મતે લાગ્યું કે આ 
દેશમાં ધણું ધણું નવું નણુવાનું છે. વાત આગળ ચાલી: 


* બિચારે ચાર લાગવગવ:ળા માણસોને વચ્ચે નાખ્યઃ. ખૂબ 
દોડધામ કરી. દીકરાના બાપને કોઈએ કઈ ને કોઈએ કઈ મોરી 
વાતો કરી લલચાવ્યો, ચોવીસ શ્રીફળમાંથી એતું શ્રીફળ લેનાયું. લગ્ન ચચું. 
પેલા પરદેશીએ બિચારે બન્યો એટલે કરકરિયાવર પણુ કર્યોઃ લોહીનુ 
પાણી કરી રળેલી કમાણી વિવાહમાં ખર્ચી. કન્યા જુએા તા ભ!ઈ 
ગંકના ધેર રતન! દીકરી સાસરે ગઈ, ને પહેલે જ પગલે કરિયાવર 
જેઈ સાસુ ભડકી: 


“મ માશે શેયો વાતો તો મોરી કરી ગયો, ને આ તો નરશી 
મે'તાવાળુ' નીકળ્યું !હ્નર નાળિચેર હતાં, અ ન આવી હોત તો મારે 
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'છાકરેો વાટિ ન રહેત ! એક કહેતાં એકવીશ હાજર ! '' ને દીકરીને 
માથે ત્યારથી માછલાં ધોવાં શર્‌ થયાં. . દીકરીની જત, વળી ક'ઈકે 
ડાહી એટલે બધુ' સહન કરીને ખેસી રહી. માવતરને દુઃખને એક 
અક્ષરે ન કલો. ભાઈ; એમાં માવતર પણુ શું કરે? ત્માં સરકાર 
જેવી સરકારનું પણુ કંઈ ન હાલે ! ” 


સ્ત્રી વાત કરતાં થોડી વાર્‌ થોભી. ગાડી કોઈ સ્ટેશને કોલસા- 
પાણી લેતી હતી. મે' ખધા માટે ચા મ'માવ્યો. માસ ચાના સહકારથી 
ખધાં ખુશ થયાં. વાત આગળ ચાલીઃ 





“ શ્વોડા દહાડા પછીની વાત છે. પેલી વહુ નદીએ ધોવા ગઈ 
થશે. ધોબીની ધોણુ જેટલાં કપડાં ને ખાવાપીવાનું વહુ જતને તે 
એવું જ ને ! પણી જેવી ચા ને ખે શેકેલી રોટલી ખાઈને ભર- 
ભાંખળામાં ગયેલી? ખપોરના ચારે પાછી આવી, એટલે પેટમાં 
ભૂખની આગ લાગેલી. 


“ કપડાંનો પાટલો મૂકી અંદર જઈ રેટલે! તે છાશ લઈ ખાવા 
ખેડી, ત્યાં તો સાસુ ધમધમતી આવીઃ 'રાંડ, પૂઠતી-ગાછતી 
નથી, ને ગળચવા ખેસી ગઈ? લૂગડાય પૂરાં સકલ્યાં નથી.' ને 
બિચારીને ચોટલે ઝાલી ધસડી જઈને અંદર એ!રડીમાં પૂરી. થે!ડી- 
વારમાં તો એનો વર્‌ પણુ આવી પહેંચ્યે!. 


“ બતેના હાથમાં કેઈકે હતું. સાસુએ ચડપ લઈ ને પેલ્ષી વહુને 
ભૉંયુ પર્‌ નાખી ને મોંમાં ડયો દીધો. પત્તિએ ધાંસલેટ છહાંટયું ને 
દિવાસળી ચાંપી. ભડકા થયો. બાઈએ છૂટવા તરકફડિયાં મારતાં 
મોંમાંથી ડચો નીકળી ગવે'. એનાથી ખૂમ પડાઈ ગઈ, જીવતાં તો 
એણે જેરથી જીભ પણુ હલાવેલી નહીં, પણુ મરતાં એતે! સાદ દૂરદૂર્‌ 
સંભળાયો. પાડોશી દોડી આવ્યાં. સાસુએ કલ્પાંત કરવા માંડયું : 
“અરેરે, મારી વહુ ! ચિતભ્રમમાં સળગી મૂઈ કોઈક બચાવો ! ” 


પોરા લની લક્ષ્મી [કર 


પાધંદદોદાદરદાદદદાટદાદર?કતટાદટારાદલર હાદા દાદરા ટારદાતાતાદાાતાટાલતા સર ટતાતાતાકતાલયતદાતતાટાદદદદદાદાદ સાટાલદારદતદો હાંહારરાતારા 


“સઅ્રણાં દોડયાં, પણુ મોડુ' થયું હેતું. માંચના “ચાબહાર નીકળી 
આવ્યા હતા. ૭તાં ખે તરત મરી ન ગઈ. લેકેના કહેવાથી 
સા-બાપને તેડાવ્માં. એમતે ગંધ આવી હતી. તેમણે મરતી દીકરીને 
પૂછ્યું: “ ખેટા, આ કાણે કર્યું ! ' 

“પેલા રાપીવાળાએ !' દીકરીએ એટલા શબ્દો કહી 
માંખ મીચી! 

“ હ્ોહીની ધારે રોતાં માબાપ પાછાં આવ્યાં. ભાઈ, સંતાનની 
માયા ખાપ ન જણે. એ તો નવ મહિના પેટમાં સેવનારી જણે ! 
એ ઘામાં તે મારી પાડોરણુ ઝૂરીઝૂરીને મરી ગઈ. તમેજ કહે ભાઇ, 
હવે કેમ કરીને દીકરીને ત્યાં આપતાં છવ હાલે ! ” 


“પણુ લાં બધાય આવા થોડા હશે ? ” 


“ મારા જાઈ, તમારી વાત સાચી, એ ગામમાં એવાંય છે, કૈ 
જેના પેટ અવતાર લઈએ તેય પૃણ્યમાં પડીએ. પણુ માતો ન 
માનો, દર વષે, આવી કઈ ને કંઈ હોહા થાય જ છે. એંકાદ્બે 
વહુઆરુ તો સળગી જ મરે છે. ડાલ્રાતા નિયમ છે, "ક ભય હોય 


યાંથી દૂર્‌ ભાગવું ! '' 


વાત કરનાર સ્ત્રીની આંખોમાં આંસુ હત!. વાત સાંભળનાર 
કન્યાની કાળી કાજળધેરી આંખોમાં નિરાધારતા હતી. પુરુષના સેં 
પર શું હતું, તે સહેજે કળાતું નહોતું. એણે એકાએક મોન તોડયું. 

_“ અતે ભાઈ, અમૃતની બાને આ વાતનું દુ#ખ થ.ય છે, મને 
તા એનું એટલું દુ:ખ નથી થતું. દીકરીતે પરણાવી એટલે આપણી 
મટી પારકી થઈ. એ આબરૂસર મરે, બાપના કૂળની લાજ રાખીને 
જાય; એટલે ગંગ નાણા. પણુ રાજકોટમાં એક ધટના બતેલી, એ 
સાંભળીને તો મારાં રૈમરેમ ક્ઞછ ડડેલાં.' પુર્ષ જરા ટટારે થયે! 
મે' તેતી વાત તરફ લક્ષ આપ્યું. તેણે આગળ ચલાવ્યું. 


] 
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“વાત એવી બની કે સાસુ અને પતિએ મળીને વહુને ઠેકાણે 
પાડી, ને ધરતી પાસેના અવાવર્‌ ટાંકામાં મડદુ' નાખી દીણુ'. ગામમાં 
વાત ફેલાવી કે વહુ કશનત હતી, કોક બાવા સાથે લગવાડ હતો, 
અ'ધારી રાતે નાસી ગઈ. 


“ જ્નાઈ, માબાપને તો જીવતર ભારે થઈ ગયું. દીકરી ગમે 
તેવા મોતે મરી ગઈ હોત તે! તેમને એટલું દુઃખ ન થાત. આ તો 
દીકરી એમેતી સાત પેટી પર્‌ કલ'ક આપતી ગઈ. પણુ બાપને 
પહેલેથી વહેમ કે દીકરી મારી રાંક અને સુશીલ હતી. આવું કામ 
કદી ન કરે. પણુ હવે શું થાય ? દીકરીના નાસવાની વાતોને દિવસે 
દિવસે કલ્પનાના ધોડા ન્નેડાવા લાગ્યા. 'કેોકનુ' ધસાતું ખોલવામાં ન 
જણે આ સમાજતે ભારે સ્વાદ આવે છે. માબાપને ચારે તરફથી 
ફિટકાર પડવા લાગ્યો. એના મોં પર કાળી મેશ ઢળી ગઈ. ઘરમાંથી 
બહાર નીકળવું મુશ્કેલ થઈ પડયું. અરેરે, દીકરી કરતાં પેટે પથરે 
પડયો હોત તો સારું થાત. 


“ત્યાં પાપ પીં'પપળે ચઢીને પોકારવાનું હશે. ચોપડાના હિસાખે 
રાજની જપ્તી એ ધરમાં આવી. તપાસતાં તપાસતાં ટાંકામાં નજર 
કરી, તો કોઈ મડદુ પાણીમાં તરે, ગધગધના ગેટા નાક ફાડી 
નાખે. પોલિસે મડદું બહાર કાઢયું. દાક્તરી તપાસ થઈ, તેમાં જણાયું 
કે ઈએ બાઈને ગુંગળાવીતે મારી નાખી છે. દીકરીના બાપતે 
આ સમાચાર મળ્યા ને એ તો રાજના રેડ થયો, એણે લાગવગ 
લગાવી પોલિસ પાસે ચાંપતી તપાસ કરાવી. ચૌદમા રત્નની પાસે 
સાસુ માની ગઈ. એણે કખૂલ કયું કે “વહુ જરા “દાધારીંગી' હતી. 
મારા દીકરાને આંખના કણાની જેમ હતી. એ વારે વારે કહેતે; 
“મા, દેશમાં આટઆટલી કન્યાએનોા સુકાળ ને મારે ગળે આ 
મડ જ્રાં વળગાડયું.”' છોકરાતો જીવ ધર' પરથી ઊડી ગયે।. એ બહાર 
રખડવા લાગ્યો. એની કમાણી પણુ જ્યાં ત્યાં ખરચાવા લાગી. અતે 
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અહીં તો ફન્યાએ કીડિયારૃની જેમ ઊભરાતી હતી. એકના ભાગમાં 
દરાદશ આવે તોય વધી પડે. ધણા દીકરીએવાળા કન્યા આપવા 
તૈયાર હતા, પણુ જીવતી શોકય પર આપવા કોઈની હિમત નહોતી. 
આખરે અમે મા-દીકરાએ ન છૂટકે, કઠેણુ મને આ રસ્તો લીધે.” 
વાત કરનારનો શ્વાસ ભારે થઈ ગયો. એ થોડી વાર થેભ્યોા, ને 


છેલ્લે ધણો ભાર્‌ે થાક લાગ્યો હોય તેમ કહેવા લાગ્યો. 


“ ભાઈ, કોર્ટકચેરીમાં તો પેસાવાળા ને લાગવગવાળા ફાવે. એ 
હેત્યારાં મા-દીકરાને થોડા દહાડા મૂ'ઝવણુ રહી, પણુ ધીરે ધીરે બધું 
થાળે પડી ગયું. દીકરાને બીજી કન્યા પણુ મળી. પણુ સહુથી વધુ 
મોટી વાત તો એ થઈ કે દીકરીનાં માબાપની "ંક્રાતેર પેઢી કલ'કથી 
બચી ગઈ. દીકરી દુઃખની મારી અફષીણુ ધોળે, કૂવા પૂરે, આત્મ- 
હત્યા કરે, એતો વાંધો નહોં, પણુ એ દુઃખમાંથી જીવતા જીવે નાસી 
છૂટવા યત્ન કરે એ કદી ન બતે. ન ન્નણે આપણાં ઘરોની ચાર 
દીવાલો વચ્ચે આવી કેટલીય પારેવડીઓએ મરવાની તક મળવાના 
અભાવે જવતરના «સરડા ખેચી રહી હશે.” વાત કરનારે એક શત્ય 
નિઃ*વાસે દિગંત તરફ નજર ઠેરવી. 


સ્ટેશન આવી ગયું હતું. મે દાથ ન્નેડીને સહુતી વિદાય લીધી. 
સીએ કહ્યું: “ ભાઈ, અમે હેબતપરનાં. નીકળો તો એ તરક જરૂર 
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આવન્ને. 
મે ડોકુ' ધુણાવી હા કહી. 


થેલી બિસ્તર લઈ હૈ બહાર નીકળ્યો. ધણે દિવસે વતન પાછો 
ફરતો હતો, પણુ અરેરે, મન કઈ મન્નમાં નહેતું. 


સવારમાં જૂના મિત્રો આવી પહોંચ્યા. “ રાપાવાળાનાં રાળાં 
ઊતયા !” નું સુંદર સ્વરાજ્ય-ગીત તેએ લલકારતા હતા; 
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“રાસ્ત, તારું નામ સ્વયસેવક તરીકે લખવાનું છે. ”” 
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“ અલ્યા, એમાં પૃછે છે સું ? સ્વરાજ્ય નથી લેવું ! ” 

મન તે! થઈ ગયું કે કડી દઉં કે આવો સમાજ ન્યાં હોય 


ત્યાં તો નહોં જ. ૭તાંય ન રહેવાયું, ખોલી દીધું: 


“ આવો સમાજ સ્વરાજ ભોગવી શકશે ? ” 

“ આ સમાજનો પ્રશ્ન નથી, રાષ્ટ્રનો પ્રશ્ન છે.” 

“રાષ્ટ્ર પણુ સમાજમાંથી જ જન્મે છે ને ઈ” 

સહુ હસી પડય!. એમતે હં ગાંડો લાગ્યો. તેએ ઉતાવળમાં 


હતા એટલે થોડી વાર પછી આવવાનું કહી “રાપાવાળાનાં રે ળાં 
ઊતયાં !' ગાતા ગાતા ચાલ્યા ગયા. 


“ રમાપાવાળાની વાત પછી, પહેલાં આ ટાપીવાળાની જમાતની 


ખખર લેવી પડશે. ”' મે' ક્રોધમાં તે ક્રોધમાં કહ્યું. 


એક મચ્છરે ન્નણે હાથીને પછાડવાનો નિર્ણય કર્યો. 


૪ પાધડીએ મ'ગળ 


કૅકૃંક્યિવાડમાં તો કાંપ મોડું રાહેર છે. એ કાંપજ્ષહેરના નાક 
યમા એતમચદ શેઠનાં ત્રીજ વારનાં પત્તી ન્યારે આજે સવારે 
ગુજરી ગયાં, ત્યારે તો આખા ગામમાં હાહાકાર વતી ગયે. એ દહાડે 
આખું ગામ નાહવા ઊતયું'. શેડેતે મોટી ઉમરે ખોઢ આવી. 


“ભાઈ, આ કળજુગમાં દીકરા-દીકરી કોનાં ! દીકરીઉં કાલે 
સવારે સ્રાસરે જરે ને દીકરાના ધરમાં વહુ આવી એટલે તમે 
સમન્ન જ છોને !' ગામના પટેલ ગણાતા ઉકાશેઠે આંખમાં કૃત્રિમ 
આંસુ લાવતાં કહ્યુ. 


“હવે તો દહેરુ' ભલું ને ચાનક ભલું. ષરમાં તો કોઈ સાથે 
મોલાય એવું રહ્યું નહિ. ખે ટક ધેર જમવાનું. આ તો વનવાસ 
મળ્યે! ! ' ખી'ન એક સ્મશાનિયાએ માથે ધોતિયું બરાબર ઓહઢતાં કહું. 


પણુ આ ચર્ચા વિષરીત દિશા તરફ જતી નેઈ ઓતમચદ 
રૈઠેનાં રોજના ચા-પાણીના સાથી ખેમાશેઠ તાડુઝી ઊઠયા. 


' ખેસ, ખેસો, મારા ભાઈ ! આવી વાતું શું કરો છે ? શેડને 
કચ મો?! ઉંમર થઈ છે ? ચાલીસ વરસે વિલાયતમાં તો પહેલી વાર 
લશ થાય છે. અત્યારથી અમારે એમનું ૬વતર કઈ બાળી નથી 
નાપપનું. પેલા મફારેઠે તે માણુકાશેઠની સ્થિતિ તો જણે છો તે !' 
ખૂમાશેડે મફાશેઠ અતે માણુકાશેદનું નામ બોલતાં એક વિચિત્ર 
પ્રકારના ચાળે કર્યો, 
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આ ચાળાની પાછળ-આ કટાક્ષતી ભીતર એક ગભીર ચર્ચા 
હુપામેલી હતી. આ જ ગામના મફાશેઠ અતે માથણુકારોડે -બરાબર્‌ 
બે'તાલીસ વર્ષની ઉ'મરે રાંડ્યા હતા. તાકડે ધધધામાં ખોટ આવી, 
એટલે બૅરાનો ન્નેગ જમ્યો નહિ. પછી તો ધરમાં મોટા દીકરા ને 
ગોટા દીકરાની વહુઓ. લાજ--મલાનનવાળુ ધર એટલે બન્ને જખાએ 
સવારતો સમય ઉપાશ્રયે, બપોરે જમીને તરત દુકાને અને રાતના ન 
જણે કેના ત્યાં, કેના ધરે, કેટલીય શશી: વાતો ગૅમૅપને 
માટે થતી હતી. 


“પણુ કન્યા કેોણુ આપશે ?' એક જુવાનથી ન રહેવાં. 


' અરે, શહેરની બનનરમાં ખેસનારને કન્યાની કયાં ખોટ છે ? 
કેટલાય ગામડાવાળા બિચારા રોજ આંટા ખાય છે. એમને ચાહેરની 
ચકલીનાં પાણી તે ચક્કીના લોટની રઢ લાગી છે; અમે ધરમાં 
ઠાથણિયું જેવી દીકરીઉં હવે ઊંધવા દેતી નથી. ' ખેમાશેકે જસ 
ધસાતા શખ્દોમાં સાચી સ્થિતિનો તાગ આપ્યે!. 


“હા ભાઈ હા, હેમના ઢગલા પાસે કયો આંધળા ન ચામ ? 
પણુ અલ્યા જરા દયા-ધર્મ મનમાં રાખનને ! ઓતમચદ શેડનેય 
સુધારન્ને. પાર્કાની છોડ્ડીના ભવ બગાડશેો મા.' લાડકાશેડ ગામમાં 
ધમી તરીકે પકાતા હતા, એમણે ઉપરના શખ્દો ઉચ્ચારી પોતાનું 
ધર્મી પણું સિદ્ધ કર્યું. 


“ લાડકાશેઠ, તમે તો મા'તમા ગાંધીના આશ્રમમાં જઈ ખેસે।. 
વ્યવહારનાં કામ તો એમ જ હાલે !' 


ખેમા શેઠના પડકારાથી હાલ તરત માટે આ વાદવિવાદતો 
અંત આવ્યો. અને હેમી શેઠાણીને પૂરતા લાકડે બાળી સળુ મોટી 
પોક મૂકતા ધેર આબ્યા. 
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એ દહાડે ગામમાં પાખી પાળી અતે ધધાપાણીના આ 
નવરારાને વખતે એતમચ'દ રેડે અતે ખેમાશેઠે ભવિષ્યને! કાર્યક્રમ 
નડકી કરી લીધે. ઉપયોગી માણુસોની નાંધ લઈ લીધી. આખરે 
છૂટા પડતાં, ખે વાકયમાં ઓતમચદ શેઠે સાર્‌ બધો કહી દીધેઃ 





“ ભાઈ ખેમા, એમ સમજથશું કે બે વર્ષ કમાણા નહોતા. બાજી 
પૈસા સામુ ન્નેઈ ને જીવતર બગાડી ન“ખાશે ! કોનાં છોર્‌' નેકોનાં વાછરુ ! 
આ તે કળજુગનોા જમાનો ! ધડપણુમાં ચાકરી કરનાર તો જેઇરેને ઇ” 


ને 


હૈમી રેઠાણીની ઉતરક્રિયા પૂરતી રીતે પતી ગયા પછી, ખેમા 
શેઠે કેડ ભીડો. બન્નરમાં ન્યાં ત્યાં વાત છેડી ખેસતા. 

* ભાઈ, શું કહં ! એતમચ'૬ શેઠ તો પૂરા વેદિયા. ચારે દહાડા 
પહેલાં લીલાપુરના બે જણુ આવ્યા હતા. હેબતપરવાળા। બિચારા રજ 
આંટા ખાય છે. બેરી પાછળ શેઠે તો બિચારા અડધા થઈ ગયા, 
પણુ એમ રેોયે-ધોષે કઈ મરેલાં સછજવન થાય. એ તો મન વાળવું 
રહ્યું. ભાઇ સાચી વાત તો પાધ્રડિયે મંગળ એટલે કોઈની 
શ કારી ચાલે !' 


“ પાધડિયે મંગળ !' બધા આશ્ચર્યમાં ડુખી ગયા. હેમી શેઠાણીના 
ગુજર્વાનેો મહાન ભેદ, અદશ્ય રહસ્ય હવે દણષિગાચર ચયું. મહાન 
વિજ્ઞાનશાસ્ત્રી એડીસને જ્યારે વીજળીના દીવાની શોધ કરી હશે ને 
એક ચાંપ દાબતાં આખું ગામ દ્દીવાથી ઝળાંહળાં થઈ ગયું હશે, 
ત્યારે પણુ આટલું આશ્ચર્ય નદિ થચું હોય; એટલું “પાધડિયે મગળ' 
સાંભળી થયું. 


“ખરી શેધ કરી તમે, ખેમા શેઠ ? ભાઈ, ગ્રહ-નક્ષત્ર પાસે 
વસિષ્ડ જેવા ખહ્મસ્ાનીનું પણુ ન ચાલ્યું તો પછી ખીજાનું શું ગજુ' ? 


૩] પાઘડીએ મંગળ 
આ તો પાધડિયે મગળ, એટલે શું થાય : એમાં બિચારા દાક્તર 
વૈઘનું ય શું ચાલે ?' 


“પણુ હવે ખેફિકર્‌ રહેન્ને, ખાસ મુંબઈથી ભૂલેશ્રર પરના 
મહારાજ તેડાવ્યા છે. પૂજા-પાઠ, હોમ-હવન ! મંગળને પાબડિયેથી 
રેરવવાનો જ ! અને એ ફ્રેરવાણા એટલે પછી દરિયામાં દોટ 
મૂકો તોય મોત ન આવે. જૂનાં શાસ્ત્ર અમસ્યાં લેકે પૂજતાં હશે ? ' 
ખેમા શેઠે વાતને મજખૂત કરી. 


_“ભ્રાઈ ખેમા, એક વાત દોસ્તીને દાવે પૂછું ષ્ઠું હો? લેક 
કહે છે કે શેઠને શરીરમાં જ એવો રે્‌ાગ છે કે બેરીતે ભરખી નય 
ઠે.' એક જણાએ ધીરેથી પૂછ્યું. 

“વાત કરે મા ભાઈ, એ તો શેઠના ઈષ્યાળુ લોકોએ વાતો 
કેલાવી છે. શેઠનું રારીર તો જુઓ, કેટલી અભ્રક ને કેટલી ભસ્મ ! 
જ્યોતિષી ડહે છે કે પૂરી ચાર વીશીનું આવખુ છે !' 


આ વાતે ભલે ખીનને હાસ્યાસ્પદ કે નગણ્ય લાગે, પણુ જે 
દુનિયામાં ખેમા શેઠ જીવતા હતા એ દુનિયામાં આ વાતોનું ખૂબ 
મહત્ત્ત હતું. આજ દુનિયાની એકાદ વહુ પરણીને જે દહાડે ઘેર 
આવી, એ દહાડે એકાદ બાળક માંદુ પડે ક મરી “ય તો આવનાર 
વહુ જિદ્ગીભર્‌ અપશુકનિયાળ મનાય, એનું સ્થાન અછૂત જેનું બતી 
જાય. આ જગતમાં પપેયાની ચીર ખાતાં ભૂત વળગતું, ને સાર્‌! 
સાડલે। પહેરતાં વાધરણુ વળગતી. 


ધીરે ધીરે આ વાતો હવાની માફક પ્રસરવા લાગી. ભુલેશ્વરના 
મહારાજ અને કોઈ મોટા મહત પણુ આવી આવીને આઠે દહાડા 
રહી ગયા. ખેમા શેઠ ગામડાંએ તરક્‌ ચાલ્યા. ઉધરાણીનું તા બહાતું 
પણુ ગામેગામથી કન્યાઓનુ' લિસ્ટ કરી લાવ્યા. 
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પણુ આ તો કાકિયાવાતે ? ગાડરિયાં રાળા જેવી આદત ! 
એકાદ જણુ કન્યા આપવા તેયાર થયો એટલે બધા ઊલટી પડવાના. 
ખેમા શેઠે એતો પણુ વેંત કાઢે. 


૩ 


લીલાષુરવાળા શેઠની દીકરી લગભગ ૨૨ વર્ષની થઈ ચૂ૪ી 
હતી. મોઢે શ|ળીનાં ચાઠાં, ૨ગગે સ્યામ અને જરા અકલ હોશિયારી 
પણુ ઓછી. નાટક સીતેમાના જમાનામાં આવી કન્યા કયે! જુવાન 
લે ! બિચારા શેઠે પૂરા મૂ'ઝાયરેલા; અને ખાઢી ઠાશ જેવી આ કન્યાને 
ઠવે તેએ ગમે તે ઉકરડે ટોળી દેતા તેયાર હતા. ખેમા શેડે તેમને 
સાધ્યા. ખૂબ આશા આપીને કહેૅણુ મૂકવા વટવાણુ ખોલાવ્યા. 


આખા ગામમાં સવારથી જાહેરાત થઈ રહો હતી કે લીલા- 
પુર્વાળા આવી રહ્યા છે. ગાડીવઃળાને વરેધી અપાતી હતી, કદોઈના 
ત્યાં ધમાલ હતી, વારે વારે સહુ કહેતાઃ “ ભાઈ, મેમાન આવવાના 
છે,' ગામમાં સમાચાર ફેલાગા કે ઝટ બીજ કન્યાગાવાળા સાખદા થયા. 
સાંજ સુધીમાં તો લગભગ બારેક કહેષ્ુ આવી ચૂકયાં. ખેમા શેઠે 
વાણિયાવિધા વાપરી, લીલાપુરવાળા શેઠને સ્પષ્ટ કહી દીધું ક 
અમારાથી બધાના મોં તોડી ન લેવાય. વ્યવહારનાં કામ વ્યવહારની 
રીતે જ થાય. એક વાર કન્યાઓ ન્નેઈ આવવા દો ! તમે 
નિશ્ચિત રહેન્ને.' 

ખીજે દહાડે કન્યા ન્નેવા ખેમા શેઠ તીકળ્યા. ખેમા શેઠને 
ખાનગીમાં ખોલાવીને ઓતમય દ રેડે છબી બતાવી ક'ઈક કહ્યું. 
ખેમા શેઠ ગેલમાં ખોલ્યા: “ મૂ'ઝાશે મા ! રૂપ રૂપની ૨ ભા.' 


અતે ખરેખર એમ જ કયું. લખતર ગામની કન્યા એમન! 
જ ન્ડ જર જૈ ફ 
મનમાં વસી ગઈ. ગોર વણુ, લાંખુ' અણિયાળુ નાક, મોટે ભરાવદાર 
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ત્અંખાડો, ચાલમાં જસેકાઈ હાથી ચાલી ! !' ઉ'મર પણુ વર્ષ વીસની. 
અંગ્રેછ ખે ચોપડી ભણેલી. નામ પણુ સરિતા ! આવતાં વેત 
થરતે ભાર્‌ ઉપાડી લે એવી ! 


લખતરના શેઠે પોતાની સોંદ્યવતી પુત્રીતે આપતાં કચવાતા 
તા, પણુ મુર્તિયાની અછતે તેમને મૂઝવ્યા દતા. શેઠની ઉ'મર 
૩પની નક્કી કરીને બીજે દિવસે કકુના કર્યા. થોડા દહાડામાં તે 
રાપલે એક ભરીને ઘરેણાં આગ્યાં. જે લે'્ોના મનમાં સહેજ 
વસવસે। હતો એ ધરેણાં ન્નેઈ તીકળી ગયો. સરિતા પણુ એક વાર 
તો થનગની જોડી. 

શુભ મુહર્ત લસ પતાવી દેવાની પણુ ઉતાવળ હતી. બન્ને 
જણા એ જ ભાંજગડમાં છતા. ત્યાં તો સરિતાને એક ભાઈ રંગૂન 
રહેતો હતો, તેતે! તાર આવ્યો. એણે લખ્યું હતું કે “ આતમચ દ 
શેઠની શરીરપરીક્ષા કયા વગર લસ ન કરશે, નહિ તો હૈ વિરોધ 
કરીશ. ' આ વિરોધનો અર્થ ખેમા શેઠ નાણુતા હતા. આજના 
વાંદરાં જેવાં અટકચાળાં છોકરાંનો તેમને પોતાને પણુ અનુભવ હતો. 

સાંજે કન્યાના બાપે દીકરાના તારતી વાત કરી એટલે 
ખેમા શેઠે ભડભડી ઊઠડેયા. “ શેઠ, દીકરીના બાપ છો. બહુ ફેલ કરશે 
તો અહીં તો એક કહેતાં અગમ? 61જર છે. લીલાપુરવાળા 
શેઠ તો બિચારા લાંધવા બેઠો છે. મારે વિચાર તો હવે ઝટ પતા- 
વવાનો છે.' ખેમા શેઠે આંખપ ઊંચી ડરીને કહ્યું, અતે ઉપસ'હાર 
કયો કે “ઓતમચદ શેઠ કહેતા હતા કે તમારા દીકરાને પેટી પર 
મૂકી દેવો. તમારી બીજી દીકરી માટે પણુ એક સા? ધર એમની 
નજરમાં છે. શેઠે, તમેય હવે લખતર છોડી કાંપમાં આવોને ? એ 
તો વાડ વગર વેલો ન ચઢે.' 


ભલા, આટઆટલી લાલચો પાસે કોણુ ન ચળે ? દાકતરની 
વાત ભુલાઈ ગઈ, અને સો હાએ હા ભણુવા લાગ્યા, 
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“ ઝટ પતાવો !? એઓતમચ'દ રેહે ટૂ'કાણુમાં સૂચના આપી દીધી. 
ઝટ લગન લેવાયાં. સવારે જ્યારે ગામલેકોએ સાંભળ્યું તે કન્યાને 
જોઈ ત્યારે બધાએ એક જ અભિપ્રાય આપ્યોઃ “ કાગડા દહી થર્‌' 
લઈ ગયેો.' 


લગ્ન પછી તો શૈઠ નવી પત્તી પાઠળ એટલા ધેલા બન્યા 
% દુકાન પર એમની હાજરી ઓછી રહેવા લાગી. આ લગ્નને 
ગુમાસ્તા આશીર્વાદ પાઠવતા હતા. 


૪ 


દિવસે! ને મહિનાએ વીતતાં કઈ વાર લાગે છે ! વસ'ત, 
શિશ્ચિર તે હેમતના ચકાવા ચાલ્યા જ ડરે છે. પણુ સરિતાના દેહ 
પરથી વસત ન્નણે વિદાય લેતી હતી. થાક ગના દેહ પરથી ઊઠતો 
નહોતો. મોટી ઉમરે શેડ જ્યારે રસિક બનતા જતા કતા, ત્યારે 
સરિતા નીર્સ બનતી જતી હતી. એતે નાણુ દુનિયામાં કશુંય 
મનગમતું નહેતું. 


હતાં સરિતા આગ્ઞાંકિત હતી. “ દીકરી ને ગાય દોરે ત્યાં નય ' 
એ સૂત્ર એને નાનપણથી પદાવવામાં આવ્યું હતું. કેટલીક વાર 
દેઠમાં અસલ્ય કાળી બળતરા ઊઠંતી ત્યારે એ છાની છાતી સડી 
લેતી. ૨ંગુનવાળા એને! ભાઈ એ દહાડે મોડો પડયો હતો. પરણેલી 
સ્રતે પાતાળ પણુ ન સરે. એ નિરાશ હદયે પાછો ગયો. પણુ ત્યાં 
બેનના સમાચાર મળ્યા. કમને ધણે દહાડે એ બેનને મળવા આવ્યે, 
ત્યારે રૂપરૂપના અંબાર સમી સરિતાને રૂપહીન બનતી ન્નેઈ 
વ્યાકુળ બની ગયે. 


“ખેન, બાપાએ કાળુ કૃત્ય કર્યું .” 


૪૩] શ્વોધડીએ મંગળ: 


કતા રતઇનાસ (ણળુવંગનતીમતરતોડ,.કતીરિનમાઇપ,.જ૦તમિટડ..-સતકાક 28... છટા. ૪૫૦૦-૦૬ 











હા. શતક --૦૧૦૦નથ..ડણ, ડકતાજાજ છનનનાનાાથમાઇખક-મતતઇમણણણણ સાલમ જામ#નામરરકનમફરાનણભતમજાતાલાકરાતદ કાળસ,વાાાતતમમરાકાસાભાતાઉઇનાણ# 


ઈ, હવે બોલીને બગાડીશ મા ! 'ાઈનેા દોષ શા માટે 
કાઢવો ? માર્‌ જ ભાગ્ય ! પણુ ભાઈ ! કેટલીક વાર્‌ એવી કાળી વેદના 
થાય છે ક ધીરજ ગુમાવી ખેસું છુ.' 

“ભાગ્ય?' ભાઈ ધીરજ ગુમાવી ખેઠો, “ભાગ્યની વાતો 
કરનારા મોટા ધર્મીછો ન જેયા હોય તો. અરે, ભાગ્યની ફ્લસ[ી 
હાંટનારા આ તારા સાધુખબાવાઓ ક'દમૂળની ખાધા કરાવશે, રાત્રિ- 
ભોજનની ખાધા કરાવશે, પણુ આવાને બેરી પર બેરી લાવવાની બાધા 
નહીં કરાવે. ચાર ચાર બેરીની ગરદન માંરના૨ પાંચસો! હજર ખરચી 
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એક મહોત્સવ કરશે તો સમાજ બધુ ભૂલી એની વાહવાહ કરશે. 


“અમાર્‌ બૈરીનો અવતાર જ એવો, આખી જિ'દગી જીવત- 
મૂએલા જેવી જ કાઢવાની.' 


“જાણે કહયું કે બેરીતો અવતાર એવો ? એ તો કોઈ બદમાશેની 
ચાલબાજ છે.” 


“ખદમાશ્ષ કહે કે ગમે તે કહે ભાઈ આ સમાજની દીવાલો 
એવી અભેદ્ય છે, કૈ તારા જેવા હનનર નવલેોહિયા માથાં પટકી 
પટજકીને મરી ગયા, એક કાંકરી પણુ ખેરવી શકાણી નથી. માથાં 
પટકનાર કાંતો ધીરે ધીરે એ જૂના રંગમાં રંગાઈ જાય, નહિ તો 
હડધૂત થઈ જીવનો કય. ભાઈ, કરાઈ મુસદ્દી સમાજશાસ્ત્રીએ નર 
ને નારનાં ખે પલ્લાંને પહેલેથી પાસગમાં જ ખોટાં જે'ખવા માંડયાં 
છે. નરનું પલ્લું સદા નમતું રહે એ માટે ન “ણે કઈ કકેવી છૂટછાટો, 
સ્ત્રીનું પલ્લું સદા દળવું રહે એ માટે ન નનણે ક કેવાં બંધને. 
આ ગગનચુંબી દેવાલયેો, આ ન્નેગી જતીએ, આ થાનક અપાન 
સરાઓ, આ સમાજસેવક ને લોકસેવકો; અમારે માટે આ લવને 
અર્થે નકામાં. શાન્તિ રાખ, ભાઈ ! આ દેશની દરિદ્રતા તો નીર્‌ખ! 
ઘેર ઘેર રાંડીરાંડા, કજિયાકકાસ, એમની સ'પત્તિ પણુ એમની 


પારકા ઘરની લેકેમી ર [૪૪ 
વિપત્તિ જેવી. બાળમરણુનો પાર નહીં, પાર્કાની દીકરીને ઝમે 
કરનારની પેટ્તી દીકરી શું રાજ માણુશે? શાન્તિ રાખીતે જજે, 
ભાઈ! હવે તારી ખેન થોડા દહાડાની મહેમાન છે. એતે તું હવે 
નહો' બચાવી શકે !” 


“રૂ૨ બચાવીશ, આકાશપાતાળ અક કરીને પણુ ખચાવીશ.” 


“ ભાઈ, નહીં બચાવી શકે. આ સમાજ ભોરીંગનેા ભરડે। તારા 
જેવાથી નહી' તૂટી શકે. તોડવા જઈશ તો નાહકને તું તૂરી જઈશ.” 


“ભક્ષે તૂરી 46, પણુ તને અહીંથી છોડાવી જધરિ. આ 
કેસાઈખાનામાં જયાં પશુને છરાથી ખોતરી ખોતરીને મારી નાખવામાં 
આવે છે, યાંથી બચાવીને લઈ જઇશ.” 


“ગાંડો માર્‌ે ભઇલે।. મતે તું છોડાવીને લઈ જઈશે, તો પણુ 
તું મને જાળવી નહી શકે, એવી આ સસારની વ્યવસ્થા છે. મારા 
માથે એટલી મોટી લાંહઠતા આવશે કે ગગાનાં નીર પણુ મામાં પાપ 
ધોઈ શકશે નહી, કોઈ તીરથ મતે પવિત્ર કરી શકશે નહીં, કાઈ 
ધર મને સ'બરીતે શુદ 2ઠી શકરો નહીં. પરણેલી સ્ત્રીની મુકિત 
એક જ રીતે અને તે યમરાજતે હાયે. એને પરણાવી ચોરીના 
અગ્નિને સોંપી એટલે એ બાપની નહી', માનતી નહીં, ભાઈતી નહી, 
પતિ જીવાડે તો તેની તે યમ તેતે મારવાની મહેરબાની કરે યારે 
તેની. પણુ મારું એક કામ ડરીશ ?”” 


'રું?' નિરાશ ભાઈને કઈકે આશા આવી. 


“હું એક જ તારી બેન નથી. આ સમાજતી પ્રત્યેક ખેન- 
દીકરીને તું મારા સરખી જ ગણુજે, ને મારા જેવું ભાગ્ય કોઈ બીજી 
અબળાના લલાટે ન લ્લખાય તેટલુ કરજે. હું' તો હવે મડદુ' બની 
ગઈ છુ. આ ધમણુ ચાલતી બધ થઈ એટલે આ દેહતો ભાર પણુ 


૪૫] પાઘડીએ મગળ 
એછે ચશે. છેલ્લુ' છેલ્લુ એટલુ' ઈચ્છુ' છું, કે ફાઈ મારા જેવી. કન્યા. 
આ વેદનામાં, આ સતત જલતી ચિતામાં ન ઝપલાય એટલુ' નેજે ! '” 


ભાઈ ચૂપ રહ્યે, કઈ ન બોલ્યો. પણુ એના તપાવેલા તાંબા. 
જેવા સુખ પર્‌ ૬ઢ નિશ્રયની રેખાઓ તણાઇ રહી દતી. 


“મારે બતેવી છે, નહિ તો આજે જ !”' ભાઈએ કમીજની. 
બાહ્ય ચડાવી. 


“જે, એવુ' ન બોલીશ, ગમે તેમ તોય મારા દેવ છે. એ તો 
આપણું ભાગ્ય |” ને શાણી ખેન ભાઈ ને સાંત્તન આપવા નજીક સરી, 
અતે એને શાંત પાડતાં ક્યુ ' જો આમ આવ, ખરુ 
કારણુ તો એમને પાર્ધાડિયે મંગળ છે. ખૂબ જપ-તપ કર્યાં, પણુ 
મગળ ન ખસ્યો એનું શું થાય? ખેમા શેઠે ભણાવેલા પાઠ 
સરિતા ભણુતી હતી. 


“તો પછી શા માટે પરણે!' ભાઈ આટલું ખોલીને ચાલી 
તીકળ્યો. એને કાક્યાવાડતો સકે પ્રદેશ જાકારો દઈ રલો હતો. એ 
પણુ શનણું કહી રલો હતો કે મારો શાપ છે, જ્યાં સુધી આ 
દેશમાં દીકરીઉં સુખી ન થાય ત્યાં સુધી એક લીલુ' ઝાડ પાંગરશે। નહિ; 
એકે સરિતા સદાકાળ વહેશે નહિ! ધોમધખતા મધ્યાઉ અહી 
લાવા રસ વરસાવન્ને ! સંપત્તિ તમને સ'તાપને ! 


પણુ આ તો લાગણીવેડા! આવાઓના વિચાર ઉપર ફઈ 
દાનિયા ચાલે છે? હછી તો એ રગુન પહોંચી ઠરી હામ થતો હતો, 
યાં દેશમાંથી તાર આવ્યે!. 


“સરિતા ઝંખે છે. જલદી આવ. ' 


સગે। ખાપ માંદો હેત તો એ પાછો ન ફરત, પણુ ગરીબ 
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ગાય જેવી કિમિ જુમ દુઃખ અપાય ? એ ઝ્પી ગાડીઓમાં 
મુસાફરી કરતો કાંપ આવ્યે તારે ખેલ ખલાસ થઈ ગયે હતો. 
મોટે રસ્તેથી એક રાખ સ્મશાન તરફૂ જઈ રથ્યુ' હતું. શબતી પાછળ 
રહેલા ખેમા શેઠે ભાઈ તે જયો. ઇશારે! કરી સાથે લીધે. 


ભાઈની ખે આંખોમાં ન્નણે દાવાનળ સળગ્યો હતો. એના 
દિલમાં તો મેધગર્જનાનાં પ્રચંડ તાંડવ ન્નમ્યાં હતાં. શબ ગોઠવાયું 
ને અગ્નિ ભભૂષ્ી ઊઠેયે।. એઓતરાદો પવન સુસવાટા મારવા લાગ્યે!, 


ચેહ બરાબર, સળગી રહી હતી. પાસે જ ટોળે વળેલા ડાધુઓની 
વચ્ચે સ્થાન લેતાં ખેમા શેઠે ધીમેથી કહ્યુ, 


“ ભાઈ, દવા-દાર્માં શેડે કઈ પાછું જેયું છે? પણુ કર્મની 
અલિહારી, ધણાં ધણાં જપ-તપ કર્યાં, પણુ પાઘડિયે મગળ આખર 
નડયા વિના ન રહયો ! ભોગવનારીનુ ભાગ્ય એછુ', બીજુ ચું 


“પાધ્રડિયે નહિ, તારી છાતીએ મગળ ખેસાડું છુ. સાલા 
ડામીજ ? ભાઈ કકળી ઊઠયો. મરેલી ખેનની નિંદા ! એણે મનનું 
સમતેોલપણુ ગુમાવ્યું, ખેમા શેઠની છાતીમાં એક લાત લગાવી દીધી. 
“સાલા દલાલ ! કાળા રોગથી ભરેલા છો ને દોષ મગળતે ” 


બધા ડાઘુએએ ભાઈને પકડી લીધો, અને શાન્ત પાડયો. 
'શાઈના મનમાં આ બનાવતું દુઃખ નહોતું. સડું સમજતા હતા કે 
ખેમો શેઠ આ જ લાગતે છે. 


“કહી દેન્ને' તમારા શેઠને ! ફરીથી કોઈની દીકરીનું' જીવતર 
અગાડયું તો ગળું જ પીસી નાખીશ. ભલે સરકાર ફાંસી દે !' 


આ સમાચાર ધેર લાલ પાઘડી ને કંકુનો! ચાલ્લો કરી ખેઠડેલા 
શેઠે સાંભળ્યા, ત્યારે એમના હોરદ્ઠાશ છોડી ગયા. આ પહેલાં તે 


ક્સ્ટ્ન્જ -સ્ક્ઝ-સ્ડ્કકૂ 
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આ સજારમાં વરલાડો ધેર જઈ કંસાર જમતો. આજે વખત ફર્યો 
ને વરલાડે કેવળ ગે!ળની કાંકરી ચાખી શુભ શુકન કરે છે] ઓતમચદ 
શેઠે ગોળનુ* દડણુ મોમાં નાખવા જતા હતા ત્યાં આ સમાચાર 
સાંભળી દડષુ' હાથમાંથી પડી ગયું ને મોં ફાટયુ' રહયું. ત્યાં તે ત્યાં ' 
તેમણે જણાવી દીધુ “કાલે ઉપાશ્રયે જઈને ચોથા વ્રતની 
અહ્મચર્યની, બાધા લઈશ, હવે તો સસારથી ધરાઈ ગયો.' 


શેડે વ્રત લીધુ. આ વાત પર કાળતે! પડદો વી'ટાયો, પણુ 
પેલા ભાઈના દિલમાં પ્રગટેલી ચિનગારી હજ ખુઝાઈ નહેતી. 


પ. રાંડેલેો મુરતિયો 


સોરબીચહેરની ઊભી ખજારે આજે એક જ સમાચાર ચર્ચાઈ 
રહા હતા. કાશીરામ ટપાલીઆએ હમણાં જ જુદી જીદી દુકાનેત્મે 
લગભગ દરેક કાગળે! વેર્યા હતા; અને એ કાગળો જ આ સાર્વજનિક 
ચર્ચાનું નિમિત્ત બન્યા હતા. 


કાગળાનો સુદ્દો એવો હતો, કૅ લખા શેઠના સી'ગાપોર રહેતા 
ગ્રેમાતી વહુ ધડી ખે ઘડીની મહેમાન છે ને કહેણુનાં નાળિયેર 
આવવાં શરૂ થઈ મયાં છે, માટે ઝટ ચેતન્ને ! 

લખો શેઠ એટલે કાણુ : ભલે આજે વેળા-કવેળા 
જેવુ' ચાલતુ' હોય, પણુ લખારશેઠેનું' ધર એટલે શું? એક વાર 
તો સાત વહુએ એક સાથે પાણી લરવા નીકળતી ને એ 
વખતે ભન્બશરે એ નાનકડી નવેલીઓન: સેોનારૂપાનાં 
ધરેણાંના ઠાઠ ન્નેઈ કયો! દીકરીનો બાપ એ શિયાળા નહિ 
થયેલો? ખુદ લખારેઠ જ ચાર વાર્‌ પરણેલા ! ચોથો વારના લગ્ને 
પણુ પદર નાળિયેર આવેલાં. ખે ઘોડાની ફે?ીનના દાખલા આજે પણુ 
હજી ધરડાં-ખહાં યાદ કરે છે ! 

પણુ ગામમાં કેટલાક ચોખલિયા લોકોનું કહેવુ એવું પણુ 
હેતું કે ભાઇ, લખારેઠેને ત્યાં હતું ત્યારે બધું' હતું, પણુ અત્યારે શું? 
આજે તો જવ વિનાનો દેડ છે ને! આ ગયા પરમ રોજની વાત 
છે. ભર મળસ્કે લખારેોઠ ડઈ ચીજ-વસ્તુ બગલ્ષમાં દબાવી શરાકને 
ત્યાં ગયા હુતા ને શરાફે રેક પરખાવી દીધું હતું કે “લખાભ'" 
પીચગુલના દાગીના સે।નાના ભાવે વેચતાં સરકારતી વગર્‌ ભાડાની 


, ૪૬]  “રાંડેલો સુરતિયો 


જાટડીના મહેમાન થવુ' પડશે.” અને મુરતિયાને વળી જેણે ન્નેયે છે ? 
ત્રણુ ત્રણુ વરસે મહિનો માસ આવે! શું કમાય છે, શુ' વાપરે છે 
ગે કોણુ જણે? એ તો ડુંગરા દૂરથી રળિયામણા ! 

પણુ વ્યવહારશાસ્ત્રના નિષ્ણાતોતો અભિપ્રાય સહથી* જુદો 
પડતો હતો. “ ગાંડા થયા, ગાંડા ! નાની ઉ'મરે રાંડેલો મુરતિયો મળે 
કયાંથી? નવેનવા સુરતિયામાં તે તો કેટલુ' જનેવાનું' હોય ? ધર "કનું છે, 
કુળ કેવુ છે; પૈસોટકો કેવો છે, સગાંસ'બધી કેવાં છે; ત્યારે 
થી મુરરાતિયામાં આવું કરુય જવાનું નહિ ! ત્યાં તો બધુ' જેવાઈ 
ગયેલુ જધને ઝઢ નાળિયેર મૂકી દેવાનું!” પ'ચ્યાશીએક વર્ષના 
લાલજીભાઈ ચોદશિયાગે પ્રાચીન લગ્નશાસ્ત્રતો સોનેરી નિયમ સહુને 
કેડી સ ભળાવ્યે।. 


“ અને લાલજી કાકા ! એના ધેર કવા કેવા વભાવાળાએ કન્યાયું 
ઉતારી છે, અ જણુા છે ₹ પેલા ધાંગધાના શચિકાણીતી; પેલા 
ખાટાદના બર્ગાડ્યાની; પેલા લીં'મડીના શેઠ કુટુમ્ખવાળાની ! અને 
આ ડાલ્રાઓ હવે ધર, બા* ને કુટુમ્બ જેવા નીકળ્યા છે !”' 
માણુકાશેડે લાલજી શેડઠેની વાતને સબળ ટેકા આપ્યો. 

ગમે તેમ, પણુ આ વાત સાંભળી ગામના પોપટ શેઠ તો જકળી 

ડયા: “ આંધળા થાએ મા આંધળા ! ગઈ કાલે તે ગમે તેમ હતું; 
આજની લખા શેડની સ્થિતિ તો જુએ !એ તો બાંધી મૂડી લાખકી, 
આર ઉઘાડીવા ખાય. ખીજ મુરતિયા ન મળતા હોય તે. દીકરીઓને 
અધાર કૂવે દોરી નરઓને ! ” 

ઘેર સાત સાત પુત્રીએ કુવારી હોવા છતાં પોપટ શેઠતી આ 
વાત સાંભળી સહુ દિંગ થઈ ગયા. એમની જબાનમાં ક શહર 
હતું કે ઘરડા લાલજ કાકા પણુ પોતાની વાતને ફેરવી તાળવા લાગ્યા, 
“ ભાઈ ! પોપટ સાચું કહે છે. અમારે તો સાડે ખુદ્ધિ નાઠા જેવુ” 
કહેવાય બાપા !”' 

જ 


પારકા ઘરની લક્ષ્મી * [૫૦ 


“ના રે લાલજી કાકા, ભઇસાખ એવુ' ખોલી મને શરમાવશેો મા ! 
આખા ગામમાં પૂછવા ઠેકાણ' તમારા સિવાય અમારે ખીજુ' કયુ' 
છે !” પોપટે વાણિયા વિધા અજમાવી અને આગળ કહ્યુઃ “પણુ 
મ.રુ' તો કહેવુ એમ હતું કે મે' સીગાપોર એક કાગળ લખ્યો છે. 
[રા કાકાની દીકરીતે। ભત્રીન્ને ત્ય રહે છે. બધી વિગત પુષાવી 
છે. બેચાર દહાડામાં જવાબ આવી જરે. પછી ડહેણુ કયાં નથી 
મુકાતાં ! બાઈ કઈ હમણાં જ ગુજરી ન્નય તેમ થોડી છે ! ક્ષયરોગ 
છે. ખીશજ્નય આઠ કાઢે ! '” 


જં 


# 4 


પોપટ શેદની જબાન સામે આડીજભ કરી શકે એવો માડી- 
જાયો એ રાહેૅરની ખનરમાં તો નહોતો ! દબાતા-ચપાતા સહુ 
પોતપોતાની દુકાતે પહોંચી ગયા. 


૨ 


લખા શેઠ અત્યારે મોરબીમાં *હેતા હતા. મૂછ તો ધરનાં ધર 
હતાં, પણુ હમણાં બદાર પરામાં એક ભાડાના મકાનમાં રહેતા હતા. 
લેક્ાને એ વાત કરતા કે “ઘર્‌ આપણે ત્યાં ગીરો છે. નવાં મકાન 
ચણાવવાનું પેમો ધણી વાર લખે છે, પણુ હવે એવા આર'ભ-સમાર ભ 
મારે નથી ડરવા. ડર્યા ત્યારે ખૂબ કર્યા. હવે મે તો પેમાને લખી 
દીધું છે કે તું અહી આવે ત્યારે તતે સૂઝે તેમ કરજે !'' 


લખા શેઠના ધરમાં કુલ આઠેક માણુસ હતાં. પેમાની વહુ રૂખી 
એક માસથી બિમાર દતી. દાક્તર કહેતા કે એને ક્ષયરોગ જેનું છે. 
ધરનાં માણુસ વાત ક*તાં કે મૂળ હાડ નબળું ને માબાપને ત્યાં 
પૂરી કેળવણી રનાહે મળેલી એટલે આમ થાય છે. 


વહુની બિમારી વધતી ચાલી. થોડા દહાડા પ્રચાર ચાલ્યો કે 
વહુ પાકી છે. કામકાજ ન કરવાના આ બધા ઢોંગ છે. 


૫૧] રાંડેલે સુરતિયો 


એ ઢોંગ નહોતા, એ વાતની ખાતરી રૂખી સવારથી સાંજ 
સુધી કામ કરીને, દળીને, "ખાંડીને, કપડાં ધોઈ તે આપતી. પણુ પહાડની 
જેમ એ ઓગળતી હાલી હતી. ઉષરસ તો રાતે ઊ'ઘવા ન દે ! 


હં સાસુએ મોંમાં મીડુ' રાખવા, મીઠાની રબ પીવા ખબ ખૂબ 
રઃ” ત્યારે વહુ માની !દશ દહાડા પહેલાં ચોખાનું એાસામણ્‌ પાતાના 
હાથે પાયું, પણુ વહુ દાધારગી. રલટી કરીને કારી નાખ્યું ! 


એક રાતે ઉધરસ એવા ચઢી કે લખાશેડની ઊબ્ર બગડી. 
સવારે એમણે કચુંઃ 
“વહુ માટે દવા લાવન્ને | ઉધરસ બહ લાગે છે.” 


“છે જ તો,” ઝઘહિશ્ીએ મોં ચઢાવતાં કહ્યું. “પણુ ઉપગાર 
કરે તોને ! કોઈનું કકું ક્યાં માનવું છે? જરા ચોખાનું એસામણુ 
પિવાડયું ત્યાં તો કાઢી ન!ખ્યું. દાક્તરની વખ જેવી દવા એ શી 
રીતે પીવાની ? ” 

ગૃહિણીની વાતની મજ એ હતી કે તેએ જેતે મારે વાત 
ડરી રહ્યાં હતાં, જેને વિષે દોષારોપણ કરી રહા હતાં, તે માનવ ગુતેગાર 
જાજે હતું, છતાં જવાબ દઈ શકતું નહોતું. ધરન: અધિપતિ પાયે 
દાદ ફૃશ્યાદના-બચાવના ખે શબ્દ કહેવાતો હક્ક એ વહુ બતી ત્યારથી 
છીનવી લેવાયો હતો. 

વાત ત્યાંથો થોભી, પગ વહુની બિમારી ન થોભી. ઉધરસ 
વધી, તાવ આવવા લાગ્યો. સઇસુજનાં ક કશ્યાત! વહુએ આરેગ્ય!, 
પૃગ્‌ કઈ ફાયદો ન દેખાયો. એક દહાડો વહુ સ્તી, સાસુએ મહેણાં 
ધાગાં માર્યા, પણુ કામના ખોજથી યાકેલી વહુમાં, સતત આરના 
ધેચાવાથી નિસ્તેજ બતેલા બળદની જેમ નવું જેમ ન આવ્યું. 

એ દહાડે દાકતર આવ્યો. એણે જે વાત કરી એથી લપ્યા 
શેડ ને તેમનાં સૃહિણી ચમકી ડોદયાં. 
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“ જનારને કાણુ રેકી શકશે ? પણુ હવે તમે સમન તે। સાર્‌. 
તમારા આ વર્તાવ્રમાં કદી પેમાનું ભવિષ્ય ન ખગાડે. '' પતત 
આંખ કાઢીને કહ્યું. ી 

તેજ ધેોડાને આટલી ટકોરતી જ જરૂરે હતી. સાસુજીએ વહુની 
સાર્વા2 માટે %ડ ભીડી, દિવસરાત એક કરી દીધાં. અમદાવાદના 
પાદર્થી મોસબીનો કરડિયે ડવા, ભાવનગરથી દાડમ; અરે, વહુને ભાવા 
થયા તે! મુંબધ્થી હલવાનાં પડીકાં આવ્યા. 


ગઈ ક વાત નીકળી % વહુ હવે ધડી-ખે ધડીની મહેમાન છે; 
એટલે તો કન્યાવાળાએનો દરોડો શર થવો. વહુતી ખબર પૃછવાને 
બહાને લગભગ ગામપરગ:મના બાવીસેક કન્યાવાળાઅઓ આવી ગયા. 
લખાશેડને આડી-અવળી વાતામાં પાતાની ઈચ્છાઝો પણુ રજૂ 
કરત! ગ્યા, “નનું પૂરા સગપણુ સંભારી આપ્યું. 


“ભાઈ જે જગે તે જલદી જ થશે ! સારા વરના મૃરતિયાના 
તો રમશાનમાં જ સાંલ્લા થાય ! અને એમા જ સારા ઘરનું મમાણ 
ગણાય ન ? ” લખ્ારેડના મળતીઓઆ આમ આડકતરી રીતે ઉતાવળનું 
સૃચન કરી 2 હતા. 
પણુ વઃ ખખડદાર નીકળી ! જમ સાથે પણુ પળ બાખડી ' 
દાકતર ડહેતો હત! કે સાંજ ન ભાળે; અને એણે તો શાત પછ 
કારી નાખી ! કન્યાનાં કેગ કહેવા આવલાએની મૃઝવણુ વધતી 
જતી હતી. ધેર ખાતાં ખાતાં પણ તેએ બરાઓને સચના આપતા 
% “જુએ ! પાણુખાક સભળાય કે તરત નાના થીકાતે ખખર 
આપવા દુકાનૅ મોકલજો ! વહુ ધડી-ખે-ઘડીની છે. કઈ કામકાજમાં 
ભૂલ ન થા& ! નહિ તો બ!છ બગડી જશે !” 


“ પણુ આઢલી ઉતાવળ શા માટે # મુરતિયો તો નવો હતે! 


પ૩] રાંડેલે સ્ુરતિયો 


ને? ” માતૃસ્વભાવતી આ ચિ'તાતો જવાબ બહુ જ અધ્યાત્મથી 
ભરેલો! મળી રહેતે! ! 


“ગાંડી લાગે છે ! આટલી પડાપડીમાં મુરતિયો! નનેવા રેહોએ 
તો સમૂળગા રહી જઈએ. આટલા બધા ભેગા થયા છે, તે કોઇએ 
તપાસ જ નહિ કરી હોય ? અને વળી કર્મમાં લખેલુ” પ્રાણ મિથ્યા 
કરનાર છે ? આપણી સમજુનું ભાગ્ય સારું હશે તો ખાશરાપાટમાં 
પણુ પાણીની શેરે ફૂટશે, ને ફૂટેલું હશે તો તું કે હું શું કરીશું? 
માખાપ તે! દલાલ જે. ” 


કર્મની આટલી ફિલસૃષ્દી પછી ખુદ કોઈ તત્તવવત્તા જ નને 
રાસ્ત્રાર્થ કરવા તેયાર ન થાય તે! બિચારી અણઘધડ-અભણુ સમજુની 
આની ૨ તાકાત! 


કુ 


“અરે; આ શાની ખૂમ? વહુ છૂટી ! '' સમજુની બાએ 
બૂમ મારી, 

“હૈ હેં, લાવ મારે ખેસ, લાવ. ” સમજુતા બાપાએ પ્મૂબ 
ઉતાવળ આદરી ને ઝટ ખડકીએ આવ્યા. પણુ હાય રે ! નસીબ ખે 
ડગલાં આગળ ને આગળ ! એ પ્રાણુપાોક તો લખ્માશેઠેની પ૭વાડેતી 
રેરીમાંથી આવતી હતી ! 

સમજુના બાપાએ ઊડો નિસાસો નાખ્યો તે લાકડી લઈ 
લખાશેઠની ડેલીએે ખબર-અંતર પૃઠવા ચાલ્યા. લખાશેઠનુ આખુ' 
ધર અત્યારે એક જ ઉત્સુકતામાં હતું કે નવાં કહેણુ કેટલાં આવે છે ! 


લખા શેઠ ડેલીએ ખેઠા હતા. મોઢા પર કુત્રિમ શોકની ઘેરી 
રેખાએ પથરાઈ રહી હતી. આવનાર્‌-જનારનું આદર્સન્માન કરતી 
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એમની કુઠાડા જેવી છભમાંથી અમૃત વરસતું હતું ! સમજુના 
બાપાએ કહ્યું : 

“જસમ, વહુને ડીક તો છેને ?” 

“ શાનું ઠીક, શિવલાલ શેઠ ? વેટનીય વેદી રહી છે ! ” 

* ભગવાન જુરકારો કરે તો ડીક, હવે તો એવું લાગે છે, કમ 
શેઠ ₹” શિવલાલ શકે લખા શેઠના દિલવી વાતને વાચા આપી. 


“ એમ જ તો. ગઈ કાલ બપોરનાં દવાદાર બધ કર્યા છે. મે” 
કીધુ કે ભાઈ, હવે વહુના આત્માને અભડાવશે મા ! દાડતરતું તે 
તમે સમન્ને જ છા તે, પૈસાની જ વાત કહે કે “ એક ઇજેકશન 
આપુ: કદાચ £5 સુધી શૃદ્ધિ રહેશે. ” પણુ મેં તો એવા સોયા 
ઘ્વાંચવાતી ના કહી ! સાંજથી તો એને ભાંયે પણ લીંધી છે : પણુ 
કઈ આત્મા અને દેવતી લેણાદેગી એકદમ છટે છે ? ” 


નેણ 


“ર રોઠ, આવું ભવુ'-ભાદયું ધર છોડતાં જવ પણ્‌ કમ હાલે ? 
અરેરે ! બિચારી એઃછા કમી !વખત આવ્યો ત્યારે ભોગવવા ન રહી ! ”” 
શિવલાલ રેં વાતનો! માંઠાશથી તાર મેળવી લીધો; અને ધીરેથી પેટની 
વાત કહીં દીધી. “ જુએાને, એના પછી તમારે ખીજે શોધવા જવાનું' 
જ નહિ: મે તો અત્યારથી આપણી સમજુ આપી જ દીધી સમને !'' 


“ ક, ડીક, શ વાતને હવે અત્યારે શું છે ? બધુ' ઠીક જ થશે. 
આપણે! સબપ્ર અત્યારે કયાં નવા છે? હાં. હાં, પણુ પેલું કોણુ 
આવે છે?” લખા શૈક રસ્તા ૫૨ નજર કરી. 

“અરે, પોપટ શેઠે; બિચારા બહુ મુંઝાયેલા છે. જમ 
જેવી સાત છોડીએ! ધેર છે. મલક આખો ફરી વળ્યો, પણુ કોઈ 
ઠેકાણું તાકડે! જ બાઝતો નથી; મને તો દીકરીમાં જ કઈ કેવા ' જેવું 
લાગે છે. કેટલાંય જેવા આવી ગયા, પણુ કોઈએ કડુના ના ફર્યા.” 
શિવલાલ શેઠે પાણી પહેલાં પાળ બાંધી. 


પપ] રાંડેલે. સુરતિયો 


“ આવો ! આવો , પે!પટશેઠ ! અને પેલુ કોણ આવે છે ?'' 


“ અરે, વદત્રાણુવાળા દલીચદ શેઠ ને પરસોતમ રેડ !” 


બ 


“ સાડાબારતી ફાસ્ટમાં આવ્યા લાગે છે ? ” 


“હા, હા, પાછળ ખીક્ન ચાર જણુ પણુ આવે છે. ” ગાડીથી 
ઊતરીને આવતા એક પાડોશીએ વાત ડરી. 


“હૈ” પોપટશેડતું મોટું ફાટી રું. 

“ પોપટરોઠે, તમે કયાંથી ?!” ખાજા આવનારાએએ આશ્રય 
સાથે પ્રશ્ કર્યે. 

“હે હૈ' હેં !” પોપટશેઠે વાણિયાશાહી હાસ્યમાં ઉત્તર આપ્યે. 
મહાપ્રાણુ ગણાતો હકાર હે હેં નું રૂપ ધરીને જ્યારે વાણિકક્રેટના 
કઠમાંથી નોકળે, ત્યારે તેનુ સામર્થ્ય ભલભલા પ્રશ્નકારેતે નિરુત્તર 
કરી દે છે. 


શહેરની ભર બનજરે લખાશેડતે ત્યાં તરતમાં ન જવું 
એવો નિર્ણુય કરનાર વાણિયાઓ, ન્યારે એકખબીન્ને છેતરી પહેલાં 
પહોંચી જવાની ૨મત ૨મતાં આ રીતે છેતરાઈ ગયા ત્યારે તેમનાં 
મુખકમલ જ્નેવા જેવાં હતાં ! 


ચતુર કાગડો એક વાર્‌ ઠગાથે હતે એવી વાર્તા હિતોપદેશમાં 
છે; પણુ ચતુર વાણિયા આમ સહેજ સહેજમાં ઠગાઈ ગયા 
એ બનાવ પહેલવહેલો હતો. છતાં ફેરવી તોળતાં ન આવડે એનો 
વણિકજન્મ શા કામતો ₹ આ વણિકશ્રખ્ઠાએ “ તેરી ખી ચૂપ ને 
મેરી મી ચૂપ ને ન્યાયે એકબીનનના પોતતો પ્રકાશ ન કરતાં 
કામ આગળ ચલાવ્યું. 


“ દલીચદ શેઠ, સાચી વાત કહું છું. આ આખા તેર તાલુકામાં 
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લખા શેઠે જેવો નરબ'કફે! કયાં ભાળ્યો ? એની શાખરખાપત કેવી ? એના 
ઘેર સાજુ માંદુ એ આપણા ઘેર સાજી માંદું ! ” પોપટશેકે એક 
અજબ મુસદ્દોને છાજે એવી છટાથી પ્રસ્તાવના બાંધી અતે છેવટે 
કહું: “ રૈદ, કેમ વહને શાતા છે ને ? ” 


“રામ રામ કરે મારા શેડ !” લખા રેડે લાંબો મૂ-ઝવણુને! 
નિશ્ચાસ નાખતાં કહ્યું. “પોપટ શેઠ ! શાતા-બાતાની વાતો કેવી ! 
થરાસોશ્રાસ પૂરા થાય છે. જીવ ભારે કમાર ખરે ! ખોળિયું છેોડતે 
જ નથી. બકી ભગવાન માથે રાખીને કહે ખું કે રોઠે, દવા કરાવવામાં 
પાછું વાળો ન્નેયું નથી હો ! કીધી એટલી કરી. તમ જેવાએ બતામ્યાં 
એટલાં ઓસડિયાં કર્યા; વેદ, દાકતર ને જતિનો તો તૂટ્ટે રાખ્યો 
નથી. તમને વાત ડેર કે ભૂવા ને ડાકલાં પણુ કર્યાં. દોર ધાગા 
પૃણુ કર્યા. પેસે પાણીની જેમ વાપર્યો, પણુ કઈ કારી જ ન ફાવી ! ” 
લખા શેઠની આંખોના ખૂણામાં અશ્નનાં ખે ચાર બિંદુ હતાં. એ 
આંસુ વહુની બિમારી પ૨ રેક દર્શાવવા નિમિત્તનાં હતાં, કે પેસે 
પૂર્પાટ વાપરી દીધો એ માટેના પશ્ચાત્તાપ અગેનાં હત; તે કળી 
રાકાય તેમ નહોતું. પણુ આઢલા દયભેદક વિવેચન પછી એ 
આંસુઓ પૂર્તી અસર પાડવ્રા માટે જરૂરી હતાં; એ વાત તો નક્કી હતી. 


“લખા શેઠ ! ભાવિભાવ ! બનવાનું હોય એતે મિથ્યા કાણુ 
કરી શકે ? બાકી દેનારે તો દીકરી દેવના ઘરમાં દીધી છે ! આટલું 
હેત ! સસરાની આંખમાંથી વહુ માટે આંસુ ! કયા અભાગીઆએ 
ન્નેયાં ! ” પરસોતમ શેઠે ગળગળે સાદે કું. 


“સાચી વાત છે પરસોતમ થશૈઠનતી | નહિ તો લખાશેઠે 
જેવાને કન્યાનો કયાં તોટો હતો? આપણા ગામમાં તો કન્યાઓ 
ઊભરાઈ પડી છે. મા-બાપો મૂંઝાઈ પડયાં છે. મોટી મોટી સાપના 
ભાર્‌ા જેવી દીકરીઉ' ધરમાં રાખી હવે તો મા-બાપથી બહાર ઊંચા 
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૫૭] રાંડેલો સુરતિયો 


સાદે બાલાય તેમ *લ્યુ' નથી. ” લખાગેડના મળતિયા એક ભાઈએ 
આવેલા શેઠિયાએને શરમાવે તેવો ટોણેા માર્યો. 


પોપટ શેઠે જેવો ચતુર વણિકનર આ રોણા ખમી ખાય તેમ 
નહોતો. એ જતાબ આપવા જતો હતો ત્યાં એવે આત્મભાન થઈ 
આવ્યું. પોતે કાણુ છે : સાત દીકરીઓને! બાપ ! દીકરીના બાપને 
વળો સવાલ-જવાબ શા ! દીકરીના બાપને તો દુનિયાની ઓશિયાળ ? 

અતે એમાંવ આ મુરતિયાની અછતવાળા જમાનાને ન્નેયો ! 
સારે મુરતિયો કે સારું ધર મહામહેનતે મળે ! તેમાંય વળી ગામડું 
ન નોઈએ. ગાંધીજખે ભલે ગ્રામ્યોદ્દાર પ્રહૃત્તિ શરૂ કરી, પણુ આ 
વણિક્રા તો ગામડાં છોડતાં “અય છે. દીકરી ગામડામાં ન હોય ! 
શહરમાં ભલે ખભે છોળી કરી ખાતો હોય, પણુ એ 
મુરતિયો સારે !પરિણામ એ આવ્યું કે ગામડામાં કુ'વારા પુસ્ષોની સખ્યા 
ને કન્યાવિકયેો! વધતા ચાલ્યા. ખીછી તરફ શહેરી મુરતિયાઓતી 
અછત ૩ભી થવા માંડી. 

જોપટ શેઠતી જ વાત કરીએ. એમને! ભાણેજ જ સેજકપરમાં 
રહેતો હતો. ધેર ખે ખેતર, દશેક ભસે, નાનકડી શરાફી દુકાન, 
આર્‌ મહિને ખાધા ખરચી ઉપરાંત પાંચસે-સાતસોનેો બચાવ. પણુ 
એતા ભાણેજને કોઈ કન્યા જ ન આપે. સહુ કહે : “ભાઈ ! ગામડામાં 
મન્તૂરી કરી દીકરી તૂટી મરે તે શ્વાસ ખાવાને વખત ન મળે! ” 
પોપટ શેડે કટલાકને તો ખાનગીમાં પૈસા આપવાની પણુ વાત કરેલી. 
પૂણુ મુ'બઈનું પાણી લાગી દીકરી ગુજરી 4નય એ હા, પણુ ગામડ 
તા નહિ. આખરે એ ભાણુજને અમદાવાદ શહેરમાં મીલમાં તોકરી 
રખાવ્યો અને ધમનો ધ'ઘેોધાપે છોડાવ્યો કે તરત જ સગપણુનાં ખેચાર 
નાળીએેર હાજર થયાં. 

એટલે આ બધી મૂઝવણેોને કારણે એકને બદલે ખે ચોપડાવનાર 
ચોપટ શેઠે ખમી ખાઈ ગયા. વખતની બલિહારી છે ને ? 
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૪ 


કાઠિયાવાડના આ નામીચા વણિકત્રેષ્કોની પાર્લામેન્ટ ડેલીએ 
મેડી ખેડી રૂખીના મૃત્યુની કાગના ડેોળે ૨6 જેઈ રહી હતી, ત્યારે 
ત્યાંથી થોડે દૂર એક જુદી પાર્લામેન્ટ રચાઈ રહી હતી. 


એષછામાં એછા અજવાશવાળી એક ઓરડી, ”નતજાતના 
અવાન્નેથી સજવ બની ગઈ દતી. “બકા સે! નફા 'માં માનનારા 
વડીલોએ ધર બાંધતી વખતે બારી માટે ખૂબ વિરેધ રાખ્યો હતે. 
લાજમલાકન માટે પણુ બહુ બારીબાર્ણાંવાળાં ઘર ઠીક ન ગણાતાં, 
ચોરચકારથી પણુ એ ડીક રેક્ષણુ આપતાં. 


આવા ઓરડામાં ધોળી દૃધ્ા જેવી ચાદર પાથરેલી પથારીમાં 
એક હાડાપિ'જર્‌ે જવનના છેહ્લા શ્રાસ ખે'ચતું હતું. કપડાં આટલાં 
જલદી એણે કદી ન બદલેલાં. અને આજે તે। ર।જ નવાં...જાણે સાસુના 
પ્રેમનો સ્રોત વડી નીકળ્યો હતે. 

એની પાસે કફ નાખવાની કફદાની હતી; પણુ ચારેક દહાડાથી 
સાફ થયેલી હોય તેમ જેવાતું નહિ. એક અર્ધ ઉટકયા વાટકામાં 
થોડું પાણી પડયું હતુ. 


કૅપડામાં લપટાયેલો વસ્તુ થોડીવારે સહેજ હાલતી--ચાલતી 
હતી, પણુ શકિત હવે વહી ગઈ જણાતી હતી. એની પથારી પાસે જ 
બેઠેલું આ સ્્રીઓનું ટોળુ ઊ'ચે સાદે વાતચીત ચલાવી રશ હતુ. 
અને એ સહતી સામે એક જ અવાજ બોલી રલ્ો હતો. 

એ હતાં રૂખીનાં સાસુજી ! રૂખીના શરીર કરતાં, એના ગુણુ: 
કરતાં એ પોતાનાં દવા-દારૂને બહ યાદ કરતાં, કેવો! દાકતર આવ્યે 
ને કટલા રૂપિયા લઈ ગયે; કયો વૈધ્ય આવ્યો ને શું આપ્યું; એની જ 
વાત હતી. વધારામાં તેએ ગણી રહ્યાં હતાં, કે રૂખીની તબિયત 
નેવા ક્રોણુ ખાઈ કેટલી વાર આવી તે કેટલી વાર્‌ કેણુ ન આવી ! 


પલ] રાંડેલે સરરતિયો' 


માહ 


તેમાં પણુ મોસબોનાં પારસલ, દાડમના કર'ડિયા ને પેમાના તારની 
ધમાધમ : આ વર્ણને અદ્ભુત દતાં, 


નાનો એરડેો આટલા શ્વાસોશ્ષાસથો ગ'ધાઈ ઊઠયો હતો. એમાં 
પણુ ગાજતા છીકણીના સડાકા ને તેનાં ઊડતાં રજકણો ઘણાના 
નાકને ઉત્તેજિત કરી મૃકતાં હતાં, અતે અપશુકન થવાની ખીદ્ પણ 
ન્યારે આવતી છી'ક રેકવાતે મહેનત થતી ત્યારે મુખકમળ ન્ેવા 
જેવાં બતી રહેતાં. સ્વચ્છતાને અહીંથી હકારી કાઢવામાં આવી હતી, 
રાન્તિને દેશવટો અપાયો હતો. મરનારનું મોત ગમે તેમ થાઓ, 
પણુ છવનારની આખરૂતી જ્નડાઈ અહી' નનેવાઈ રહી હતી. 


ય 


આખરે રામે રાવા માર્યો. રૂખીના આત્માએ આ નશ્રર દેહની 
માવા છોડી, ધીના દીવાના ઝાંખા પ્રકાશમાં, ધમાંદાના ગાજતા 
ઝરે।માં છેલ્લી વિદાય લીધી. 


વિધિંવધાન શરૂ થયાં. લાલ લાલ ચૃ'દડી ઓદીને રૂખીને 
દ્રે ઊપડવા તેયાર થયે. 

“અરે, ચૂદડોનો છેડે ફાડયો કે નહી :” 

“ અરે, એમ અમ કઈ ભૂલીએ, આંખમાં પણુ મેશ. 
લગાડી દીધી. ધરડાંનો જરૂર તો આવી વેળાએ જ ને !”' એક વૃહ્ધાએ 
પાતાની ઉપયોગિતા પ્રગટ કરી દીધી. 


સ્મશાન પર જ કેવળ સાળ ડહેણુ ખાનગીમાં આવ્યાં. 
એમ તો સ્મશ્ઞાન પર્‌ જ ચાંલ્લાનું નક્કી થઈ જત, પણુ લખાશેડનાં 
માતુશ્રીનું' સ્પષ્ટ ફૂર્માન હતુંકે હવે એવું ધર્‌ ન્નેવું કે જેથી મારા 
પેમાને પરદેશ ન રહેવું પડે! એના સસરાતા વેપારેવણુજમાં જ 
જોડાઈ નય. 
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સે!ળ વધતાં બે, વધતાં ત્રણ, વધતાં ખે, કુક ત્રેવીશ કહેણુ 
'ઘેર્‌ આવતાં હાજર થયાં. સહુ સહુતી લાગવગે। પણુ શર્‌ થઈ ચૂડી. 
રૂખી તો ભરમ થઈ ગઈ. રેતી હશે એની જણુનારી મા! બાકી 
અહી' તો લમતી શરૂઆત જેવી ધમાલ ચાલુ થઈ. કન્યા જેવા 
જનારાઓએ લાપસી ને ઘી પર હાથ મારવા માંષ્યા. વહુ ગઈ તે 
જાણું ઘરમાંથી ઊ'દરડી ગઈ : એમ બધું જલાઈ ગયું. 

ખરેખર ! લાગવગ અતે એઓળખાણે લખા શગેડને મૂ-ઝવી દીધા, 
પણુ સહુતી તડામારને! લખાશેડે એક જ જવાબ દીધો. 


“જુઓ ! આ વભાવાળાનુ' ધર્‌ છે ! તડામાર કરશે એ નહિ 
ચાલે ! તેરમા પહેલાં નક્કી કરશું એ વાત તે કઈ કહેવાની ન 
હેય ! બાકો ઉપર્‌ પડતા ન આવો ! અમને જરા ધરબાર તો ન્નેવા દો ! ” 

“ એક તો છોકરી લેવી તે આ તુમાખી ! ” પોપટ રેઠેનુ 
દિલ બળવે। કરી કયયું. 

“પણુ ભાઈ ! માંડેલો મુરતિયો કયાંથી શ આ તો પરખેલુ' 
પેખેલુ' ને નીવડેલુ' સો। ટચનું સોનું ! ” બારણામાં ખે-પાંચ કહેણ 
લઈને આવતા સદ્દગ્રહસ્થોએ જરા ઉતાવળમાં વાત કરી. 

પોપટે એ જ વાતતી પુનરાભંત્તિ કરી ! 


“સાચી વાત ભાઈ ! રંડેલે! મુરતિયો કયાંથી ? ” 


વાઢાઓનુ' ગામ 


વ્સ'તના લાંબા તે સદર દિવસે હતા. આંબાવાડીએ “કરીએ 
પા ગઈ હતી, અન બક્ષધટાએઓમાં ખેસીને કોયલ આખો દિવસ 
ટહુકાર કરતી હતી. દિવસો જ અતિ સુંદર, એમાં લમના યાગ: એટલે 
ગામડે ગામડે અને શહેરે શહેરે રોલ, ત્રાંસા ને શરણાઈએ ના મીડા 
સૂરે સંભળાતા હતા. ઘૃધર્યાળી વેલે ધમધમતી દેખાતી હતી. અને 
પીડી ચોળેલ[ વરવધુ સેકન્ડ ક્લાસની સવારી કરીને અથવા વૅલે।માં 
મેસીને જતાંઆવતાં ન્નેવાતાં' હતાં. 

ઝોભરાતા યોવનવાળાં નવમુગ્ધાએ અતે કુસુમકળી જેવી કમારિ- 
કાચા લજન અને શર્મનાં બંધતા ફગાવી કઠ ઇૂટા મૃઝી ગાઈ 
રહી હતી. સ્ટેશને સ્ટેરાને જલસાએ  નતમતા, વંવાઈ ને સમાંવદાલાંતે 
સ'થ જનમતે. વર્ષો પહેલાં તો સાસરે જતી કન્યા પિયરિવાંના વિયોગે 
હાતીફાટ રડતી સંભળાતી. અશ્ન?યા ઘર વિષે, પિછાન વગરના 
પતિ બનતા પુરષ વિષે અટેક કલ્પનાઓ કરતી ગએ ધ્રજતી. આજે તે 
ટપાલવાળાગે સુખ કરી આય્યું. કૃવારાં જ પ્રેમપત્રોથી ને છપાં રસભયં 
[મલનોાથી લજ્કન દૂર કરી એેટેલી કન્યાઓની આંખામાં આજે આંસુ 
નહાતાં. એ સખીઓ સાશ્રે રેરામી ર્‌્માલ, અત્તરની શશી તે ગુંદા 
કતી કઈક ગલીપચીવાળી ચચામાં મસ્ત હતી. 

ક્રાક દેવું કરીને, કાઈ વરેબાર ગીરો મૃષ્ઠીને, કોઈ માગીલીખીને 
આ લસ્નના ઉત્સવમાં ભાગીદાર બન્યું ઉતું. ખેકારી, ભૂ 'યમરે।, દુપ્કાળ 
ન્દ્ણું જગતમાં કદી હતાં પણુ નહિ ને હશે પણુ નહિ. અતે એમાં 
પણુ દીકરીઓનાં માબાપ !તેએએ તો કેડ બાંધીને સાત પેરી 
ઉત્તળવા માંડી હતી. 


જ 
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હં અને મારો એળખીતે દામોદર પણુ આવી એક ન્નનના 
સભાસદ બન્યા હતા. અમેય નવાં ઈર્રીબધ કપડાં ચઢાવી, ચશ્મા 
ઉપરે પણુ રેલહડગોાલ્ડની સોનેરી કેમ મઢાવી, હાલી નીકન્યા હતા ! 
ગાડીના ડબ્બામાં જ્નતળનતનાં માણુસો હતાં. એકે ધીરેથી કહ્યું: 


“ભાઈ; વખત એવે આવવાનો છે, કે એક એક મુમતિયાને 
દશ દશ કન્યાએ પરણાવવી પડરે, ચું મુરતિયાતી અછત !' 


“વાહવાહ, ત્યારે તો એર મકા આવશે. કોઈ ઈરાની કવિ 
કહે છે તેમ એક રાંધવા માટે, એક સાંધવા માટે, એક પાણી ભરવા 
માટે, એક પગયચપીં માટે, એક પથારી સારે, એક સામ્વા-ઝડવા માટે, 
મેમ જાં જદાં ખાતાં ખોલી શકાશે. ' મે' જરા ધીમેથી મસ્કરી કરી. 


પણુ મારી આ મસ્કરી પેલા સદૃગઝઠસ્થતે ભારે પરી હે” તેમ 
જણાયું, મે' તરત વાત ફ્ેમ્વીઃ 


૯૫ 


ભલા, આ નાતવાળાઓ મુરતિયાઓનું લિસ્ટ શા માટે નહિ 
રાખતા હોય ? કન્યાવાળાઓને પણુ સમજણુ પડે ! 


કૂ? 


“હા, હા, એ વાત સાચી છે.? મારા પડખે ખેડેલા દામે।દર 
ચાલતી વાતમાં એકદમ ટહુકા પૂર્ષા. “ મુ્રતિયાએનું લિસ્ટ ખરેખર 
જરૂરી ક્રે. આ તો વરસ્યા ત્યાં સૂશળધાર, નહિ તો પાગીનુ 
ટીપુ' ય નહિ. * 


“પણુ એનું બીકે કોણુ ઝડપે ?' પેલા ગહસ્થે કચુ'. 


“ હું તેયાર છું. ખોડિગા ને છાત્રાલયોમાં ટીચાતા ફૂગ્વું એના 
કરતાં આ શું ખોટું ? દામોદરે સ્વયસેવક તરીકે નામ નોંધાવી દીધુ. 


“દં હું, હ. વાંઢા લાગા છો ? કયું ગામ ?' 


“ અમરાપર. ' દામોદદરે જરા છોભીલા પડી જવાબ વાળ્યે. 


દૃ] વાંઢાએતુ' ગામ 


' અમરાપરમાં એક જ વાણિયો પરણેલે.' પેલાએ જરા 
કટાક્ષમાં કહ્યું. 


આ વાકયતેો ગૂઢ અર્થ કઈ સમજયો નહિ, અને તે માટે 
આગળ કઈ પ્રશ્નોત્તરી ચાલે તે પહેલાં તો અમાર સ્ટેશન અ'વ્યું 
પગ સુધી ઘસડાતા ખેશવાળા તે ખૂબ ખૂબ આંઢાવાળો કમૃ'બલ 
પાધરીઓવાળા વેવાઈ દેખાયા, “ પધ [ર્‌ાર રોક્યા, પધારો શેધિયા ' ના 
આદ્દરમાન સાથે અમતે નીચે ઉતાયા 


અતે પછી તો એ જત, એ વલ, એ ગાણાં ફટાણાં, એ 
જમણુ તે એ રમણુ, ગમે તાણુ ને એ મતાણુઃ ખધામાં ત્રણ દિવસ 
તા ન્નણે સુંદર સ્વપ્નની જેમ સરી ગયા. 


અતે અમને વિદાય મળો. સરખે સરખી સાહેલીએખે સુંદર 
ગીતથી “પરદેશી પોપટા'નુ' ઉપનામ આપો વિદાય આપો. 

ત્રણુ દિવસની શેઠાઈ પૂરી થઈ. હવે તો પાછી તોકરીતી વેઠે 
કરાવવા રેલગાડી અમને ઉપાડી શહેર? તરફ દ્વોડવા લાગી. 


૨ 


અચરાપરે વચ્ચે આવતું હતું. સ્ટેશનથી ચારેક ગાઉતું છેટુ' 
ઇતું. દામોદરે એકાદ રાત ઊતરવા ખાસ આગ્રહ કર્યો. દામોદરનતેો 
અતે મારે લાંમોયે નહિ તેમ ટે કાયે નહિ એવે પરિચય હતો. 
ઉંમમ્માં એ મારાથી મોટા હતે; પણુ એનું એક લક્ષણુ મે પારખી 
કાઢયું હતું. એ સ્ત્રીખ। પાછળ ઘેલે। હતો. એની વાતે! માં એકદમ લમ, 
ઘોળ, મુરતિયા અને કન્યાના પ્રશ્વા ઉભરાઈ આવતા. 
ગરબાઓનો એ ખાસ રસિયો હતો. નાચ-ગાતના જલસામાં 
એ ભારે ટિકિટ ખરચીતે પણુ જતે. કેઈ ચાલી જતી સ્ત્રીનો કેશ- 
કલાપ 4તેહાળી રહેવામાં ચાલતાં ચાલતાં કેટલીય વાર્‌ ઠોકર ખાઈ 
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ખેસતો. કોઈ રસભર્યીં પતિપત્તીને સાથે ચાલતાં ન્નેઈ એને કઈ ક'ઈ 
થઈ જતું. છતાં દામાદરનો પરિચય આટલેથી પૂરે કરુ, તો જણયે- 
અજાણ્યે પણુ તેને અન્યાય થઈ ખેસે. 


પ્રથમ મતે લાગેલું કે દામોદર નીતિનો ઢીલો હશે, આ ખધાં 
લક્ષણુ લપટતાના હશે. પણુ આ મારી ભૂલ થોડે દડાડે મતે આપોઆપ 
સમ'નઇ ગઈ. એ કુવારો હતે, પષખુ વેરાગી નહોતો, ભૂખ્યાને અન્ન 
તરફ ભાવ થાય તો, એ અપરાધ તો નથી. અતે એ વખતથી 
મતે એને પરિચય સાર્‌। લાગતે. 

દામોદર જે ચાલીમાં રહેતો, એની પડખે જ એક ઝહડરથ પોતાના 
કુડુબ સાથે રહેતો હતો. કુટુંબ સામાન્ય રીતે ગરી. જેકે દામોદર 
પણુ ગરીખ તો હતો જ, છતાં એકલા, એટલે પાસે રકમ ડીક ડીક 
ખચે. પેલા ગૃહસ્થતે યોગ્ય ઉમરની એક કન્યા હતી. શહરનુ' ઈવન 
એટલે એક ઘરમાં બનતું બીજની નજર બહાર ન નાથ. 

કન્યા સહેજ દેખાવરી હતી. એ રેવશમ] ખેસો વાળ એળતો 
ત્યારે દામોદર તાકોને અતી સામે ન્નેઈ રહેતા. એ ત્યાંથી તીકળે 
એટલે દામોદર અચુક તેની સાથે કઈ તે કઈ વાતો કરે. ધીરે ધીરે 
ખેતી એઓળખાણુ વધી. પૈસા રૂમાલાની આપ લે પણુ થઈ. પરિચય 
વધતે। ગયે. માબાપે વિરોધ ન કયે. દામોટરતે લાગ્યું ક નકી પધાતાને 
બેડો પાર થશે. એણ પોતે એકડા કરેલા એક હમર ર્‌પિયાની 
વાત પણુ કન્યાના બાપતે 3રી. 

ખધુ' નક૪ી જેવું જ હતું. કન્યા ને દમે।1દ૨ પણુ જણુતાં હતાં. 
ત્યાં એકાએક બધી ખાજ પલટાણી ને આ ઝહસ્થ ઘર છોડીને બીજે 
રહેવા ગયા. કન્યાનાં લમ પણુ બીજે થઈ ગયાં. આ વેળા દામે!- 
દરના જવને ખૂબ જ દુઃખ થયેલું. [ભચારી કન્ય!ને કૂવે નાખી હતી. 
લાગવગના ન્નેરમાં ને પૈસાના લે!ભમાં એક વ્યસતી સાથે એને 
પરણાવી હતી, 


ક્ર” 


ટ 
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એક દહાડા દામેોદરેને એ કન્યાનો પત્ર મળ્યો. એ પત્ર એ જ 
ચાલીતી એક ફામ કરનારી લાવી હતી. પત્રમાં કન્યાએ દામે!દરેને 
પત્ર લખવા તેમજ અમાસે અમુક સ્થળે મળવા સૂચવ્યું' હતુ. 


દામાદરે એ પત્રતો જવાબ વાળેલો. એણે જણાવેલુ' કે હવે 
તુ' પરસ્ત્રી થઈ કહેવાય. અતે શાસ્ત્રમાં પરસ્ત્રી માતા સમાન કહી છે, 
માટે ખાજુ' કામકાજ હોય તે! ખુશીધી કહેવર્‌ાવજે. 


સ'સાર્માં જેમ ચાલે છે તેમ, દામોદર પણુ એ કન્યાના પરિ- 
ચયને ખોટા લાભ ઉઠાવી શકત. અને એની સ્ત્રી-વિષયક આટલી 
આસકિત ન્નેતાં તેમજ એની ઉછળતી યુવાની નેતાં એ બનવુ' સ'ભવિત 
હતુ. કેટલાંયે એવાં દષ્ટાંતો ન્નણુમાં હતાં, છતાં દામોદર એ રીતે 
નીતિવાન હતે।. 


રસ્તે જતી સ્ત્રીનો મનામુગ્ધ કરનાર કેશકલાપ, પૂણુ ચદ્ર જેવુ' 
માં, સાગના સોથ જેવી દેઢયષ્ટિ ટીજી રીશીતે જેનાર દામોદરતી, એ 
સ્ત્રીએ તરફ કામદખ્ટિ નહેતી; પોતાના વિચારમાં રમી રહેલ, 
પોતાની અણુધડ કલ્પનાએ દ્રોરેલ પોતાની પ્રિયતમા પત્નીનું એમાં એ 
પ્રતિબિમ્બ નિહાળતો હતો. મતે પણુ લાગતુ હતું' ક આપણે પ્રજાના 
દરેક વર્ગને સરખુ ખાવા-પોવા મળે તે માટે ચળવળ ચલાવીએ છીએ, 
તેમ નને સંસારમાં બધાનો પરણુવાતો જ અભરખો હોય તો સહુ 
પાતપાતાતે યોગ્ય પ્રિયપાત્ર મેળવી શકે તેવી ચળવળ પણુ શા 
માટે ન ચલાવવી ? 


વ, 


આપણે સહેજ આડા રસ્તે ર્ટાયા. અમારે દામોદરના 
ગામ અમરાપર જવાનું હતું સ્ટેશન પર તરી એક ગાડામાં 
ત્યાં જઈ પહોંસ્યા. હેતા કંગાલ ગામડાએ જેવું એ ગામડું હતું; 
કેવળ ખેતી પરજ નભનારું. વાણિયાએ વ્યાજવટાવ પર 'નભતા. 
કા 


પારકા ઘરનો લક્ષ્મી [૬ દ્‌ 
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અહીં હણાયા ડો પદરક ધર લશે. દા એક પછી એક 
પોતાનાં સગાંને ત્યાં લઈ ગયો. ધર બધાં સાફસફ, સ્વચ્છતાના નમૂના 
જેવાં. માણુસો પણુ બહુ મીઠા, ખડતલ ને મહેનતુ. પૂળ, માટી ને 
ઢેફાં ન્નેતાં ગામમાં તો એકાદ દહાડે પણુ રહેવું ગમે તેવું નહીં; 
છતાં આ ભોળા લેક્ાનાં દિલમાં એવી મમતા ભરી હતી કે તેમને 
છોડતાં દુ:ખ થાય. 





વાતવાતમાં એક વૃદ્ધ પ્રુસ્ષતે હું પૂછી ખેડી, “કાકા, તમારે 
સતાન કેટલાં ? ' 
“એક પણુ નાહ. ' 


મતે આ વૃહ્ધના શખ્દો પર દિલદર્દને] ભાર લાગ્યો. એ ભાર 
હળવો કરવા મેં આગળ પ્રશ્ન કર્વે: 


“ફાકા, એ તો જેવી વિધાતાતી મરજી. પણુ સ'તાન થયાં જ 
નહિ કે જત્યાંજ નહિ ?' 


માર્‌ પ્રશ્ન સાંભળી કાકાને જરા સ'ાચ થતો લાગ્યો. તે 
ખોલ્યા : “ ભાઈ, હું પરણ્યો જ નથી, પછી સ'તાનની વાત કેવી ?”' 

અચાનક પેલા સદ્દઝહસ્થવાળી વાત મતે યાદ અ.વીઃ? “ અમ- 
રાપરમાં એક જ વાણિયો પરણેલો. ' મેં તરત જ વાત ફેરવી નાંખી. 
અમે ખીજ વાતોએ ચઢી ગયા. 


દિવસ તો પૂરો કરવો રજો. દામોદર અને હું સમી સાંજના 
ગામતે પાદરે આવેલી જડીઓમાં ફેરવા ગયા. સૂર્ય દેવતા પશ્ચિમ 
આકાશમાં «ળતા હતા. ગોધણુ ગામ તરફ ધસડું હતું. ટ ટો 
કલરવ કરતાં માળા ભણી જતા હતાં. 

“ આ વસ્તાભાઈની વાડી. આમ તો ઝૈ અમારા કાફા થાય. 
વાડીમાં જમરૃખ્ી ને દાડમડી ખૂ” વાવી છે. ' 


૬૭] વાંઢાએતું ગામ 


અને ખરેખર દાડમડીનાં લાલચોળ ફૂલોથી આખી વાડી ખીલી 
ઊડી થતી. વસ્તાભાઈ વ!ડીએજ હતા. એમણે અમારું સ્વાગત કર્યું, 
અતે હોંશપૂર્વક પાકાં ગલ જેવાં જમરૂખ ને દાડમના રસતો આસ્વાદ 
કરાગ્યો. મીઠાશમાં વસ્તાભાદની વાતો કે દાડમનો રસ; આ બેમાંથી 
જાણુ ચઢે, એતો ન્િણિય કરતાં મુશ્કેલી પડે તેમ હતુ. 


જમફળની મિજબાની માણ્યા પછી વસ્તાભાઈએ પાણીને 
ગ્લાસ હાથ ધોવા આપ્યો. હાથ ધોઈ થોડું પાણી પીવા જતો હતો 
ત્યાં તો દામે।!દરે દ્રોડી આવી ઝપટ મારી પ્યાલો છીનવી લીધે. એ 
કોધમાં ધ્રુજતા પ્રજતો બોલતો હતોઃ 

૪ વસ્તાભાર, તમે મામ ફાંકા, માર સુગ્્બીયે ખરા; તમારા 
પર્‌ મને હેત છે, એટલે તો મહેમાનને તમારી વાડોગએ સહુથી 
પહેલાં લાવ્યો. પછી તમારે સમજવું ન્નેઈએ. તમે જણા છે ઝે 
આ તો નાતકનતનતાં કામ.' 


વસ્તાભાઈ શિયાવિયા જેવા થઈ ગયા. તેમણે કહ્યુઃ “મે' 
પાણી હાથ ધોવા આપ્યું હતું, પીવા નહોતુ આપ્યું, મારો શે ગુતે! ₹” 

“પણુ કૂવાને કોશ કયાં નહોતાં ચાલતો : એમાંથી જ લાવ- 
નું'ગું ને ! કાકા, આ તો નાતન્નતનાં બધન.” 


આ બેની વગ્ચે મારી દશા તે. તદન વિચિત્ર થઈ પડી. 
વ્ગ્તાભાઈ દામે।દરના કાકા થાય તે કાકાભત્રીક! વચ્ચે આટલે, 
“પાણી પણુ ન પીવા જેના ગભીર વિખવાદ શાતે! ? પણુ થોડી જ 
વારમાં આગન્તુક બાઈથી વાતતે। પ્રવાહ બદલાયે।. 

'નડાં, લાલ ઉગળેકે કપડાં પહેરેલી ત્રીસેક વર્ષની ખાઈ બે 
વા૭રેડોએ દોરતી ત્યાં આવી પહોંચી. આપણા કુટુમ્બની સ્ત્રી આટલી 
ઉગરે તો ધરડો ડે લ્રાગવા માંડે, દાંત પડી ગયા હેય, અતે 
માથાના ઝટિયાં પણુ સુગરીના માળાની જેમ ઝરી ગયાં હોય, પણુ 


નન 


પારકા ઘરની લહઠ્મી [૯૮ 


આ બાઈ પૂર્ણ તંદુરસ્ત હતી. જરા 3જ ૦) સ્નાન કરી, ઊજળાં 
કપડાં પહેરે તો રૂપમાં ભલી ભલી શેકાણીએય પાણી ભરે. એણે 
વિશાળ કપાળમાં મેટ! ચાંલ્લો ક્ષો હતો, હાથ પર રાતા ચૂડા 
પહેર્યા હતા, ગે!ર્વર્ણા ચામડી પર છુંદણા હતાં ને સુંદર હડપચી 
પર એક નાનું શું ષુંદાઝું નનેનાગ્ને કત્રિ બનાવતું હતુ 

“%રમ છો રાધા કાકી ! ' દામાદરે મોં પરે ગૃત્રિમ હાસ્ય લાવતાં 
કહું, પણુ રાધા કાકીના કાન પર્‌ અમારે સવાદ અથડાઈ ગને! હતો, 
રાધા કાકીએ બ્રકુટિ ચરાવતા ડહ્યુ', 

“ દામે૬?, યાદ રાખન્ને કે ચ્રોડાંક વર્ષમાં ગામમાં એકે વાણિયે 
ન્નેવા નહિ મળે, પચાસ ધરનાં પચીસ, ને પચીસનાં પદર ધર તે 
કર્યા, હજી તમારી નાન'*નત ન નણે કેટલાનું નખ્ખોદ કાઢશે ! ” 


સાળાત, કાઈ આકરા બિન્સીપાલને જવાબ દેવો સહેલો હતો, 
શહેરના પોલિસ અમલદાર સામે બાકરી બાંધવી સુગમ હતી, પણુ 
રાધા કાફી સામે જવ:બ દવા, એ જેવા તેવાનું ગજુ નહેતું. 

“ ભનુભાઈ, જરા તસે જ ન્યાય કરને, ' રાધા કાકીએ વગર 
પૃઠ્યેગાઝવે મારું નામ ઉપજ્નવી કાઢયું, ' સાંભળ્યુ છે, કે તમે 
છાપામાં લખા છા તો તમ બધું સમજી શકરો. ' 

અને છાપામાં જેનો લખેલી ખે ચારે ખેરીખોબડી લીચીગેોા 
છપાય તેતે મહાન પ્ુસ્ષ માતી લેનાર આ વગે મતે કાઈ” મેટો 
માણુસ લેખી લીધે. શહેરમાં દારરા ઘસતા થાકીએ તોય કોઈ છાપામાં 
લખવા તો શ, છાપાં વાળવા પણુ ન રાખે; એને ગામડા ગામમાં 
“ટલે! માતમરતખે!. દિવાળી વખતે કે!ઈ પત્રના સપાદકે મારી એક 
વાર્તા «પી નાખેલી ને એમાં માર્‌ ફે!ટો મૂકેલો. દામાોદરના હાથમાં 
એ છાપું આવેલુ', ત્યારથી મારા પરે એને ભાવ થયેલો. દામે!દરે 
મારી લાયકાતના વણુનમાં અહી એમ જ ડહેલુ. 
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૬૯) વાંઢાએ।તું ગામ 


જબરા લેખક છે. હાપામાં પણુ એમની ૭બી8' આવે છે.' 


અને આનુ' જ કારણુ હતુ કે જગતના મશ#ર લેખક “ નેન 
ગથર ' ને એના દેશમાં જેટલુ માન મળતું હશે, એટલું જ માન 
મને આ ગામડું આપતુ ઠું. ગમે તેમ પણુ રાધા કાકીની સાથે વાત 
કરવામાં મને આનદ આવતે જણાયે. 


“ ભનુભાઈ, હું તો પટલાણીના પેટની છું, પણુ મારે! બાપ 
વાણિયો હતે. ' વાત ફરવાની એની પહ્દતિ નિખાલસ લાગી. 


“શું આંતરતાતીય લગ્તો અહી પણુ થવા લાગ્યાં ?' 


“એ તમારી આંતર કે બાંતરની વાત હું નથી સમજતી. 
આટલામાં કાઈ પરાયું' નથી એટલે કહું છું ” હો કે ભતુભાઈ, 
આટલા વાણિયાના ઘેર તમે ફર્યા પણુ ક્રોઈના ત્યાં સ્ત્રી જેઈ ? 
અને એક વાણિયાતી શેરીમાં કેટલાં કેટલાં વાણિયાનાં ધર્‌ 'ખ'ડેર 
જેવાં ગેભાં છે, તે જેયાં : આ ગામમાં વીસ વર્ષથી લઈ તે એ'શ|। 
વર્ષના ખૃદ્ઠા કુવાશા છે, હાથે રોટલા ટીપતા ધુમાડાથી આંધળા 
થ્યા છે, વરનું વાશીદુ' ને કૂવે પાણી ભર્તા. ધરડા થયા છે. આખા 
અમરાપરમાં એક જ વાણિયો! પરણેલે।. ' 


“કાકો, હવે જીભ મૉંમાં નાખશે. પારકાને માંએ ફજેતી 
શું કામ કરો છો ?? દામોદર વચ્ચે તાડુકી ઊડયો. "એને ર 
સ્વમાન ધસાતુ લાગ્યુ. ' 


ક 


“ દામોદર, મને પારકે ગણે છે 2 અને આમાં ફજેતી શીં ? મે' "તો 
'નિશ્ચય ક્ષા છે, કે મારાથી બનશે ત્યાં સુધી તમારાં દુઃખ દૂર 
કરવામાં મદદ કરીશ.” રાધા કાકી, મતે પરાયો ન લેખશે.' હું 
“આપમેળે તેમનો ભની ગયે, . આ વાતોમાં મતે મોટી ૪ તેન્નરી 
'ઊપજી હતી. 
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“ના, મારા વીશા, એ તો ખાનદાનતું માં જ કડી આપે. 
દામોદર, આમ ને આમ આબર્‌ અતે નાતન્નત લઈને ફર્યા કરશે 
તો મસાણુમાંય ચૂડી નહિ ભાળા. મારા બાપની પણુ એ ૬શા 
થયેલી. આ ગામનાં પચાસ ઘરમાં એનુ ધર ઉજળું. એણે નિશ્ચય. 
કથ કે મારે તો વર વસાવવુ, પણુ આ તરફ કન્યા કેોણુ ઉતારે ? 
અમારા ધધા ખેતરે।ના. અમારા ફૂવા પચાસ હાથ ઊડા | નવ 
માહિના પાણીની તાણુ, છાણુ વાસીદાં પણુ ભારે; અને એમાં 
રેલવેલ (ટ્રેન) થતાં તો આ ગામ છેટાં પડયાં. પૈસા લેવાવાળા 
સિવાય કાઈ ન જ ડોકાય. આખરે મારો ખાપ ખોટાદ પાસેના 
ગામમાંથી સાત ૬ન્નરે પરણી આવ્યો. પણુ કડિણાઈ એમ ઓછી 
ન થઈ. આટઆઢટલાં છાણુ--માટી ને ગારગોરમરટીમાં એ બિચારી 
અધમૂઈ થઈ ગઈ. પહેલી જ સુવાવડે કાચની બંગડીની જેમ નદવાઈ 
ગઈ. હવે બીજીવારનાં લમ માટે તો બીજ દશ હન્નર ન્નેઈએ. 
અતે મારા બાપના ધરમાં દરો હનર ધાસના પૂળા પણુ નહો. 
તાકડૅ મારી મા રાંડી. એને પણુ આગળ પાછળ કોઈ નહીં. નાત 
જાતે ધણા ધમપછાડા કર્યા, પણુ મારા બાપે કચું: “ કન્યા લાવી' 
આપો તે! એને નહોં પરણું. ' 

નાતવાળાઓએ કહ્યુ: “ કન્યા ન મળે તો વાટે! રહે. અમારા 
સામુ જેતે! નથી ? ' 


“ સારે મારું ધર ઉજજડ નથી કરવું. ગામમાં સાધુસંન્યાસીને ખાવા 
ખટયુ' રેટલે! મળે એવું તો રાખે ! મારે બાપદાદાના ઉધાડા દર- 
વાન્ન બંધ નથી કરવા. અને મારે બાપ તો પટલાણીને પરણુવા 
તૈયાર, થયે. ' 


વાતના વેગમાં રાધા કાકીના હાથમાં રહેલી રાશ ઢીલી પડી ને: 
વાઠડી છૂટીને નાઠી. વાતમાં વિધ્ર આવ્યું. દામોદર તો ચુપ 
થઈ ને ખેઠો હતો. તરત વાછડી બાંધીને પાછાં ફરતાં રાધા કાકીએ કલ્યું: 


૧ વાંઢાઓતું ગામ 


“ અરે, લાવો નને પ્યાલો. મહેમાન માટે થોડો દાડમતો રસ 
લેતી આવું. આપણી કર્મ કથની તે। કયાં પૂરી થવાની છે !' 


૪ 


ક્ષણવાર્‌માં ચકચકતો પિત્તળતે। પ્યાલો દાડમના રસથી છલ- 
કાતો ભરીને રાધા કાકી હાજર્‌ થયાં. સુરજ આથમી ગયો હતે. 
સ“્યાનાં કેસરવર્ણા' કિરણો વનરદિને ઓપી રહ્યાં હતાં. વનવગડાને 
દૂરે દૂરતી વનરાજિમાંથી આવતે! વાયુ આહ્લાદ આપી રહ્યો હતે!. 


વાયુની પ્રચંડ લહરીમાં રાધા કાકીના માથેથી વસ્્ર સરી પડયું. 
વચ્ચે પાંથી પાડીને બાંધેલા ધનસ્યામ વાળ, પુષ્ટ ગરદન ને કેસરવર્ણા 
પ્રકાશમાં ઝમમગતો કપોલપ્રદેશ, અને હાથમાં દાડમના ૨સને। ન્નમ. મારી 
કલ્પના એક વાર સ્વર્ગીય વિહાને કરવા લાગી. 


' ભનાભાઈ, મારે બાપ તો ભડતે! દીકરો હતે. એણે તો 
ડકાની ચોટ પર્‌ લગન કર્યાં. પટેલનો અતે વાણિયાની નાતે ધણે। 
કાદવ ઉડાડષો, તોફાનના તાગડોા રચ્યો, પણુ બધુ નિરર્થક. એમના 
સ'સારનુ' પહેલું સંતાન હૈ. પણુ અમારી સ્થિતિ તો ધાબીના કૂતરા 
જેવી થઈ. ન અહોના રહ્યા કે ન તહોંના રહ્યા. મારા 
બાપને ગામમાં કેઈ શેર મીડુ'ય ન ધીરે. ભલે ખુરે એને ત્યાં કોઈ 
ન નય. એકવાર મારી મા સુવાવડમાં તે મારા બાપને કોલેરા થયે. 
એની સેષાયાકરી કેણણુ કરે શ: બિચારો દવા કે દાકતર ન દેખી 
શકયા ને કમોતે મૂએ.' ર૨1ધા કાકીની આંખોમાં આંસુ હતાં. હવે 
એવધુ ખોલી શકે તેમ નહોતું એણે ધીરેથી દામોદર તરફ જેઈ ને કહ્યુ”: 


“ દામુભાઈ, ખાકીતી વાત તમે પૂરી કરે! !” 


. “હું શુંકહું ? એવે ટાણે વસ્તા કાકાનાં પ્રયમનાં વહુ નાનાં બાળ 
મરી ગયાં. હવે એને કોણુ સાચવે? કાકાએ રૃપિયા ધો 


પારકા ઘરની લક્ષ્મી ૭ર 
વેર્યા, પણુ કન્યા કોઈ આપે તો ને? આ રાધા કાકી એમના ખેતર- 
માં કામ કરે ! અવારનવાર. છોકરાંનાં મેલાં ધૂએ. કાકાને લાગ્યું કે 
ભલે મા પટલ્ષાણી પ્ણુ ખાપ તો વાણિયોને ! એમણે લમ કર્યું. 
આજે કાકા જેનું ગામમાં કોઈ સુખી નથી. પણુ નાત%્નત તો કહે 
છે, કે બાપને કેલેરા થષે તે કમોતે મૂએ, ન જણે વસ્તા ભાઈતી શી 
ગતિ થશે. ! દામોદર વધારે વાત ન કરી શકયો. 


સયા આથમી ગઈ ઘતી. હું ઊભો થયે. રાધા કાકીને કહ્યુ: 
“કાકો, શહેરમાં વાણિયા ને બાહ્મણુ, પટેલ ને સુતાર વચ્ચે લમ 
થાય છે, પણુ એ તો! મનની વાસનાનાં કર્યા ! તમારા લસ તો 
સાચાં છે, સ્તેહનાં છે, સુખદુઃખનાં સાથીપણાંનાં છે. વળી કાક દી 
આવીશ. રાતના જવું છે, એટલે હવે ર“ન લઈશ. ' 


“ભનાભાઈ, સુખેથી નએ. પણુ મે સાંભળ્યું છે, કે તમે 
મોટા લેખક છે! ને છાપામાં તમારી છબીઉં છપાય છે, તો આ 
ગામ મારે. કાંઈ કરન્ને | આ દામોદરના દાદાને ધેર એક રસોડે ત્રીસ 
માણુસ જમતું. આજ તે ઘરની ચાર ભીતો લીપે એવુંય કેઈ રહ્યુ' 
નધી. આ ગામ જવે એવું કધક કરને |? ' . 

મે ડોકું ધુણાવી હા પાડવામાં જ મારી માનદશાની સલામતી 


પરખી. વિચારમમ ખતી દામોદરની પછવાડે પછવાડે ઢસડાતે હું 
સ્ટેશન “શરફ ચાલ્યે!. 


૭. સુંખઇનુ' પાણી” 


રૂખી મારો બાળપણુની સખી હતી. પાડૅશમાં રહેતાં 
આળા કજિયા કરતાં કરતાં જે રોતે મિત્રાચારી બાંધી લે એ રોતે 
મારી મિત્રતા એની સાથે બધાઈ હતી. દ્વિસો। સુધી અમે એની 
સાથે રમેલાં જગમેલાં. 


પછી તો રૂખી મોટી થઈ. પહેલાંની જેમ એ સાથે દોડવાની 
શરતમાં ન ઊતરતી. પાસેની બોશ્ડીથી ખોર તોડી લાવવામાં મદદ- 
ગાર ન થતી. એ કઈક ગભીર થઈ હતી. મે' સાંભળ્યું હતું કૈ 
છોકરા કરતાં છોકરીમાં ડહાપણુ જલદી આવે છે. એ ગમે તેમ હો, 
પણુ રૂખીમાં આવેલું આ ડહાપણુ મને ગમ્યું નહોતુ, હું એવી આ 
વર્તણૂક વિષે રીકા કરતે. સારાંશે અમે ખે પહેલાંનાં જેવાં 
નહોતાં રહ્યાં. 


એ દિવસેોય વીત્યા. પિતાછ દજી મતે ભણુવા શહેરમાં મોકલી 
રહ્યા હતા,. ત્યાં તો રૂખી પરણી ગઈ અને થોડા દહાડામાં સામ્નરેથી 
પાછી પણુ આવી. આ વખતે વાતો થતી હતી કે રૂખી હર્વે તો 
મુંબઈ જવાની. એને! વર ત્યાં ખેકમાં નોકરો કરે છે. 

ગમે તેમ, પણુ રૂખી મુબઈ જય એ મને નહોતું ગધછુ. 
મુબઈ તે! સ્રીઓ મારે કાળું પાણી છે, એવી માન્યતા મરા મનમાં 
ધર કરી ખેઠેલી. રૂખી એક દહાડા મારા ધેર મળવા આવેલી. મેં તો 
કહી દીધું: “રૂખી, તું મુંબઈ ન્નય છે એ ડીક નથી.” 


9” 

દ ખા, 

“મુસ? 
જ્ઞ 
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' ચહેરાની આ લાલાશ નહિ રહે !' મારો જવાબ માતે ન 
ગમ્યો. જુવાન સ્્રીની આવી મશ્કરી હિંદુ સ'સાર્માં થઈ શકતી 
નથી, પછી તે નિર્દોષ હો કે સદ્ોષ, પણુ રૂખીએ તે સ્ત્રાભાવિક 
રીતે જ જવાબ વાળ્યો કે “ ન જઉ તો ચું કરુ'?' 


પ જ 


રૂખીના આ જવાખબે મતે વિચારમાં નાખી દીધો. મે' પણુ 
મનમાં ને મતમાં જ કલ્યું ' હિદુ સસારની એક બાળા પતિ કાળા- 
પાર્ણીએ રહેતો હોય તો પણુ, ત્યાં ન નય તો શું કરે ? 


આ પછી વધુ સવાલજનાખમાં હું ન ઊતયે. મા માનતાં 
હતાં કે મારા કરતાં રૂખીમાં ડહાપણુ વધુ છે. મને પણુ લાગ્યું કે 
ડાહો રૂખી પરણ્યા પછી તો ડહાપષમુનો ભડાર બતી છે. થોડા 
દિવસો બાદ જોકે સારા સથવારે રૂખી મુંબાઈ જવા તૈયાર થઈ. 
ભાતાં-પાતાં થયાં. સગાંસ્તેહો ભાગોળ સુધી ગયાં. હું પણુ પાછળ 
પાછળ ગયો. મારા મનમાં તો થયા જ કરતું કે રૂખી મુબઈ ન 
જય તો સારું, પણુ કદ્દાચ પેલ્ષો પ્રશ્ન એ ફરોધી પૂછી ખેસે કરે 
“ન જાઉં તો શું કરુ?” તો એતે જવાબ મારી પાસે નહોતો. 


જવાબ ખોળવા માટે મે મનના સચાઓએને ચાલુ 'કર્યા, પણુ 
અ'તે મને લાગ્યું કે કદાચ જવાબ જડી પણુ આવે, છતાં અહો 
આટલા સસુદાયમાં એ જતાબ કહેવાની ન્નેગવાઈ પણુ નહોતી, 
એટલે બધી માથાકુટ પડતી .મૂકો. 


મે' મન વાળ્યું. ધમધમાટ કરતો ગાડીમાં રૂખી સુબઈ જવા. 
રવાના થઈ. 


ન 


ક. 
૨ 


રાહેક વર્ષ પછી રૂખી સાસરેથી પાછીઃ આવી. લાલ ગાજર 
જેવી રૂખી આ વખતે ધોળી મડમ જેવી બતીને આવી હતી. કાનમાં 


' ૭૫] શુ બઇવું પાણી 
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સુંદર એરીંગ હતાં, ગળામાં નવી ફેશંનને નેકલેસ હતે, હાથમાં 
અમારા ગામમાં હજી સુધી કોઈએ ન ન્નેયેલાં બ્રેસલેટ હતાં. ધોળી 
ધોળી ચામડી ઉપર પીળું પીળ ધમરક સોનું ખૂબ સુંદર લાગતું. ' 

પોશાકમાં પરિવર્તન થયું હતું. સાડી તો એની એ હતી, પણુ 
પહેરવાની ૭ટા કઈ ન્યારી જ હતી. વાળના ગુ*્છા પણુ કઈ જુદી 
જાતના હતા. વાતોમાં પણુ જુદી સફાઈ હતી. સાટ્‌ાંશમાં બધાંતી 
વચ્ચે રૂખી જુદી જ ભાત પાડતી હતી. ગામનાં લેકે રૂખીના ભાગ્યની 
પ્રશ'સા કરતાં; રૂખીનાં માબાપ પણુ ક'ઈક અભિમાન લેતાં હોય 
તેમ જવાતું. ગમે કહેતાં: ““ ભાઈ, શહેર તે શહેર અતે ગામફું એ 
ગામડું, રાણીદાસી જેટલે ફેર.'' 

મારું મન આ બધીવાતોમાં નહોતું. હું તો એકાદ માઈલની: 
ગાડામાં મુસાફરી કરવાને લીધે રૂખીને થાક લાગ્યો હતો ને તેની 
નિશાની તરીકેએનું ખુલ્લું માં ધમણુ જેવું હાંફતું હતું તે ન્નેઈ મલો હતો. _ 
એને! શ્વાસ પણુ વધુ ચાલતો હતો, પણુ આગલા બધા વચ્ચે કઈ 
ભોલી શકાય તેમ નહેતું. 

ખીજ સવારે હું રૂખીને ધેર અમસ્તો ગયે. રૂખી આ વખતે 
એતી ટૂક ઉઘાડીને અ'દરથી કંઈક કાઢતી હતી. માર્‌ સ્વભાવ પ્રમાણે 
હું તો પૂછી ખેઠો: 

“રૂખી, આટલી ખધી કાચતી:- શશીએ! શું શું ક્રોમ લાવી છે?” 


નુ ગમે 


તો દવા જે. 

“દવા શું કામ? 

“ભાઈ, છેલ્લા ચારેક મહિનાથી મારી તબિયત બરાબર રહેતી 
નથી. દાકતર-વૈધો પાછળ ઠીક ટીક પૈસા ખર્ચ્યા, પણુ કઈ સુધારો 
ન થયે. આખરે સર્જનને મોટી જ્રી આપી ખતાવ્યું, તો એણે કલું કે 
મુંબઈનું પાણી લાગ્યું છે. હવાફેર માટે મોકલે. આ શકિતવર્ધ ક. 
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દવ.એ। સાથે લાવી છું. કેટલીક સવારે, કેટલીક ભોજન પહેલાં તો 
'ૃટલીક તે પછી ને કટલીક સાંજે લેવાની છે. દવાથી તે હવાફેરથી 
સધાશે થઈ જશે. ' 


“તે મુંબઈનું પાણી કેવું હશે ને કેવી રીતે લાગતું હશે? મે 
પ્રશ્ન કર્યો. પહેલાં તો રૂખી પોતે પણુ તરત જવાખ ન આપી શકી; 
હતાં થોડી વારે કઈક વિચાર ડરી એણે ક્લુંઃ 


“પાણી તે દેખાય આપણા જેવું, પણુ ધણાને લાગી જય. 
મારી પાડેશનાં ધણાયને પાણી લાગતાં મે' ન્નેયા છે. કેટલાકને તો 
મરતા ન્નેયા છે, મુંબઇમાં બધુ' સારું પણુ આટલું ખોડું. ” 

“મુંબઈને હું કાળું પાણી કછ છું, એ વાત ત્યારે સાચી ખરી. 
આપણાં શહેર માત્ર સ્ત્રીનાં સ્મશાન છે. પૈસા કમાવા સિવાય ને 
"ઉડાવવા સિવાય કેઈ ન્નેગવાઈ નદી'.' 

' ભાઈ, મુ'બઈ તો બીજુ સ્વર્ગ છે. 


દ 

«કય! | ૩]? સે ગ્વર્ગ પવું છે એ નનણવા ક્યે 

ત્યાં ખાવાનું શું ? વર્ગ પેવું છે એ જણુવા પ્રેશ્ન ક્ષો. 

* ખાવાનું વળી કેવું! સવારે ચા, બપોરે દાળ ભાત, રોટલી ને 
'શાક, સાંજે તો કાઈક દિવસ જ રાંધીએ. ફરવા જઈ એ એટલે ચેવડે। 
ભેળ ખાઈ એ, કેવો મીદો સ્વાદ! હું તો માનું છું કે મુંબધનાં અડધાં 
નરનારી એમ જ ખાતાંપીતાં ને લહેર કરતાં હશે. ' 

“ત્યાં રહેવાનું કનું ?' રૂખીએ ખત્વાના પ્રશ્નનો બહુ મીકો 
“જવાબ આપ્યો હતો, પષુ મતે એ રચ્યો નહોતો. 

“ રહેવાનું માળામાં. મુ'બઈમાં રોટલો! સહુ આપે, પણુ ઓટલે 
જાઈ ન આપે. રહેવાનો માળા આપણા! રસોડા જેવડો જ, પણુ સાંજે 
[ફેરવા જઈ એ,. સીનેમા ન્નેવા જઈ એ; એટલે પથારીમાં પડયા કે 
વહેલા સવારના આદે !' 
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“ડક માળાની ઝેક એરડીમાં જ રાંધવાનુ, નાહવાનુ , 
ખાવાનુ નૅ સવાનું ?”* 

“હાસ્તો ! માળા એટલે એ તો પ'ખીના માળા જેવા ! ત્યાં કઈ 
ધ'ટી થોડી છે. કે મૂકવાની જગા જેઈએ, ભેંસ થોડી છે, કે વાડે. 
ન્નેઈએ, વલાણ્‌!, ૭ાશની વાત જ નહી. ખાવું પીતું, હરેવું ફરવુ, 
સીનેમા નાટક ન્નેવાં. જેઈએ તે તૈયાર મળે. હાથ હલાવવાની 
જરૂર્‌ જ નળ. 

આ પછી મે' ખીજ પ્રશ્નો ન પૂછ્યા. ખેએક મહિનામાં તો 
વગ* દવા રખી સાજી થઈ ગઇ. ત્યાં તો ખબર આવ્યા કે રૂખીના 
પતિ વીશી-લોજમાં જમતા જમતા માંદા પડયા છે, એટલે રૂખીતે 
તાબડતોમ જવ!નું છે. રૂખી ગઈ, આ વખતે પણુ મતે લાગ્યું કે 
રૂખી મુબધ ન «ય તો સારું! 

પણુ ભ્લ!. રૂખીતે એની મરજવિરુદ્દ મુંબઈ જતી રેકનારે 
હું કોણુ ₹ કઃ હકતો અધિકારી 7 પી 


| હ, 


દિવસ; મહિનાઓ ને વર્ષા વીત્યાં. હુંય દાકતરી પરીક્ષા આપી 
દાકતર થયે!. [વેધિવશાત મારા ગામના દવાખાનામાં જ મને જગા 
મળી. રૂખી વચમાં એકાદ વખત આવા પણુ ગઈ. રૂખીની સુખ- 
સમૃદ્ધિ જે! અમારા ગામનાં ધણાં માબાપોએ પોતાની દીકરી માટે 
મુંબઈ શોધવાની 'ખાયેશ ૨ાખી હતી. કેટલીકને મુંબઈ મળો પણુ હતી. 


ગે બધં! પરણી પરણીતે મુંબઈ જતી, ને' મારા મનમાં થતું કે. 
એ ન જાય તા સારું. કંઈ ત્યાં પાણી ખેંચવા માટે કવા અને માથે 
હેલ ચઢાવીતે જવાની શેરીએ હશે? ધટીએઓ હશે? ખુલ્લી હવા ને 
તાર્ક્ત છાશ ૮ હશે? અતે આ બધા વસ્તુએ સાથે સ્ત્રીજવનના 


પારકા ઘરની લક્ષ્મી _ [૭૮ 


પન. ૦૯૦૦ “મજર અમુ# જાબકઃ અ-૦૨હ પ4... સતતા હગશાુતખે *ટ૦નાન૦”-૩-૪નનન મ. નન. -અ-.૦.....ન--૦-----૦. પેટ ને 


આરિગ્યને પી સબ'ધ ! લેક શહેરી, મ માંદલા શે એના 
કરતાં જ'ગલી રહી આરેગ્યપૂર્વક જીવે એ મને વધારે ગમતું. 


એક વારે હું પણુ મુંબઈ જઈ આવ્યો. મુંબઈ મને બધી રીતે 
ગમ્યું, ત્યાંના લેક ડાહ્યા લાગ્યા; પણુ શરીરતી બાબતમાં આટલા 
ખેદરકાર કેમ રહે છે એ ન સમનશ્નયું. રહેવાને ચકલા જેવા માળા, 
ખાવાનાં તમામ કુપશ્યો, હવાનું તોમાનિશાન નહી, ચોખ્ખે। સૂર્યપ્રકાશ 
અસ'ભવ ! અહીનું પાણી ન લાગે તો! શું થાય? 


મને તો એમ લાગ્યું કે અધિકારપદે આવું તા એક વાર આ 
સેનાની નમરી ખાલી કરી ફરી સ્વાસ્થ્યની «બે વસાવું. પણુ આ તો 
શેખચલ્લીના વિચારે હતા. ફરીથી ગામમાં આવી મારા ધધે લાગી ગયે. 


દિવસો સુધી રૂખીતા કઈ વર્તમાન નહોતા. એક દછાડેા 
એકાએક સ્ટેશનનો એક્કો આવી ૩ાભા રજો. અ'દરથી ગાંસડી ઉઠાવીને 
બહાર ફાટે એમ કાઈ ને ઊંચકી બહાર કાઢયું. અરે, એ તે! રૂખી. શરીરે 
ધરેણાં પૂરતાં હતાં, એ જ દાઠમાડ તે એ જ વાળના ગુચ્છા પાડેલા 
હતા, કવળ શરીર વધુ ધાળું થયુ' હતું. એનામાં બોલવાને દમ 
નહાતો.આંતર્ડા નબળાં થયાં હતાં તે ખાધેલું પચતું નહેતું. 


એની આંખોની આસપાસ ગે!ળ કાળાં કુડાળાં થઈ ગયાં હતાં. 
'શરોર્‌ તો હાડાપિજર જેવું થયું હતું, અવારનવા2 હીગ્ટીર્યા જેવુ 
પણુ વરતાતું. મે એનું શરીર તપાસ્યુ. મુંબઈ શહેરના માોજશેાખે અને 
આકારવિઠારની પ્રાતિકૂળતાએ એના શરીમ્તે શોષી લીંધુ' હતુ. મને 
લાગ્યું કૈ એને ક્ષયના કોટાષ્ુએએ પકડી લીધી છે. 


ગામનાં હવા-પાણીએ ફૂરીથો એનામાં જવનને! સ'ચા2 કર્યે; 
પણુ ત્યાં તો પુતઃ મુંબઈનો પત્ર આવ્યે. આ વખતે મેં હિ'મત 
કેની ફૂખીને કહ્યું : “ તું મુંમખઈ ન જવ તો ?' 


૫9૯-] સુ'બઇતું પાણી 


થરતા નરક સઇલાામા૦નરાીકનનાતાત પક -લર્મ્બાન્યય# જઃ ? અ /%૪૩/૩ #ભહૃશાક-ક-ક-. ૩૦-૭૦૦-૦» ૦૦૬૬ ૧-/- ડહાત ાઅ૦ૉાઈૅ૦૭ન૦૬-નર.-બા" છ.ેઇ- 5 -.મઝ૦-૦૧૦-૦૦૦૫૫૬/ ર -22..જ, ન-.--ત-ટતતલક અ.-૦૭૦ "ર વા પાથથાાઅ #_-નઉનનખાઇ”- કક ૧-તાતક _-.. યન. /જના ત હ.-ાનતન-વાટ” જ્જ, શિતલ બનુતન જાજ-પ-૦નુજા- જમ છતા ૧૪ કાયકાનાશિર-શનદબનયલતાટાજાનમતવાઇબારનનનાસરશળનમાઇ-સવઆઉન્સઇઇનમમછશ'ડવાઇ -ટામ.સરતાન-તાનાવતતલબશુજિ 


'મતે પણુ એમ લાગે છે કે હું મુંખઈ ન નઉં તો? મે' 
મુંબઈ છોડી ખીજે વસવા તેમને કાગળ પણુ લખેલો, પણુ ભાઈ, 
ભણેલાને શહેર સિવાય બીન્ને આશરે! કયે! ? ગામડા ગામમાં રહીને 
ખાવું ચું ! તેમની ઇચ્છા પણુ છે, ૭તાં શું કરે ? હવે તો મુંબઈનું નામ 
લઉં છુ' ને મન પાછુ પડે છે; પણુ જું થાય !' રૂખીના આટલા 
'રાખ્દ્ો પાઠળ લાંખો પછતિઠાસ હતો. 


રૂખીને જવું પડયું; એ ગઈ. હૈં મારા કામે લાગ્યો. બેએક 
મહિતે સાંભળ્યું કે રૂખી સદાને માટે ચાલી ગઈ. એના ધેર્‌ રડારોળ 
થઈ રહી. મારી બાલસખો સ્વર્ગે” સીધાવી. 


સમાંવફાલાંએએ મેરી પોકો મૂકો, પણુ જમ હવે રૂખી પાછી 
આવે એવી નહોતી. આ પછી અમારા ગામમાં ખે જણુ એક વાત 
માટે પ્રસિદ્ધ હતાઃ 


કાળા પાણીની જેલ્રમાં બાર્‌ વર્ષ કાપી આવેલો એક *જપૂત 
કહેતો કે ભાઈ, કાઈ ગુતો કરશે નહિ, કરો તો પકડાશે નહિ, 
પકડાએ તો ઈક્રર એતે કાળા પાણ્રીએ ન મોકલે. 


હુ" નાની નાની કુ'વાશ્કિાએને કહેતો ૬ “ બહેતે, કોઈ શહેરીને 
પરણુશે! નહિ. પરણી તો શહેરમાં જશો નહિ; શહેરમાં નવ તો પણુ 
ઈલર તમતે મુંબઈ જેવાં શહેર ન બતાવે!” 


“મજે 


પણુ ગાંડાનાં તે ગામ વસતાં હશૈ ? મારી મૂખતાનું ભાન મને 
ત્યારે જ થયું કે આ રીતની મારી રોજ સલાહ પૂળ૭્નતારો બાળાઓ 
પરણુતી હતી, સાસરે જતી હતી ને ધણીય મુંબઈમાં લહેર કરતી હતી. 
છુ વિચારતો! કે સું દુનિયામાં હું જ કેવળ મૂર્ખ છું, જે ન માની 
શકાય ને ન આચરી શકાય તેવી વાતો કહું છું ! 


૮. ચેરાચેલો 


મુત્યુ શખ્દ પાછળ અવશ્ય વેદના છે. કરૃણુ અવસાન પાછળ 

અલખત્ત એક ગમગીની છે. આત્મહત્યાના શબદ પાછળ એથીય વધુ 

વેદના અને ગમગીની હશે; પણુ તમને અલ્પ પરિચિત એવા આ 
જ 


ચૅ'રાયેલી ' શદ પાછળ જે વેદના ને ગમગીની છે: એ ડદાચ 
સહને ઝાંખી પાડતી હરે. 


મારા શખ્દ્દો પર્‌ ઇતખાર ન હાય તો મારા ઘર પડખે જ 
રહેતી સુમગલાને પૂછી જુઓ ! એણે ધણી વાર “ ચે'રાયેલી ' પદથી 
છૂટવા મૃત્યુ વાંઠયું હશે, ફૃવા-વાવની ૬!ચછા કરી હશે; પણુ ભલ્લા 
નિર્બળને મરવાનું સુખ પણુ કયાંથા ! 


છેલ્લાં સાતેક વરસથી તો એને માળભાપ ધર બહાર નીકળવા 
દૈતાં નથી, એકલી આડોશીપાડોાશીને ત્યાં પણ જવા ટ્દેતાં નથી. 
ધરમાં ય નવાસવા સહેમાન સાથે છૂટથી વાત કરવાની એને ૨૦4 
નથાં ! બહુ હસીને ન ખોલાયઃ ર્નાઠે તો લેકા “વેખલ'માં ગણી 
નાખે એ ડર ! બહુ જોરથી ચલ્લાય નહિં: નહિ તો લેકો “ઇક ' 
સમજી લે એ ભય ! બહ વાત ન કરી શકાયઃ નહિતો લેક “વાયડલ' 
ગણી લે એ આફત ! 


લેકા શું કહેશે ને ચું માનરે; એના પર જ સુમ'ગલાનું જવન 
[નભેર ! આ વાત તે કેમ મનાય? 

“ શા માટે ન મનાય ! ખુદ સુમગલાને પૂછી જુઓને ? લે"કાને 

ખાતર એને કવા કેવા વેશ કરવા પડ્યા ? કેટલીક વારે સામાન્ય. 


૮૧] ચેરાયેલરી 
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ગામડિયણુ જેવા, કેટલીક વાર ગામડિયણુ પણ્‌ શહેરમાં આવેલી છોકરી 
જેવો, કેટલીક વાર તદન શહેરી છોકરી જેવો તે ઘણી વાર તો છટકેલ 
લાગે તેવો પોશાક પણુ પહેયો. 


વાળની રામાયણ પણુ ઓછી ન થઈ ! કોઈવાર વાંકા સેથો, 
તો કાઈ વાર મીંડલા અખાડો, તો કોઈ વાર જલેબી અંખોડા, તો 
જાઈ વાર છૂટી વેણી. ધણી વાર સીધી પાંથી પણુ લેવી પડતી ને 
ક્રોટકાંગરા પણુ મૃકે્રા પડતા. 


ચાક, ચિપિયા ને ખો--પિનના ઠંઠારા પણુ રાખવાના. અરે! 
ચલ્લામાં પણુ ફ્રેરફા૨ થવાનો. કેટલીક વાર નાતી ઢીલડી, કેટલીક 
વાર પૈસા જેવડો મેટા ચાંલ્લો, કેટલીક વારે સુંદર્‌ આડ પૂરવાની. 
અરેરે ! સિનેમા નઢી જેવી એની દશા હતી | અક્ષબત્ત, નટો રોજ 
આવા શોંગાર કરતી; સુમ'ગલાને અકવાડિયે, પખવાડિયે કે મહિને 
કરેલા પડતા. 

લગભમ સાતેક વરસથી આ કાયકમ ચાલુ હતે. પણુ કૂવામાં 
ન હોય તે! અવાડામાં કયાંથી આવેઃ આજનો જમાનો ફેશનને!. 
કાળા મેશ કાનજીભાઈ રૃપર્પતી ર'ભા માગે. સીનેમા નરીઓના 
કોટા પરથી પત્નીના રૂપતી કલ્પના ચાય. ભલા, એવા જમાનામાં 
ભીને વાન સુમગળા કેમ ચાલે ? 


ધરમાં સહેજ ફુરસદ મળતી કે સુમ'ગલાના વિવાહની જ 
વાતો શર્‌ થતી. બાપે તે! દોડા કરવામાં મણા ને'તી રાખી, અતે 
માએ ખાધાઓમાં ફચાશ નહોતી મૂકી. વાત જેમ આગળ વધતી 
ગઈ તેમ વિવાહ પણુ આગળ વધતા ગયા, જણે ધોડાતી રેસ ચાલી. 


ગઈ કાલની જ વાત છે. સુમગલ્લાને નન્‍્નેવા બહાર ગામથી બે 

જણુ। આવેલા. એ ગામ તે! કાઠિયાવાડમાં શહેર ગણાય. સુમગલા 

રાહેરી છોકરીને છાજતા પોશાક પહેરી હાજર થઈ. વાતચીત પણુ 
દ 


પારકા ઘરની લદ્દમી [૮૨ 
સુંદર કરી. શિવ્રણુભરતના નમૂના પણુ મહેમાનતે ગમ્યા. ગસ્બાની 
બેએક કડીઓ પણ્યુ ગવરાવી. 


“ધેર જઈતે જવાબ લખચું. ભરેંસે રાખન્ને. ' એમ કહી મહે- 
માતો વિદ્દાય થયા. સુમ'ગલાના બાપતે અતે માતે લાગ્યું કે હવે વર્ષાની 
મૂૃ'ઝવણુ ટળતાં વાર નહિ લાગે. આજે સાંજે મહેમાનો ધેર પહોંચશે, 
રાતે વિચાર કરશે અતે કાલે મેલમાં ટપાલ નાખશે એટલે પરમ 
દિવસે સવારના પહોરમાં સારા સમાચાર મળી જશે. 


એ બે રાત સુમગલ્ાએ અવનવાં સ્વપ્નોમાં પસાર કરેલી, એણે 
પોતાના પાડેશમાં રહેતા સુરેશની પાસેથી સરસ્વતીય દ્રતી ગુખ્યલનું 
ચરિત્ર વાંચેલું. ગુ!ણણુયલ થવાની એતી આકાંક્ષાએ એના હવામાં ખે 
મત આનદની ભરતી કરેલી. 


“ભલે “ એ ' થોડુ કમાતા હાય, રૃપાળું' કરકસરથી ધર ચલાવીશ. 
ચાકળા, તોરણ, ગલેફ, ગાદી એવાં ગુંદર ભરીશ કે ધર ઝળાંઠળાં થઈ 
જરે. પુસ્ષતે તો કાયા ઘસીને કમાવું પડે, ને આ *૪માનાંમાં ઘી - દૂધ 
સારાં કયાંથી મળે ! ધેર ખાસ રત્રહ કરીને એક ભસ પણુ રાખીશ.” 


ખે રાત પછીના પ્રભાતતી "પબ ઉત્સુકતા હતી. આખરે એ 
પ્રભાત પણ આવ્યું ને કમનસીબી પણુ સાથે આવી. કાગળમાં ત્રણુ જ 
શખ્દ તાઃ “ હાલમાં વિચાર નયી. ' 


ઝુમગલાના બાપના (દલમાં ભડકો થઈ કઠયો : “ વિચાર 
નહાતા તો શું મૂ'ડાવા અહીં' આવ્યા હતા ! ' 


“ એમાં દાઝે બળે શું વળે ! આપણી દીકરીમાં જ ખોડખાંપણુ 
એટલે આ દશાને ! નહિ તો સાત વરસથી આ ઉપાધિ હોય ! જુઓને 
એના હેડતી ચ પા, ચ'ચળ, કાન્તા તે કમળાતે ધેર બેખે ધે[્‌ડિયાં 
બ'ધાયાં. ' 


૮૩)  -.શેરાયેલી 


બાપે દાંત કચકચાવ્યા, એણે રાજપૃતાનામાં ચાલી રહેલ 
/ દૂધપીતી ' કરવાના *દ્વાજ વિષે વાંચ્યું હતું. દીકરીને જન્મતાં જ 
તેઓ મારી નાખતા અતે એતે “દૂધપીતી' કરી એમ કહેતા. 
સુમ'ગલાના બાપતે એ શ્વાજની ઉત્પત્તિના અનુભવ થઈ ગયે, છત 
બુસ્સે! વર્નમાં રાખી એણે એટલું જ કહ્યુ : 


“ખીજી' તો મને કઈ લાગતું નથો. સુમગલાતી મા ! પણુ આ! 
ત્રમુ ટકાના લોકો આઢલેો મિશ્જજ કરે એ જ લાગી આવે જે. 
જેની પીઠ જેતાં પાપ લાગૅ, એનાં માં ખોલાવવા પે છે. જમાના 
તો જુઓ ! પારફી છોકરી લેતાં આંખ, કાન, નાક, .વાળ ને ચાલ- 
કલતી પરમ સુંદરતા મ!ગે છે, ને ઘચતી છોકરીના માથામાંથી તા 
“ઓ જ એઓઇછી થતી તથી, એનું રું :” 


કહે, લોકોને કહેવાતો વખત છે, તે કણે. પેલા શેડવાળા ક 
હતા જૈ તમારી સુમગલાને વાળ એ છા છે, સહેજ બીતો વાન છે 
મા? લાંબુ નહિ પણુ મોટું થાળી જેવું છે. ' ગુમગલાતી માએ 
સાંભળેલો વાત કરી. એના બાપે લાંબા નિઃશ્રાસ નાખ્યો. 


અદરના એરડાના કમાડની ચિરડમાંથી ગમંગલા આ બળ” 
સાંભળી રહો હતી, એના દિલ પરે જે છરીએ ચાલી રહી હતી, એનું 
વર્ગન અશક્ય હતું. દિલિના દર્દલે આંખોએ પા'ગીનું રપ આપી બહાર 
ડેશ્રવા માંડયું. એ દહાડે એ ખાઈ ન શકી, માએ બહુ આશર કર્યો, 
પણુ એ ન ડોડી. મા ખૂબ જ [ચડાળી તે ખોલી : “ હાય રે. અ 
પૃથરે। મારે પેટે કાં પડગે। ! મંડ મરતી ય નથી ! %વા--અવાડે મળે 
કે “ક નહિ, તે રોજ સહને સતાધે છે ?' 


ઝુમગલા વિચાર કરી રહી હતી. કે શું' સ્રીઈવનની કમનસીખીને 
ફૂવા-અવાડા પણુ ઓછી કરી શકમે ₹ હવે તો એ કમનસીબીને 4ર! 
રાખવા કૂવા પર પણુ “નળીગમા ટીપી દેવાઈ છે. 
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કૌદર્વા અને પાંડવોના મહાભારતમાં શ્રીકૃખ્ણુતી કંઈ જરૂર 
નહોતી, તોય તેએ વિષ કરવા ગયેલા; કેમે કરીને આ કુસ્છેત્ર અટકે! 
આ પ્રસંગ મહાભારત જેવા હરે કે નહિ, તેની તો સુરંશતે ખબર 
નહોતી; પણુ ગરીબ બિચારી સુમગલા માટે કાઈ ડેકાણુ વિષ્ટિ 
ચલાવવાનું એણે નકક કયુ. 


ગ્મેક દહાડે સવારે કેઈ તે કહ્યા કારવ્યા વિના સુરેશ અમદાવાદ 
ઊપડી ગમો. અમદાવાદમાં રાણૂપુર્થી થોડે દૂર આવેલ ખોબા જેવા 
મામ ભડકડાનાં ખેચાર કુટુંબો રહેતાં હતાં. આમાં કમળરીનું કટબ 
ઠીક હતું. ત્રણુ દીકરા ઠીક કમાતા હતા ને આજે ખે પૈસે ઉજળા 
હતા. અલખત્ત, કેમળસી રેઠ ભંડકડામાં તો બીડીની દુકાત ચલા- 
વતા ને સેરટો દીકરા નનેઈતો તેલમરચાંતી ફેરી કરી ખાતે. કોઈની 
જાગવગે તેએ શહરમાં આવ્યા તે કાર્પડિયાની દુકાને જ્નેધ્તાને નોકરી 
મળો, શહેરી ગુમાસ્તાઓ કરતાં આ ગામડિયો! ગુમાસ્તા રેદને ગમાં 
ઝ્મો. શાકમરચાં લાવે, શેઠાણીને ર૯ રાખે, મેમાનતોની ખાતર કરે. 
આમ શેક-શેડાણોની તેના પર મહેરબાની ઊતરી. પછી તે! લાગવગે 
અધા ભાઈ તોકરીએ બેસી ગયા. 

સમય, અવસ્થા અને સ“્નેગેો। જતાં “ નરદતો ' ડીંડ લાગ્યો. 
વળો ગ્રહેર,, સુખની તેકરી, કુટુ બકબીલો પણુ સારે. કાલનું તો 
આજે કાણુ પૂછે છે ? 

અમદાવાદ જઈને સુરેશ એમના ઘેર જ ઊતર્યો. આવવાનુ કાંર્‌ણુ 
તો! ખરીદીનું બતાવ્યું; પણુ રાતે સ્વાભાવિક રીતે આ પ્રશ્ન છેડયો. 

“ ડમળસી શેઠ! નનેઈતો ઉંમરલાયક થનો, હવ કઈ વિચાર 
કરાને, કાલની કેને ખબર છે ?' 


૮૫] _ થૈરાયેલી 
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“ એમાં ર કરવા જેનું શું છે? સાતથી આદ દાકરિયું- 
વાળા આંટાકેરા ખાય છે. પણુ અમારા બનેરીનુ' કહેવું છે, 'ે જરા 
ધરપત રાખજે. આજે તો લેક મૂઝાયેલું છે. ધીરે ધીરે ટેકાણ” 
એવું મળશે, ક કાલે નનેધ્તિને ગાદી ૫૨ બેસવાનું આવશે. ' 

“એટલે શં તમે વરવિક્ય ડમ્વા માગો છે ?' 

“ના રે ના. પણુ ઉતાવળ શા માટે કરવી ₹ આજે મૂર્ગતિ- 
યાનો દુકાળ કે, કન્યાનો નહિ. 

“પણુ છું ડીક ડેકાડ” બતાવું તો ? કન્યા સારી, ઘર સારુ, 
કેસો પણ જમાના પ્રમાણે દક.” સુરેશે પોતાની વાત રજૂ કમી. 


નિ ભલે, 7 
* ...ગામતા દ્દોશ। દેવચ'દને જાણો છો ?” 


* એની દીકરીને ? હવે માડ કરો શેડ ! જેતે ન મળતી છે 
એતે કહેશ્તે. ઝટિયાંતું (વાળનું ) જ કયાં ડેકાણ' છે. એવી બોડી 
બામણીએ! કાવી મારે મારુ' વર નથી લજવવું ! ' 

“પણુ ગૈદ! મારી વાત સાંભળશે કે નહિ! અલબત્ત એતા 
વળ ટ્રા છે; પણ તમારે સું એને વેચી ગુંથાવી મરાઠેણાની માકક 
મહાલવા સાકલવાની છે ? ' સુરેશે લે!દુ' લોદાથી કપાય એ ન્યાયે વાત 
રાર કરી. “ શૈડે! આપણે ત્યાં તતો લાજ-મલાન્ને ! વળી પાંથી સુહાં 
ક્ષે દહાડે દખાડવાતી દ બાકી ગુખુમાં તો બીજી સીતા છે. કોઈ તગ 
જમાનાની ચપલ તે ચિપિયાવાળી લાવશો તો આ તમારો રસરડોા 
નદિ ખેચે! આ લાજમલાન્તે નહિ રહે! ઝર મોઢા પરે ચાપયાવગે. 
લામા વિચાર કરને. કાકા મરી ભત્રીન્ન ન થવું પડે. ક્યાંક પેસાદારની 
મુત્રી હશે તો તો! તમારે ગુલામો કરવી પડશે 


'હા, હા, ભાધતી વાત સાચી છે.' ઘરમાં ખેઠેલાં ડોશીમા 
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ઉપર વાતની અસરે થઇ. એણે એવી રીતે વાત ડંસાવી “૪ ધીરે ધીરે 
સહુના ગળે ઊતરી ગઈ, આ પ્રયત્ન લાક? સ!કડું વળગાડવાનો ન હતો; 
અને ની પાક્ઠા વિશ્રાસ હતો કે એક વાર સુમ'ગલાને કોઈને 
દેર જવા દો, પછી તો એ આખુ' ઘર વશ કરી લેશે. 


ખીજે હે ડોશામા, જેઈતાનો પિતા અને સુરેશ કન્યા 
નનવા રવાના થયા. મા રી પાર નહોતો, જેઇતાનું મન 
પણુ સનાવાં લીંધું હતું. ડામ થઈ જથ, એના સ'દેડ નહોતો. 


રિવાજ સુજળ રગભૂમિની રચના થઈ ગઈ. ઘરના રાણગારેલા 
સ્‍્ધાર્ડામાં ગાદીતકિયા પડી ગવાં, પાન-બીંડાં હાજર થઈ ગયા. 

ધદેવચદ દોર ગૃહિગીને કડી આવ્યા? “ રાહૅરના મેમાન છે, 
ચામાં ખાંડ એછી નાખન, સરબત ન થઈ જવ, ને પછી સુમંગળાને 
મે।ક્લન્ન. સમજ્યાંને ?”” 

“હવ એમાં વારેવારે ટાકવું ન પડ. જરા ધામ! ખોલાને. ' 
ઝાંહગીના જવાબમાં ફટાળા હતો. 

“ «. ખેનતે બોલાવે.” સુરેશે આરીઅવળાં વાતોમાં ધોરા 
વખત કાઢીને કહ્યું. 

સુમગળા ધીરે પગલે રગભૂમિ પ? પ્રવર. બજારની ખરીદીના 
માણ પર્‌ જ ઝીણી નજર ફરે છે, એ નજરે એની દેડ પર દરી રહી. 

પાતાના સ્ત્રોત્તતા અપમાનથી એ ટેવાયેલી હતી. ન્ન અપમાન વટે 

પણુ કઈ માર્ગ નીકળે તો... 

“તમારું નામ? 

*સુમગલા?' અવાજમાં મીઠાર હતી. પ્રયત્ન દારા સુમગળાએ 
[વિશેષ મીઠાશ ઉમેરી. 

“કઢલું ભણ્યાં છે ૮' 


ચંરાયચેલી 


આ અને આવા પ્રશ્નોના સતાલજવાબ ચારેક મિનિટમાં પત્યા 
સુમગળાને વિદાય મળી. 
લાપસીમાં એ દહાડે મેઘ! ઘીની ખૂબ બરબાદી થઈ. 
જતાં જતાં દેવચ'દ શેડતે પપાનગીમાં બોલાવા ન્નેઈતાના બાપે કશું : 
“ શેઠ, વાંધો ન હોય તેો...માફ કરને હો. એ તો અત્યારનાં 
છાકરાંની વાત જણે! છોને ? હવે તા વાંદન્યાવૅડાં ચાલ્યાં છે. કહે 
ત્યારે ન્નેદતાને કયાર્‌ મોકલું. હેહદેહે'. ' જેધ્તિના બાપાએ ધીરેથી 
વાત કરી. 


નક 


દૃવચ'દ શેઠ ઘરીવાર વિચારમાં પડી ગયા. 


“જવા દો, શૈઠ, તમારું મન દુખાવવું નથી. ' 
“ના, ના. ભલૅભલે, મોકલન્ને,' શેડે હા પાડી, “એ તા 
જમાતો છે. બધાને ત્યાં થાય છે, કૈ આપણે ત્યાં નવું છે ? ભલે શેહ. 


આ પછી નેઈતાલાલ પગ આવી ગયા. 


કન્યાએ મરતિયાને 
નમો, મુરતિયા કન્યાને જાઈ. 


છેલ્લો નિયુવ પત્રથી સુરેશભાઈ પર જણાવવાનું કહી એ 
યણુ ગયા. 


૩ 
કમનસીબીને। જવાન સદા એકસરખા ૬૮ રહ્યો છે. ત્રીજે દડાડે 
સવારે કાગળ મળ્યા, એમાં જણાવ્યું હતુંકે ' સુરેશભાઇ ! તમારી બધી 


વાત ગળે ઊતરી હતી; પણુ હાલમાં વિચાર નથી. ' આ પછી ખાનગીમાં 
સુરેશ ૫2 લખ્યું હતું કે અહા' લોકનું કહેવું એવું છેં, કે સાત સાત 
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નમ? વહ. ૬... 
ભન # 


વરસથી જેનાં સગપણુની વાતા ચાલે છે છતાં હજી નથી થયાં, ત્યારે 
ઝુન્યામં કઈ કહેવાપાગુ' જ હશે ન ! અંધારા કૂવામાં દીવા લઈને સું 
કામ પડતું # માટે અમારે। વિચાર મેળા છે. વળી અમામાં બા કહે છે, 
કે ભાદર ઉતારતી કન્યાં «રા કડક હોય છે. આપણને ન ન્નેઈ એ. 
આ સાંસારિક કામ છે, માડ લાગે તો માફ કરથો. ' 


સુરૈરાના ઘરનું બારાળું સુમંગલાતી ખડકી પાસે જ તું, 
ઝુમંગલા ધીરે પગલે ઝુરેરાના ઓરડામાં આવી પહોંચી. એના જેવી 
ચતુર છોકરીને સમશનવવા જેવું નહોતું, સુરેશે ચહેરો એણુ વાંચી લીધો. 


ન લાવી આપા ₹ ન્‍નણો છો ક આ જિંદગી કટલી ભારે પડી ૨હી છે ! ' 


“બેન, જને કવળ અરીણુથધા જ આ દુઃખ 1મટાવી શકાતાં હોત 
તો, આ સમાજમાં અંતના જેવા એકે સરળ ઉપાય નહેતે.. અષ્ીણ. 
આપઘાત ક કૃતાકિનારા આ દુ:ખ ગાં નહિ કરે !' 


“ હાય માડી ! દતિયામાં સહને મોત મળે છે તે મુજ અલા- 
ગગીને માગ્કું ઢ મળતું નથી. ' ઝુમંગલાની આંખામાંથી આંસુના 
સેર છટી રહી હતી. 


એ આંસુતે ચૃમી લેવા જેટલુ” સુરેશનું દિલ તલપેદપડ થઈ ગયું : 
કાર્ણુ કે એમાં માતા, પત્તી, બેન ને તમામ સ્ત્રીસસાર્ના દ્લિની 
જવાળાનો રેસ, સ'તાપની શીંતલતા ને મૃત્યુથી ય વધુ શાંતિ ટપકતી હતી. 

આકાશપટ પર પથરમથેલા વાદળાનાં હૈયાં ચીરીને માર્ગ કરતે 
સર્ય જગતતે અજવાળી રથો હતો; પગ આ ચે'રાયેલીના દિલ પર 
નમી ગયેલા દર્દનાં વાદળાના વરટાટાપની ભય'કમ્તા માટે સુરેશ 
વિચા2 કરી રવો હતે. 


એનાં આંસુ કશંને ભીંજવી રથાં ઠતાં. 


ક, વાંકે સે'થે 


રંગાળીપૂરેલી ૫2શાળમાં થઈતે, લીલા આસોપાલવના 
તોરગથી ગોભતા દ્ારને વટાવી, પીઠે અતે પાતેતરભરી નવવધુ 
સુજ્નતાએ ઘરમાં પ્રવેશ કષેય, ત્યારે સમી સાંજતી વેળા વીતતી જત! 
હતી, ચા્જનિયાં--વાજનિયાં જમવામાં મશગૂલ હતાં. તાજી મીડાઈએ ની 
મઘમઘતી સુવાસ, અતેક અલખેલીએઓના નપૃમ્ઝકાર અને અમાપ 
હાસ્યધ્વનિતે વીંધતી સુજાતાએ સાસજને નમસ્કાર કરવાં વચલા 
ગ્મોમ્ડા ભંગી પગલાં કયૉ, ત્યારે આખુ વાતાવરણુ આન?દથી 
વમધમીં મું હતું. 


સાસુજના જવનના લાંબાકાળના ઓરતા આજે સત.પાતા 
હતા. પાતાના જ્યેભ્ડ પ્રત્ર જ્યમત આજે વાજતે ગાજતે પરણીને 
પાકા ક્યે! હતે. પૃત્રવધૂનું મોં પૂર્ત જન્મના કયા પુર્યતે આભારી 
2! અને આવતી કાલે ઈશ્વર કરશે તો પૌત્રનું પણુ મોં જેઈ, 
સસારની માવાથી મન હેડ' ખેસગે. સાસુજનું અર્ધ ખોખું મે! 
આ વિચારીને સહેજ મલકાણ. એક અગ્રત જેવો ઘૃ'ટડો ગળે 
“મતરી ગયે, 


સુ#્નતાએ સામુકઠને પ્રણામ કરવા એની દેટપલ્લવી નમાવી 
ત્યારે સાસુજ નનેરઘી ખે હાથના ટાચકા કોરી સ્વરિત-વચન ખોલ્યાં : 
"વહુ, મેટા, મારા વ્રશ્તો દીવા થજે ! સે! વણે 'જીવજે! પણુ 
વુ, સોં તે! બતાવા !' ' 

સાસુએ હળવે હાથે સુશ્નતાની સાડીના ઘૃશ્રટતે ઊચો કર્યે. 
પૃત્રવવૂનું માં ન્નેવાની ઉતાવળમાં સાડીને 'પાલવ જેમ્થી ખે ચાઈ 
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ગયો. સુજતાને શરમ કરવા જેગુંય નહોતું. આસપાસ સ્ત્ીવર્ગ હતો 
અન પુશ્ષનું આગમન આવા મલાજાવાળ। ઘમ્માં ગકદમ શકય ન હતું. 
સુજાતાના માથા પરથી ક્ષયુવારને માટે રેશમાં સાળ સરી પડયે. 


સહેજ શ્યામ છતાં કેવું ઘારીલું માં, રપાળી ભરાવદાર ગરદન, 
માથે વાળ તો ખૂબ 'ફબ. અબોા કેવો મોરો ને ધાટીલેો હતો. 


લીખુની ફાડ જેવી ગ્ળક વળક થતી આંખો, અણિયાળં સુંદર 
નાક અતે તીર જેવીં લાંબી બ્રકુરી ! 


'જમમન ખારી ગયો !' સ્ત્રીવગે એકદમ પ્રમાણપત્ર આપી 
દીધું પ્રશસા તો પજુને પષ્યુ પ્યારી છે; એ રીતે સુજ્નતા એક વાર 
ચાતાની પ્રશસા સાંભળી પ્રટેલ્લિત બતી ગઈ. ગોળ લાડવા જેડું 
એનું માં સ્મિત હાસ્યથી જ્યારે મકુલ્લિત બતી બેદ' ત્યારે સાં'્યતે! 
ગેક નવે નમૂતે। સહૃને જાવા મળ્યો. 


પણુ સુ'તાનેો આ બધો આન'દ સાસુજના મોં સામે «તાં 
કરાસરી ગયો. કઈ અનિષ્ટદશન ચયું હેવ તેવા ભાવ તેમના મૃષક 
પર્‌ ઝળકી રહ્યો હતો. દિલના ઉમળકા નજનણે અડધે આવાને રહી ગયે, 
ને એકક્ટુ રેખા એમના ઝૂકો ગયેલા ગાલના ઉપમ્ના ભાગમાં તણા! 
આવા. 

આ પછી સાસુજી કઈ ન ખોલ્યાં, સુ'્નતા પણુ સાડીને ઘ્ૃધર 
સરખો કરી બીજ ૯ સ્ત્રીજતોને નમસ્કાર કરવામાં પરેવાણી. હારવ,, 
આન, ઉલ્લાસ અન ઉમ'ગની લહેરેમાં સુજાતા વહે જતી 4તી; પણુ 
ગાઢ નિદ્રામાં પડેલા પથિકને કોઈ દુઃસ્વપ્ન ચમકાવી દે; તેમ સાસુજનું 
કટાણુ' માં યાદ આવતાં એ ઘડીભર વિચારમગ્ત બની જતી. 


ર્સજતનની એ પહેલી રાસે સુન્નતા આન દના સાગરમાં તરવા 
લાગી. જયમન રસિક હતો, રસિકતા જું એ નજણુતો હતે. બોટાદ- 
કરની રાસતર'ગિણી બેટ આપતાં સુજાતા પાસે એક ગીત ગવડાવ્યું.. 


હ્૧] વાંકો સેથેા 


૪ 
મૂ અ - :..-ેેર૩?જરે રરર વ.“ જ ક», જી. ર ,રર ખક “કે: 


કેત્રળ બેજ પકિતએ તે ધીમેધીમે ગણુગણુતાં સુશળતાના 


માં પરે લાલ લાલ ચામ#ીઓ હોપડી આવી, જયમનનતે લાગ્યું 
% સસાર્‌-સ્વર્ગનું દાર એતે માટે ખૂલી ગયું. એણે બે હાથ વચ્ચે 
ઝમ મોંતે દાબી દીધું. 


જ્‌ 


હિ'દુસસારમાં શિક્ષા, ધાકધમકો કે દડ કરવા માટે ભલે 
સાસુનું સ્થાન ન્યાયાધીશનું પદ ગોભાવતું હાય; બાકો અં પદતે સદા 
#ગતું તે ગાજવું રાખવાનું કામ, હિંદ સસારતી નણુ'દબાઓન! સી. 
આંઈ. ડી. ખાતાને ખાસ આભારી હોય છે. નણુદબાના સીં, આઈ, 
ડી, "માતા જેવી બારીકી ને પરમાર્થભાવ ગુના ઉપ”વવાની ને. 
ગેધવાની શકિત હછ રાષ્ટ્રના સી. આઈ. ડી. માં પણુ જવહ્શે જ 
ન્તેવાઈ છે. 


સુ”્તતા ઉપર પણુ સી. આઈ. ડી. નો પહેરે બંસી ગયે... 
ચારેક દિવસો આનદ ઉશ્લાસમાં પસાર થઈ ગયા. એકદમ આવેલા 
શભરે! શમી નાય ને ઠામ ખાલી લાગે એમ હવે બધું ખાલી ખાલી 
લાગવા માંડયું. ધીરે ધીરે સદાનાં ધર-સસાર્નાં ચકો ગતિમાન થયાં. 


સાસુજી વાતવાતમાં ખે!થ્યાં કરતાં: “આ તો લાજ--મલાશ્ાવાળ' 
ઘર્‌ | પગતી પાતી પણ્‌કેવી દેખાય! ' સુન્નતા આનો અય કઈ ન 
સમજતી. એ તિદષ ભાવે સાસુઈને સતાવવા ખૂબ મથ્કા કરતી. 


શેજ શાત્રે સૂવા “તય તે પહેલાં સાસુના, જડાણીના, કાઇ જ 
સાસુના પગ દાખે. દીકરાએએ પિતા અને વડીલોના પમ દાબવાનો 
રિવાજ કાઢી નાખ્યો હતો, પણુ દીકરાની વહુએ આ રટિવાજને 
”નરી રાખ્યો હતો. અને એનું થય સાસુછીને જ આભારી હતું. આજ 
રાત્રે સવા જતાં પહેલાં સુશ્નતાથા આ નિયમનું પાલન ન થયું. 


પારકા ઘરની લહ્ષમી [હરિ 
માડી મોડી રાતના ઉશ્તગરાથી, હ ને સકચ ભરી રાત્રોના ખિલ- 
''ખિલાટથી, જમવા ને રમવાના નિયમભ ગથી શરીરમાં સહેન્ટ તાવલી 
ભરાઈ આવા છતી ને માથું દુખતું હતું. સૃળજ્નતનતા આજે સવાના 
ઓરડામાં વહેલી જઈતે સઈ ગઈ #તી. 


વરતી પરશાળમાં, મોઢા ચાકળા ઉપર, છી'કગણીના સડાકા 
લેતાં લાંબા પગ કરીને ખેંદંલાં સાસુજી ર નનેઈનતે થાકયાં, તોય 
મુન્નતા ન દેખાણી. એટલામાં તો નણુદબાએ પખખર આપી, * “પ. 
ભાભી સૂતાં છે ને ભાઈ માશુ' દાખે છે ! ' 


“થઈ ૨્‌યું, જયમનને આંધળા ભી'ત કરી નાપ્મ્યો. ' સાસુજ:ેરે 
છી'કરીના સડાકામાં પોતાતો અભિપ્રાય ઉચ્ચાર્મો. પ્રત પૃત્રવધૃની 
આળપ'પાળમાં પડે એ માતાને મન અણગમતું હોય છે અને ભવ- 
જનક પણ્‌ હોય છે. વરતી નવી માશિકા તે “ૃતી માલિકા વચ્ચેના 
ઝઘડાનાં એમાં બીજ દેખાય છે. ભાગલા પાડા ને રાજ ડરો, 
( ઇણ્પંતલ હ્ળતં [રિપંલ ) ની નવી શ૦૮રીત આ નતી સાસુએ! 
પૂરી રીતે જણુતી હોય છે. પણ સાથે સાથે તેમણે વખત 
એખ્યેો!. સાચો લડવષો નકામી વાતો ન કરે. એ તો! વખત ન્નેઈ ને 
ઘા કરે! આખી રાત સાસુછ સતાં હરે કે નહિ તે તો! કોણ જણે; 
પણ સવારે સુશ્નતતા «ગીતને કામે વળગી “ સાસુજ તાડુકયાં : 

“વહ, બાપ ! રહેવા દો તમે ! શરીર બગડી જશે. ' 

અશક્તતા આ વ્યંગ ન સમજ. એગ તો જમા મોં મલકાવી 
કામ રર ક્યું. કરીથી સાસુજએ રાળા માથે. 

“વહુ, રહેવા દો | તમારાથી કામ નવ થાય, અને નકામ 
અમતે વગે।વશે।. સમજુ, લઈ લે તારી ભાબીના હાથમાંથી સાવરણી !' 

* ભાભી, સાવરણી આપી દ્વો ! નકામાં મારા ભાઈ વશે. 
સમજીગે નેગુદપણાતો અભનય શર કષ. નણ'દખાએ સમાચાર 


હા 


ક્ર 


હ૩) વાંકો સે 


આપ્યા હતા કે ભાભી મારા ભાઈ સાથે વાત કરતાં હતાં. અને 
ભાઈ-ભાભીને ખીજ વાતો ૨ હોય ₹ અક્કલથી અનુમાન કરી લેવાયું 
૬ નકી આપણી નિંદા જ કરતાં હશે. ભ્રાભી ભાઈ ને ભ'ભરતી ઘરી !- 
ખસ ગુતે। નક્કી થયે. 

“પણુ બાઈ, તમે શું કહો છો? હું કઈ સમજતી નથી. ' 
સુજતાએ નમ્રતાપૂર્વક કહ્યુ. 

' શાનાં સમન્ને વહ ' તમે તો ભાળાં બાળ !' 

“પણુ બા, વાત તો સમજવને ! એમ ને એમ શેં માથાકૃટ 
કર્‌ છે !' ન્નગીને બહાર આવતા જયમતે વચ્ચ ટાપશા પૂર. 

જયમનને વચ્ચ બોલતે સાંભળી સાસુજના ક્રોધને પાર ન 
રો. એ તાડુકી ઊડેયાં : 

“અહોહો, હવ તો બને અક થઈ ગયાં. રાણીનું ઉપરાણ' 
લેવા ભાઈ પાતે દોડી આવ્યા. ' 

“ મેમાં ઉપરાયું શાનું (' જયમતે ખુલાસો માગ્યો. 

“હવે, બહ ચઢાવ્યો ચર મા ! રાંડતો કહો મદ ન ચળે ! મને 
ગનાં ચરિતરની પહેલેથી ખબર હતી. ' 

* મારાં ચારિતર #” સુશ્તતાએ છાકેોટો કયો. એ ભી થોડ 
હતી, પણુ એતે સ્વમાનના ખયાલ ધણા ઊંચા હતે. એ પોતાનુ 
:વમાન ધનાતું નરઈ ન શક#ા. પણુ સાસુ સામે તયાર જ હતાં. 

' એવા છાકાટા અહીં ન કરશે. આ તમાર બાપનું ઘરે નથી. 
લાજ-મલાનનવાળાન્‌_ છે. ' 

' મને જે કહેવું હોય તે રહા, મારા બાપના ઘરને વચ્ચે ન લાવશે. ' 

“ એટલે સું મારા ઉપર હુકમે બન્નવે છે ₹ “ત, અખધડી 
આ ઘરમાંથી નીકળો જ! ઝુ ને તારો ધણી જુદાં રાંધી ખાવ : ” 


પારકા ઘરની લક્ષ્મો [૯૪% 


નાની વાતમાંથી મોટી વાત બતી ગઈ. સુશ્નતા ચૂપ થઈ ગઈ. 
એ આખે! દિવસ રડી. 


ન 


પૂણિ માની રાત હતી ને અુઃનતા પાડોશમાં ગાવા ગઈ 
'હુતી. વણે દહાડે મા-દીકરે! સાથે બેડાં હતાં. માતાજીએ જવયમનતે 
મેસપૂવક કશ્યુ, 


“ ખેટા, બરીને તો કાખુમાં ટાખી સારી. એક આંખે હસાવાએ 


મેક આંખે રડાવોએ. 
પણ ત એના ચરેતરની વાત કરી, એતું' ર]' :' 


જ -* 
એ તો ખર, 
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રેબ-લ૯અબ. એ તે 
પૃતમ્નાં લક્ષણુ પારણામાંથી ને વહનાં લક્ષગ્‌ બારણામાંથી, મં તેઃ 
પડસે જ દાડે બધું ત્નેઈ લીધુ હતું ' 


'પાગ મા, એ તો આ વખતમાં બધે ચાલે છે. ' 


“ગાજ્યા, ચાક્યા. એં તો ગાંડ છોકરીનાં કામ, મતે તા 
દ્વામતું હતું કે તું નહિ ભોળવાઈ નત ! નમેતો નથી ક સે'થા કેવા 


પાડે છે ! વાંકો સેથો આપણે ત્યાં કાઈ ખાદ છે ? એ નખરાં આપણ 
ત્યાં ન શોભે !' 

“એમાં નખરાં શાનાં ?' 

“નહિ તો બીજુ ચ? આખુ ગામ વાત કરે છે કે જયમનની 
વહુ વાક સેથો પાડે છે. કાલે ફતા ઉપર પણુ વાતો થતી હતી. 
હં તો શરમની માર્યી મરી નઉં છું. આપણાં ધરમાં આટલી વહુએ 
આવી, કોઈ વાંકો સે પાડે છે : આવી વહુ મારે વરમાં જ ન ન્નેઈએ. ' 


હષ] વૉક સે'થે 

જય્મનતે પણુ લાગ્યું કે વાંકે સેષોા! એ ખાનદ્દાનીની દષ્ટિએ 
નકી તિરસ્કાર્વા યોગ્ય વસ્તુ હગે. જયમનને જરા રીલે! પડતો નનેઈ 
સાતાજતે જોર આવ્યું. 


“બેટા, જે દહાડે મે એનું મોહ ન્તેયું, ત્યારથી મને તેના 
તરફ ચિતરી ચડી છે. વાંકો સેથે! મારા ધમમાં ન હોય, એ નખમાં 
બીજે ચાલે. આ તે વભાવાળાનું ઘર્‌ !' 


“મા, ત્યારે વાંકા સેથા સિવ'ય તે! બો'ળ' એનાં ચશિતર 
ખરાબ નથીને ? ' 


“ખેટા, તું તે કઈ નાતે! બાળ છે, કે મારે બધી વાત 
સમતનવવી પડે !” 


એ રાતે બોળા જયમતે કરફ્યુ ઓર્ડર ઘેઘડયોઃ * વાંકા સેથે! 
પાડવા કાલથી બંધ કરજે ! ' 


પણુ એ સામે સુ'તતાએ વિરેધ કયો. 


“શા માટ બંધ કર્‌ # માતાજીને કારણે : માતાજી તે! પહેલાં 
પગમાં સ્ત્રીઓએ સપાટો કે ચપલ પહેરે તેનાં પણુ વિરોધી હતાં. એમનાં 
દેરાણી ભર ઉનાળે અડવાણે પગે પાગી ભમતાં મરી ગયાં હતાં. અને 
એમતી માટી દીકરી કરાંચી પરણી ને ત્યાંથી ચપલ પહેરતાં ૨1ખી 
આવી એટલે બધાને રજન મળી. દીકરીએ નું ધર ને વહૃગોનું નહિ ?' 


“ઝટલે શું તું મારી માને નિદે છે ₹' જયમનની માતૃભક્તિ 


ઉભરાઈ આવી. પથારીની પાસે પડેલો ચકચકતો પાણીનો લોટા 
એણે ક્રોધમાં સુ”નતાના માથામાં મારી દીધા. 
“એ માડી !' એમ કહી ગઝુૅશ્તતા જમીન પ2 આળોટી પડી. 


એના માથામાંથી લોહીની વાર વછટી છતાં સુજતાએ વધુ હાય-વરાળ 
ન કરી. પતિની ફજેતી થાય એ માટે એ મોં દાબીને રડતી રહી. 


પારકા ઘરનો લહ્મી [૯૬ 
જયમનનું દિલ પીગળ્યું. બીજી હોત તે! અડધો રાતે મને ફજેતીના. 
“ ફાળદ્ર ચઢાવત. ને આ બિચારી ! એ ધીરેથી પાસે આવ્ને ને 
ગાદલાના એક ખૂણેથી રૂ કાઢી ખાળીતે ધામાં દાખ્યું. થોડીવારે સુજનતાને. 


શાંતિ વળી. 

“ કાલથી વાંકા સધા નહિ પાડ. 

“પણુ કભા સેથો પાડીશ શી રીતે? વચ્ચાવચ્ચ તો ઊડી 
ધા પડયે! છે. ' જષયમનના ખોલવામાં પશ્યાત્તાપ હતે. 


૪ 


બીજે દિવસે સહુને ખાત્રી હતી કે સુજતા વાંકો સે'થા નહિ 
પાડે. પણુ ગે આશા &ગારી તીકળી. સુજાતા તો એના શયનગ્રહમાંથી 
ક આજે સેથા પાડીને બહા૨ આવે છે. 

સાસુજી આ સહી ન શકયાં, એમણુ જયમન જમવા આવ્યા 
ત્યારે સ્પષ્ટ ઝૃણાવીં દીધું ક કાં વહુ એનાં લક્ષખુ સુધારે, કાં જુદી 
જઈ રહે. હવે મારાથી નાહ સ ખાય. 

“મા, શાન્તિ રાખ ! એનાં લક્ષણુ સુધારવા મારે જ હે આવતી 
કાલે એને લઈ બહારગામ નઉ' છું. '' 

“ દીકરા, કોઈને દબાવશે મા'! હજ તમારી એઓશિયાળ નથી. 
રસ્તો ખુલ્લે છે. ' 

માએ છેલ્લો જવાબ આપા દીધે. 

ક ક ક હ. ક 
સુનનતા અને જયમન પરદેશ ચાલ્યાં ગયાં. આજે ત્યાં નાની 


દૂકાન ખોલીને જીવનનિર્વાહ ચલાવી રહ્યાં છે. બનેતો સસાર બનેમાં 
સીમિત થયે છે. રોજ દુકાન વહેલી બ'ધ કરીને ધેર આવતે! જયમન 


જ ? 


વાંકો સેથે 
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પાતાના જવનતી પ્રશ'સા કરે છે $ “ સુજાતા, કેટલાં સુખી છીએ ! ન 

ટીકા, ન ટિપ્પણી, ન ઝધડા ન તોફાન ! રોજ સવારે મહાભારતની 

ચિ'તા જ નહિ. ખરેખર, રાજત-ત્ર ગમે તેવું હોય, ગૃહત'ત્ર મીઠુ” 

કય તો માનવી નરકથી પણુ ન ડરે. આ જીવન મીદ' લાગે છે !” 
“જણે છો, એ કોને આભારી છે ? * 


' ના.” 


“જુએ, આમ આવો | હાથ આપો તે! બતાવું. ' સુનજ્નતાએ 
જયંમનતે! હાથ પકડી માથે મૂડયે।, 


“ શું મારી મૂર્ખતાતે આભારી છે? મારી પશુતાને આભારી 
છઠ? ' જ્યમન પોતાના કૃત્યતી યાદ આવતાં ગળગળે। થઈ ગયે, 


“તા ના! આ મારા વાંકા સેથાને આભારી છે. ' 
“વાંકો સે'થે !” 


ઉપરના શખ્દ્ો બોલતાં ખોલતાં એના ભરાવદાર અખોડા ઉપર 
જ્યમતે બ્રેમધી પોતાનું મસ્તક મૃકી દીધું. 


૧૦. દોળાતું ધન 


દૃરખારની દેવડીએ જુવાનીધી બુઢાપાના આખરી કદમ 
સુધી દશ્વાની માટે બેસતો જમાદાર અનવર, એની. ધોળી દાઢી તે 
ગએેથી ય વધુ એતી પાક દાનત માટે પ્રખ્યાત હતો. શોતના વૃવડના 
બોલ સાથે ઘૃધવાટા કરનારે, ચીખરી-કફાવડીની નકલ' ડરનારેો, 
શિયાળ અતે ચોરની વાણી વચ્ચેનો ભેદ પારખતારો જમાદ!2 ૨ નવર 
રાતને! ખે-તાજ બાદશાહ હતે. 


દિવચે એ રઈક સંકેોચામેલેો લાગતો. એતી આંખો : કત ને 
અર્ધ-ઊઘડટી લાગતી. ગૃ*રાતીમિધ્રિત શાદ ભાષામ: બે વાક્ય 
ખોલતાંય એ રર્માઈ જતે. પણ શત પડતી ને એન! -*-કલે- 
વરમાં જણે કઈક નવો સળવળાટ થતો. દરબારની દેવડી સાંમેતા 
લીમડાના ઝાડ સાથે એ સ્પધા કરતો ઊચે, સ્વસ્થ ને નિશ લાગતે!; 
ગરજ આથમતો ને એની સુસ્ત આંખોમાં દગે દિશાને આવરી લેતી ” 
રાશની ફૂટતી, એને! ઝલ દ હોંકારો! રાતના શાંત વાતાવરણ ઝ:સરવે 


“ડન રે 
તૂરડી આવતે. 


ગ્યનવર એકલો હતો. 


“કારેણુ 8 એને દેશ દૂર દૂર હતો. એનાં 'ીખી-બચ્ચડ ટાઈ લાના 
છેટ વસતાં હતાં. એની જતિના કાનત સુજબ એક દેશો ચરન એ 
લાવેલો, પણુ અનવરની હુવાની એ ઝીલી ન શકી. રાતની રાણીના 


ફૂલની જેમ થોડાએક દિવસોમાં એ ચીમળાઈ ગઈ. અનવડે ત્યારથી 


લ્લ) શળ તું ધન 


દેશી ઓરત ન કરવાતો સિમ સો બાર ર્‌ મહિને % દોઢ વર્ષે 
એકાદ માસની છૂટી લઈ એ પોતાને વતન જઈ આવતો. 


આ પરદેશમાં એનાં સંગાથી હતાં કેવળ ત્રણુ જણુઃ એતે નતૂતે। 

રિત મુરાદાબાદી ઊનતે લાખો ઓવરેકાટ, એની લાંનિ નાળચા- 
વાળી ભૂતની ખખડધજ બદૂક, ને દેવડીતી બાજમાં ત્રણુ પથ્થરની 
બમાવેલ ચૂલ પર પડી રહેતી ચાની કાળીમેશ કીટલી. 


'જમાદાર અનવરને નામે ન જાણે કઈ કઈ વાતો ચાલતી. 
ગમે હેય ત્યારે ગામલેક નિરાંતે ો'ઘતું. માતાની હકે જેમ બાળક 
3થે, એમ અનવરતી ઈંટ આખુ' ગામ નિરાંતના શ્રાસ લેતું. ચે।૨- 
ચખ!ર એનાથી ડરી ડરીતે ચાલતા. ડામીસો એતે માન આપતા. 


જમાદાર એપણું બોલનાર હતા. મહિને બે મહિને દેશમાં એકાદ 
મનીઓડર કર્તું હોય ત્યારે અગ્રેજીમાં લખાવવા અમારી પાસે આવે. 
કાઈક વાર માંદાસાનના સમાચાર મેળવવા, તાર લ'ખાવવા કૈ તાર 
વગચાવવા આવે. અસહકારની ચળવળ વેળા પેશાવર તરફના ને 
મરહના સમાચાર જણુવા અમારી પાસે આવે. 


જડે જ પ્ર 

સ્વસ્થતા-ખડતલતાતી ગોરવભરી આ જમાદામની મતિ તરફ 
“મતે સ્વાભાવિક માન હતું. એની લાલ આંખોમાં પણુ કેવી નમણાશ 
થતી ! કે8કવારે દાટ! પર હાથ પપાળીતે એ બોલતે, ત્યારે ન્મણે 

મી'મ ન યાદ જાગતી. 

જમાદારતે નવા જમાના તરફે ખૃખ કૃતૃછલ હતું- એ ધણી વાર 
તા2, ટપ!લ, રલિક્રેન, રેડિયો વિષે નવી નવી વાતે! સાંભળીને કહેતા. 

“વાણ ભાઈ, કયા ખૂબ જમાના આયા ટય.” 


અમે-અગ્રેજી ભણેલા-જરા છટાથી કહેતાઃ “જમાદાર સાહેબ, 
તરારે કહો કે કયો જમાને! સારે ? અમારે કે તમારે ?” 


પારકા "ધરની લક્મી [૧૦૦ 


--- "નજ 


જમાદાર આ પ્રશ્ન સાંભળી ગભીર થઈ જતા. થોડાખોલે એ 
આદમી ચર્ચા ક વિવાદમાં રસ નહેતો ધરાવતો. જભાન્નેડીનેો એને 
શોખ નહોતો. ખોરી રીતે જીભ ચલાવવા કરતાં સાચી રીતે.*ખજર 
ચલાવવામાં એ માનતો હતો. એ કહેતો, 'અલ્લાએ ઇન્સાનને જબાન 
આપી, પણુ જડખાંના મજ્ખૂત દાબડામાં પૂરીને આપી કે જેથી 
ગમે છપ૫રપગી વધુ લવલવ ન ડરે !' 


પણુ અમારા રોજના આ કટાક્ષભયા પ્ર“નથી એક દહાડે 
એની જબાન આપાઆપ ખુલી ગઈ. જમાદારે કલુ : 


“ભાઈ, જમાના તો યટ જર્‌2 અચ્છા માલુમ હોતા હવ, 
મગર્‌ દિખાવરટી ! કલપુજા (મશીન) કા યહ જમાના લય; ઉસકી 
ખૂબ તર્કકી હય, બાકી ઇન્સાન તો અબ ઇન્સાન નહો રહા. 
ઇન્સાનિયત કે દેખતે હુએ હમારા જમાના અચ્છા થા, મોજશે ખકા 
દેખતે હુએ તુમારા !” 


ના ર ૧% #, દ્વ રા 
“કારણ : ” અમે પ્રશ્ન ડ2તા. 


“કાર્ણુ એ જ કે ધન્‍્સાનના દિલમાં આજ તે»ી નથી, 
ચાલાકી છે. પ/ન્‍્સાનના દિલમાં મહોબત નથી, હવસ છે. એના 
દિલમાં ખુદા નથી, ખુદી (અભિમાન) કે. અને એનું જ કારણુ છે 
જ અમારા ગુજરેલા જમાનાનો આદમાં પોતાના સુખનો ભોગ આપી 
બીન્ન ઇન્સાનને મદદ કરતો, આજના જમાનાનો આદમી ખીન્ન 
ઇન્સાનના ભેગે પોતાનું સુખ મેળવે છે. એરત એને બિમારીતી 
જેમ ચૂસે છે. પૈસો એને જળાની જેમ વળગ્યો છે. પોતાની 
એરત કરતાં એના દિલમાં પારકી ઓરતનુ' રૂપ વધારે જગા મેળવે 
છે. ભાઈ, મારો જ દાખલો દઉ!” જમાદાર ધીરે ધીરે કસડાનાં 
ફૂલની જેમ ખીલતા હતા. 


૧૦૧] હોળાતુ' ધન 
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જ્‌ 


“રાસ્તે, મારો જ દાખલે દઉં. એ વેળા ખી. બી. એન્ડ 
સ. આઇ.ની નવી રેલ્વે ચાલુ થયેલી. એક ઉનજડ સ્ટેશનના ગોદામ 
પર્‌ મારી નવી જ નિમણુક થયેલી. ચાર ચાર માઇલિના વગડામાં 
વસ્તી નહોતી. એક નાનકડી ઓરડીમાં હં રહેતો, હાથે *ાંધતો ને 
દિવસ આખો એક તૂટેલી ચામ્પાઈ (ખાટલા) પર ધર્યા કરતે. 

“ ભાઈએ, તમારા જેવી જ ઊમતી મારી જુવાની હતી. પણુ 
જેમ તમાશાં ડાચાં ખેસી ગયાં છે, આંખે ચસ્માં આવ્યાં છે, નાજુક 
એ મત જેવી તમારી કમર છે, ને ખે ગાઉ ચાલવામાં હાંફવા માંડે છે તેવી 
મારી છાતી નછોતી. મારે સીનો જવાન શરતની છાતી જેવો ઊ'ચે 
ઊઠેલે! હતો. થાક, ક'ટાળા કે હેરાનગતી હૈ જ્નણુતો નહોતો. મૂ૭ને! 
દોરો ફૂટતા હતો. લાલ સુર્ખ બદન તલકારા મારતું હતું. હં શેખ સાદી 
ને એ।મર ખય્યામની ખેતો ગાતો, ને મારાં વાંકડિયાં સુગધી ઝૂલફાં નાના 
એવા કાંસકાયો સમારતેો, ત્યારે મારા રેસ્તો આફરીન પોકારતા. હંયે 
શોખીન હતો. આંખે સુરમેો આંજતોા, પાધડી પર તોરે! લગાવતો. 

“સમતલખ કે મારી જુવાની ખીલતી હતી, ને જે વખતની 
વાત કહું છું, એ વેળા એવી જ રીતે ગક સુંદર્‌ રાત ઊગતી હતી. 
સમી સાંજે આવતી છેલ્લી રેલગાડી આવીને હમણાં જ ઊપડી ગ 
હતી. બરોડાં ધણાં ઉતાર્‌એ ધીમે ધીમે વિદ્ામ લઈ રહ્યાં હતાં. થોડે 
દૂર આંબાના ધટાદાર ઝાડ નીચે એક પરબ હતી, એ પણુ હવે 
અંધ થઈ ગઈ હતી. માસ્તર, સાંધાવાળા બધા પોતાની ઓરડીએ 
ચાલ્યા ગમા હતા તે નિરાંતની નીંદમાં પડયા હતા. એ વેળા માર્‌ 
પહેરાનો સમય થયે. 


“ખુદાની કસમ, જો ખોટું કહેતો હોઉ તો દોસ્તો, એ રાત 
આજ પણુ મારા દિલમાં દર્દ બનીને ખડી છે. લગભગ મધરાત 
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ન્નમતી હતી, ત્યારે મતે અચાનક પરબ પાસે કઈક ખડખડાટ 
જણાયો. એક હાથમાં બંદૂક ને બીજા હાથમાં ચોર-દીવો લઈ, એ 
તરફ ગયો. પણુ ત્યાં કોઈ નહોતું. મે ચોર-દીવાનુ' અજવાળુ 
નાખ્યું, છેલ્લી "ખાતરી કરી લેવા. અચાનક જે ૬શ્ય મારી નજરે પડયું 
નમે અદ્ભુત હતું. 


“આંબાના ઝાડની ઘટા નીચે પશ્બ આવેલી હતી. એ આંખાના 
ચડની સાથે લપાઈને એક એરત ઊભી ૯તી. એ હિંદુ ઓરત હતી 
ને હિંદુ એરત જે ખેનમૂન મુલાયમ ખૂબસૂરતી વરાવે છે, એવી 
ખૃખ્સૂરતી એના દેહ પરથી નીતરી ૨હી હતી. મસ્ત જુવાની, હસીન 
આંખ તે જેબનની છટા જાણુ દિલને ખે ચંદ કાટતી હતી. ભાઈ, 
જુવાની એક એવી અજખ વસ્તુ છે, કે એ ઉમરમાં ગધેડી પણુ 
અપ્સરાનું રૂપ કાઢે છે, ત્યાર આ તો ખદ સંદરી સ્ત્રી ! 


“ એક તરફ આવી ખૂબસરત એરત ને ખોજ તરફ મારી 
જુવાનીનો છલકાતો નમ ! માથે અધારી રાતના સતારા તે 
દરદૂર સુધીનું એકાંત |! અતે સિપાહી એટલે રાત્રિનો શહેનશાહ ! 
આહ, કાળી ધટા જેવા એના ખાલ, ને ચાંદના ઢકડા જેવો એતે 
ચહેરે ! એ સુંદર એરત દીવાના તેજમાં પોતાના ખે હાથ વચ્ચે 
સાયુ' દબાવી ગઈ, જાણુ આસમાનના ચાંદ બાદલમાં *પાઈ ગયે. 
પણુ આ શું? એના સુગ'ધી બાલમાં સોનું ચમકી રહું હતુ. એના 
હાથ પર પણુ સોનુ' ખયકાયેલું હતું. મારી સિપાહીની નજરે ન્નેઈ 
લીધું કે સ્ત્રી કૈવલ સુંદર હતી, એટલું જ નહીં, સવા શૈર સોને 
રાણુગારેલી પણુ હતી. જર અને ન્નેર્‌ બતે ! 

“ ઓમ્ત |” મેં પડકાર કર્યો, પણુ એણે કદ જવાબ ન 
વાળ્યો. મે ફરીથી શિપાહીના કડક અવાજે કયું, “ કાણુ છે 
તુ'?” પણુ એ ચૂપ રહી. ભૂત-પ્રેતથી હું ડરતો નહોતો. મને 
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કાવતરાની ગધ આવી. હું આગળ વધ્યો તે સ્રીનો હાથ પકડ્યો. 
શું મુલાયમ ! મારું જોબન એક વખત ચમફી ગયું: પણુ હુ 
કાણુ ? સિપાહી બચ્ચો | પેટી દર પેઢી ઊતરી આવેલી તેકીતે 
વારસદાર ! એ હાથના સ્પર્શે મતે ઢીલે કર્યો. મેં સિપાહીની 
નજરે એને ચહેરે વાંચવા માંડયો. ઓહ ! હુ એકલે! કવિ 
હોત તો ? 


“રાસ્તા, તો મે કેવો ગજબ કર્યો હેત, તે કહી શકતે નથી. 
પણુ ખુદાની મહેર કે હૈ કવિ-શાયર નહોતો. ઓરત ખે ક્ષણુ મારી 
નજર સાથે નજર મિલાવી રહી. ખ'જરની ધાર સાથે છાતી મિલાવવી 
સહેલ હતી-પણુ આ ઓરતનતી નજર સાથે નજર મિલાવવી મારા 
જવા માટે મુશ્કેલ દતી. તમે મતે ખુ્ઝદ્લિ કહેશો, પણુ 
આજનાં યુવાનો ને યુવતીએ! જેટલી સહેલાઈથી નજરથી નજર 
મિલાવો શકે છે, એટલી હિંમત અમારા જમાનાના જુવાતોમાં નહોતી. 
અત્યારે તો પ્રેમ દર્દનુ' રૂપ પકડી બેઠે છે. 


“ ભરેૉસો રખીતે કહે, બાઈ ! તું ક્રાણુ છે ?'' મે સિપાહીની 
ભાષા તજીતે કહ્યું, મીઠા રાબ્દોથી એતે આશ્રાસન આપ્યું, પણુ એ 
હોશિયાર હતી. શરૂમાં તો એ પહેલાંતી જેમ ચૂપ રહી, પણુ પછી 
ધોરેથો ખોલી : “ જમાદારછ, પાસેના ગામમાં મારુ' પિયર છે. સામે 
માણુસ તેડવા આવવાના હતા, પણુ કોઈ કારણુસર ન આવ્યા. સને 
ગ્ટેશન પર ર્‌ાતવાસે। ગાળતાં ડ૨ લાગ્યો, એટલે અહી' આવીને હ્ઠુપાઈ 
ગઈ! આજની રાત સને રક્ષણ આપશો ? ” 


એના શખ્દોમાં મિઠારા હતી. મે' વધુ કઈ ન કહેતાં કહ્યું : 
“ અચ્છા બાઈ! મારી ઝૂપડીએ ચાલ ! રાત ત્યાં ગુજારજે ! ”' મારી 
અજયખી વચ્ચે એ હિંમતથી મારી ઓરડીએ આવી. મે એક 
ખાટલે અદર બિછાવી દીધો, નાને દીવો પેટાવી આપ્યો ને એની 
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ચકળવકળ આંખો સાથે આંખ ન સિ ઝડપથી ખહાર નીકળી 
ગયો, અને કમાડ બ'ધ કરીતે સૂઈ જવા કહ્યું, 


“રાંત તો વધતી જતી હતી. મારા જ ધરમાં, મારા જ માળામાં 
એક સુંદર પારેવું સોનાથી ને સૂરતથી લદબદ થયેલું પડયું હતું. આટલું 
સોનુ' આખો જિ'દગીની દોક્ષત બની જય ! આ સૂરત આખી જીવાતીનીઃ 
બેનમૂન યાદ બતી નય. જેમ હરએક ઇન્સાનના નસીબમાં 
તાલેવતી હોતી નથી; એમ હસીન સુ'દરી પણુ પોતાના ભાગ્યની 
નિશાની છે, એકાંત રાતમાં આકાશના સિતારાએ પણુ જાણે મન 
શૈતાન બનવા સ કેત કરી રહ્યા હતા. પણુ મતે એક જ ખ્યાલ છતો: 
હુ' સિપાહી બચ્ચે. મારી જિ'દગી જ દુનિયાની દોલત ને દુનિયાવાલેની 
રક્ષા માટે નિર્માયુ થયેલી. પચીસ રૃપિયાનો એક સિપાહી એક 

તાલેવર્થી કે એક રાન્નથી પણુ વધુ માનને લાયક-અગર એ સાચો 


સિપાહી ષે તો પા 


“ અજબ અજબ તરગોમાં ડબતો હ એરડીની પરશાળમાં 
ખ'દૂકતે ટેકે આમ વિચારવમળમાં ઊંડા ઊતરી ગયે, ત્યાં 
એકાએક ચૂડીઓને મધુર અવાજ મારે કાને અથડાયો. સસલાના 
અવાજથી ફૂકડી ઊઠનારા મારા કાનમાં સળસળાટ થયે. છું જગી 
ગયો. જ્નેઉ છું તો સ્વર્ગની પરી જેવી પેલી જુવાન ઓરત મારી 
સામે ઊભી છે. એનો સાઇ] માથા પરથી ખસી ગયો છે, ને સફર- 
જન જેવી એની છાતી સસ્ત બની ઊછળી રહી છે. આંખેમાં તે! 
ખ'જરોાનેો નાચ આર'ભાયેો છે. વસ્લભરી એ નાજનીન ! વસ્લભરી એ 
રાત ને વસ્લના ખ્વાબમાં જવતી મારી જુવાની ! 


“ જમાદારજી !” મીઠી રીતે ખોલતી એ નજીક સરી. 


હુ' ઊભે! થઈ ગયો. એને! સુગંધી શ્વાસ ને પાનનાં ખીડાંથી 
લાલચોળ હોઠ મહેક છોડી રણા હતા. 
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“ જમાદારજ, મને ટાઢ વાય છે. ” 
“ ખતુસ (કામળો) અ'દ૬ર છે. ” 


“ એનાથી ટાઢ રોકાતી નથી, મને વધારે દૈફની જરૂર છે. ” 
તે એ સ્વર્ગની હુરે હાથ લાંખા કર્યા. એ વીંટળાઈ વળવા માગતી 
દતી. રડે દૂર ખસી ગયે।. 

“ ઓરત ! નાપાક ઓરત ! ” અને મેં બદૂકનું' સંગીન વચ્ચે 
ઘય. “ બેશરમ ઓન્ત ! ખાનદાનીની કઈ પરવા નથી ? ” 


“ જમાદારજ, તક જય છે, ખાનદાની છાંડીને આવી છું, 
એટલે તો કું છું. એક કલાક સુધી જળિયામાંથી તમારા ચહેરા 
તરફ, તમારી ખાનદાની તરફ ન્નેઈને મારી ખાનદાનીએ નિર્ણય 
ક્ચો, છે. જમાદાર, સાચા ખોલ કહે છુ, ભરોંસો! પડે તો! માનને. 
એક સોનીની હું પત્તી છું. કંઈ કઈ આશાએ સાથે એને પરણેલી; 
પગ મતે પહેલી જ રાતે ખબર પડી કે એની પાસે મતે શણુગારવા 
પસો છે, પણ મને સતોષ આપવા પુસ્પાતન નથી. એને તો સમા- 
જમાં ઉજળા દેખાવું હતું. એક સ'તાનની ખેવના હતી. એણે મને 
સમ7તવી-ક્રેસલાવી પોતાના એક વિશ્વાસુ નેકર પાસે મોકલી. 
ગમે તોકરથી મને સતાન થયુ-પણુ થતાંતી સાથે એણે મારી પાસેથી 
એ આંચકી લીધું. ૭તાં સતાને હું વાંઝણી જ રહી. અને પછી તે 
પેલા નોકરને પણુ રજન આપી, ને મને સતી સીતા થવા આજ્તા કરી, 


“મે' પણુ | કોશીશ તો કરી, પણુ મારા જેબને અનેકને ખે'ચ્યા. 
એક વાર્‌ મર્યાદા છાંડી, એને માટે મયાદા જાળવવી મુશ્કેલ છે. હુ' બધા 
ભમરાએ વચ્ચે ભૂલી પડી. એક આશક મને મળ્યો. એ જુગારી 
હતો, પણ્‌ જબરો છેલછબીલો. એરતને ખુશ કરવાની કળા એનામાં 
હતી. એને ખુશ કરવા ખાતર મે' ધર છોડયું; અહીં મને મળવાને 
એણે વાયદો આપ્યો હતો, પણુ ન નનણે એ કયાંય અલોપ થઈ ગયે. 
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કેદાચ મારાથી ધરાઈ ગ્ષો હશે. જમાદારજ, તમે મળ્યા, તમને 
જોયા, અતે મને લાગ્યું કે તમારા જેવા ભરથાર મળે તો સુખી 
થાઉં ! જમાદાર, દુનિયાની ખબસરત એરતોમાં મારો નબર 
મેચો છે! ચાલો, તમે તે હૈં તમારા દેશમાં ચાલ્યાં જઈએ ...” 


હું કઈ જવાબ ન આપા શકયે.. એણે આગળ ચલાવ્યું: 


“ અમારા સમાજમાં આ નવું નથી. રોજ રોજ કેટલીય યુવતીએ! 
અલે।પ થઈ ન્નય છે. કાઈ ૬ પતિને વેઠવા કરતાં ભિખારી જુવાનને 
પસદ કરે છે, કાઈ ધરના ત્રાસ સહેવા ડરતાં સ્વત'ત્ર જવન માણુવા 
ઇચ્છે છે. કેટલીકને પતિના સીતમ ખાઈ જાય છે, ને જ્યારે કવો એને 
ગમતો નથી; જીવવાની મમતા ન્યારે એ છોરી શકતી નથી, ત્યારે 
જે પહેલે હિંમતવાન મળે તેની સાથે ચાલી ન્નય છે. ચાલી જનારી 
ખધી સુખી થાય છે, તેમ પષ્યુ નથી; પણુ સુખતી શોધમાં એ 
નિર્બળ નારી હવાતિયાં નાખે છે. કેટલીય મારા જેવી સ્રીએએ 
બણુનાં દૂરદૂરનાં પરકોમનાં, પરદેશીનાં ધર શણગાય! છે. 


“ખાઈ, હજ પણ પાછી શ!” 


“જમાદારજી, અમારા સમાજને તમે જણુતા નથી. જે દરવાજે 
હું બહાર નીકળી એ દરવાજે મારા માટે સદાતે માટે બધ થઈ 
ગયે. પાછા જવાની વાત કરશો મા. હું પુસ્ષ નથી. અમારે ત્યાં 
સભ્ય સમાજમાં પ્ર્ચાલેત કહેવત છે કે સ્ત્રી માટીતી લેરી ને પુસ્ષ 
પિત્તળને લેર છે. લેઈટ ઊટકીને સ્વચ્છ થાય, લોટીને તે! ભાંગે જ 
છૂટકો. તમે ના કહેશે, તો ઈશ્વર જ્યાં લઈ જશે ત્યાં ચાલી જઈશ. ” 


“ પાછી ન્ન, આરત | ખુદા તને માફ કરશે. '” 


“ ખુદા માફ કરે એ શકય હશે, પણુ જેની વચ્ચે મારે છવન 
જવવાનું છે, એ સમાજ મને માફ કરે એ અશકય છે. એક સાદા 


૧૦૭] હોળાતું ધન 


કારણે સ્રીને જીવનભર તજ દેનારા મતે માફ કરે ? એ લાંઠના, 
ગએ અપમાન, એ આત્મતિરસ્કારમાં જવવા કરતાં તો તમારી બંદૂકની 
ગોળીએ મરવું મીડુ. જમાદાર, આખરી નિર્ણૂય આપે. ન્નેન્ને 
જિદગી સુધી શેોચ-ન રહે. ” 

એક તરફ પાળ તોડીને નાસી છૂટવા માગતું પાણીનું પર ને 
એક બાજુ નાનું એવું નાવડું ! ન જણે આવા તોફાનમાં સપ- 
ડાઈ કેટલાંય બાપડાં ક્યાંનાં કયાં જઈ ભટકાય છે. પણુ મારે મન 
મક્મ ઇતું. મે ઓરતને કહ્યું : 

“ખાઈ, ખુદાએ મને બીબી આપી છે. મારા ભરોસે હ”નરે 
માઈલ પર એ પાકદામન બનીને ખેડી .છે. દું પારી ઓરતને અડું 
તો એનું હું અપમાન કરે ! મારી ઓરતનું અપમાન કરું !હે તો 
સિપાહી ! ” 

“ પછી પસ્તાવો થશે. ફરી એક વાર મારા સામું નજર્‌ 
નાખી લે !” 


“ના બહેન! કહે તો બંદૂક ચલાવી દઉ, પણુ નજર નહી 
ચલાવી શકું. પસ્તાવાની પરવા નથી. હું મારી ખીખીને વફાદાર રલ્રો, 
મારો સિપાહીતે ધર્મ ' મે અદા કર્યો, એ જ મારે માટે જિંદગીની 
મોજભરી યાદદાસ્ત બનશે.” 

સ્રી એકદમ અદર ચાલી ગઈ. હું પણુ કમાડ લગાવી દૂર 
જઈ ઊભે. રાત વીતી ગઈ.. બીજે દિવસે સવારે સ્રી આવીને મારે 
પગે પડી. મને કહ્યુ : 


“ જમાદારજ. હું મારા પતિને ઘેર પાછી જઉ છું.” 
“જમ બહેન ₹” મને આશ્ચર્ય થયું. 
“તમારે ચહેરો જેઈ ને મને પશ્ચાત્તાપ થયો છે. હું નનઉ' છું. 
એટલી ખાતરી રાખન્ને ' હવે જિદગીભર પાક યપ ને રહીશ. એ જ 
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નામર્દ પતિનું ધર વસાવીને મેસી મે સમાજ કલી જુલમ કરશે, 
તેટલા હસતે મુખે વેઠી મારા પાપતુ' _મ્રાયશ્ચિત્ત કરીશ. તમે મારા 
ગુરુ બન્યા, પણુ મારી આટલી ભેટ.. 


ગ્રીએ કકણુ ઉતાયં, પણુ મે ના પાડી. મહામહેનતે એ રાજી 
થઈ. વળતી ગાડીમાં એ પાછી ચાલી ગઈ. 

મે ખૂબ દર્દભરી વિદાય આપી. 

છેલ્લે જમાદાર પોતાની વાત પૂરી કરતાં કહયું. “ ભાઈ, વાહ 
૦માના હમારા, આર અબકા જમાના યહ ! હમારે સિપાહી લોગ અબ 
સોનાચાંદી તો કયા બેંગનકી (રી' ગણાં) ભી ચોરી કરતે હે ! જમાના 
તો વછી અચ્છા જિસમે' નેડી ઓર ન્યામત હ. અબકા જમાના તો 
ભાઈ, કભી કભી તો ચે ખયાલ ખૈદા કરતા હે કિ અખ વો ઈન્સાન 
હી નહી રહે! મગર, ભાઈ! મેરી ખાત તો છેટે મુહ બડો ખાત 
જસી હય. માફ કરના. ” 

જમાદારજી વિદાય થયા. 

પછી તો સજસારમાંથીય એમણે વિદાય લીધી, ૭તાં ય હજ 
પણુ જ્યારે અમે પેલી દેવડી પાસેથી નીકળીએ છીએ, પેલા 
ખીજડાના ઝાડતે જેઈએ છીએ, ત્યારે ત્યારે જમાદાર અનવરતી 
પાક યાદ હૃદયતે પવિત્ર બનાવે છે. 


૧૧, કાઠિયાવાડી 


ગ"્બષદાવાદના મોટા સ્ટેરાન ઉપર કાઠિયાવાડની ફાસ્ટ 
આવીને ઊભી 2હી, ત્યારે એમાંથી અનેક પેસેજર્‌ે ઊતર્યા. આ 
ખધાંતી સાથે લીલાપુરનતા લાભચ દ શૈઠે પણ્‌ અમદાવાદતી પૃથ્વી ઉપર 
પગ મૂકયો. ખીજ પેસે'જરે તો જલદી જલદી ઊતરી ચાલ્યાં ગયાં; પણ 
લાભલચ'૬ શેઠે સાથે સ્થાવર અને જ ગમ માલ-અસબાબ વધુ હોવાથી 
સામાન્ય રીતે વિલખ થયે. 


અમદાવાદના સ્ટેશન ઉપર મજૂરોની સખ્યા સારા પ્રમાણમાં 
છે, પણુ તેની લાભચદ શૈડતે દરકાર નહેતી. નવટાંક મેથીની ભાજ- 
માંથી કે પાશેર દૂધમાંથી આખા ઘરને માટે શાક કે ચાની વ્યવસ્થા કેમ 
કૅર્વી, એમાં એ પાવરધા હતા: એટલે કેવળ આટલા મોટા અસબાખથી 
એ મનૂરેની પરાધીનતા સેવે, તે સંભવિત નહોતું. અતે આ વાતની 
ખાતરી થતાં ધીરે ધાર્‌ મળ્ૃરો પણુ રવાના થઈ ગયા. 


થોડી વારમાં બધી વ્યવસ્થા થઈ ગઈ. માલ અસબાબ ધટતી 
રાતે વહેચાઈ ગયે. સહુતી આગૅવાની પોતાના મોટા દીકરા માણુકાને 
આપી. એના હાથમાં ચાર વર્ષની નાની ખેત હતી. લાભચ'દ શેઠે 
એતે ચેતવી દીધો હતો કે માસ્તર પૂછ્ઠે તો અદી વર્ષ કહેવાં. આ 
કામ જવાખદારીનું હોવાથી માણુકાના હાથમાં બીજુ' કઈ આપવામાં 
આવ્યું નહેતું. 

માણુકાતી પાઠળ માણુકાની ખા પસી હતાં. સ'તતિનું પ્રમાણુ 
વધુ. પણુ મૂળ નૂનુ' માણુસ એટલે બાંધો. સારે હતો. એમના માથે 
મે. પોરબદરી ટ્રક હતો ને તેના ઉપર વાસણુનેો એક કેથળે હતે. 
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₹.નરરનામઝ-ન નાણાત-ક૦- / -ન-૦ 


પસીવહુને રાહિ ક. નને કકે મી માસી પર્‌ ધસડાતો 
હતો, પણુ એમતી ચાલવાની હબ આજકાલની નવા જમાનાની 
સુધરેલ સ્ત્રીઓ જેવી લપર્‌ફપર નહોતી. તેમની કાંખમાં વર્સદહાડાને 
નાનો ચીકો હતો તે આંગળીએ ખેએક વર્ષની “જમનાડી'-એમની 
દીકરી હતી. જમનાડાં ચાલતી હતી એમ તો ન કહી શકાય, પણુ 
ધસડાતી જરૂર હતી, અને એ રીતે પસીવહતે માથાને, કાંખતો ને 
હાથને! એસ તનેવડે ભાર ઊચકવાનો હતે. 

પસીવહુની પાછળ બાર વર્ષની દીકરી સમજુ હતી. એના 
હાથમાં ભાતાના બે ડખા ને એક ન્વૃતી સગડી હતી. સગડી મૃળ 
નમે દેશનાં તો થતી નથી, પણુ લાભચ'દ રોડને! મોટે દીકરો લાડકચ દ 
થોડ: વથી અસદાવાદમાં રહે છે તે મીલમાં કામે «તય ૬, એણે 
એડ વાર ઝકરેવારની ગુજરીમાંથી ખરીદીને લીલા? મેકલેલી. 
લાભચર શેઠ હવે તો અમદાવાદમાં રહેવા આવતા ટતા. ર ટલે નવું 
ખચ ને કરવું પડે એ ટછણિએ સગડી સાથે લાવ્યા હતા. 


સમજની પાછળ ખે દશ દશ વર્ષની નોતી નાની ડાકરીશા 
હતી. ડાઈ ભૂલમાં પડે કે બે દીકરી એક ઉંમરની કમ હાઈ શકે 7 
કાંતે! “મમાંની એકાદ ક કાકતી હોય. પણુ ના, એમ નઘૉ. ડસી 
ગહુને ગગા દીકરીએ «તડકે આવી હતી. આ બનેના «થર; એક 
એક કનસ ને ખે નાની નાની પાછીટા હતી. આ પાકીટે આજે 
નતેવા! નથી મળતી; પણુ પહેલાં એને ખબ પ્રચાર હતે!. «(યા 
એ બનાવવામાં આવતી નેં એના મોટિયે તાળ' વસાતું. 

ગાડીમાં સહુથી છેલ્લે જેમ ગાર્ડ હોય તેમ લાભસ દે: ઝરુથી 
પાઈ; ઉતા, અતે આગળ ધપતા એ સઘતે વારેવારે ડડલાંએક 
સાર!-નરસાં વિશેષણેથી માર્ગસચન આપતા :હતા. પ જમની 
સહથી શેષ નજર તો દરવાજા પાસે છેભેલ [કિટ * તર પર 
“તી, પણ માણકા તો પાદ ઉસ્તાદ નીકળ્યો. ડાબા 5માં અનને 


૧૧૧] કાઠિયાવાડી 
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૨ાખી જમણુ। દશે ટિક્ટિ ખતાવી થી બહાર નીકળી ગયે. 

ખીન 'કાઈને વાંધો ન આવ્યો; પણુ પેલી ન્નેડકી દીકરીએ 
જેઈ ટિકિટ માસ્તરે ટકોર કરી. ખીજ કઈ બાફી ન મારે એટલે 
લાભચ'દ શેઠે તરત આગળ ધસી ગયા; નૅ સાસ્તરને એને। જન્મકાળ, 
સ્થળ ને તારીખની ખાતરી કરાવવા લાગ્યા. આ ચિતા મોટી હતી, 
કારણુ કે આમાં નને ભોગેન્નેગે એકાદતી ઉંમર વધ્નુ નક્કી :થાય તો 
ખેયના પૈસા અ!પવા પડે ! અને તેય ડબલ ! 


અત -ણગમઇ અળક તત૦-ન; ૧% ઇમતાનસ ? તયત પ. હત્યા, ત ૦૦ન-૦૪# ણામ” 


લાભય'દ શૈકે વાત કરતાં કરતાં ગળગળા ચઇ ગયા, આખરે 
સત્ય તયું. માસ્તરે પહેલાં તો “કાઠિયાવાડી' કહી રોફ “ાંટવા માંડયો. 
કાઠિયાવાડી પકા હોય છે, એમ કી ધમધમાવ્યા, પણુ આખરે 
ઝ્વીફાયું' & બન્તે છોડીએ ૧૦-૧૦ વળતી જ છે. લાલચ ગેડ 
આગ્મરે ઝાંપાની બહારે આવી પાસે પડેલા બાંકડા ઉપર ખેઠો. માસ્તરે 
સાથેનો ટકી ૨કઝકમાંય, એમતે પરસેવા આવી ગયે હતો. થોડી 
વારે એમણે બાળદ્ઠા અને સામાનને ગણી ન્તેયાં, બધું સરાબરે હતું 


ર 


લાભચ'દ રોડનો સહથી મોટો દીકરો લાડકન'દ ગગદાવાદમાં 
રહેતો હતો. ગમે તે કાર, પણુ તે સ્ટેરાતે સામા તહોતેો! આગ્યો, એટલે 
એમણે સઃનામું કાઢવા ખિસામી છાથ નાખ્યે!, પણુ ગ્ેટલી વારમાં . 
હ વોશાવાળા તોકરોએ, ચવાષ-ચવડાવાળાઆએ ને ધોડામાડી- 
.બાએએ હેરાન પરેશાન ડરી નાખ્યા. કેટલાકને, કાને જવાબ 
આપવા ? પેલી નાની બે છોડિયું તો ચવાણા :માટે ડૃદકા મ!રવા 
ક્ઞાગી ને ચાર વર્ષની ખેખી રમકડા કટે રડવા લાગી. 
ગાડીવાળા આવીને કહેવા લાગયા: “ શેઠ, ખે ગાડો ગ્નેઈ શેને 
અમે ખે આવશું. બાર બ!૨ આના લઈશું. ” આ બધી ધમાલનો 
નિકાલ કરવા દીકરાના ઘમ્નું સરનામું હાથમાં લઈ , લાભચ૬ શેડ 
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- -૦ કુર. તાળ જૂન. તાનક સનક 


ઊભા થયા. વીશીવાળાઓને ના ફી દીધી, : ચવાણા અતે ર2મફડા 
માટે રડતી ત્રણું દીકરીઓના ગાલ ઉપર એક એક અડખોથ લગાવી 
દીધી. ગીજુભાઈની મોન્ટેસરી પદ્દતિ કરતાં આ અડખોથની પદ્દતિ 
અજમાવેલી ને સફળ નીવડેલી હતી, એટલે લાભચ'દ શેઠે ખીજ 
રાહ ન્નેવે તેવા નહોતા. 


છેલ્લે વારો આવ્યો ગાડીવાળાઓને. લાભચ૬ શેડ ચોખ્ખુ 
કહું ક એકજ ગાડી ન્નંઈશે. એમાં બધુ' આવી જશે. આદમીમાં તે 
મોટાં ખે જ જણાંને ? 


“ અતે આ પાંચ છે તે !” ગાડીવાળાએ ટકારો કયા. ત્યાં 
આઘેથી કોઈ સહેલાણીએ ખૂમ મારી, “ એય ગાડીવાલા, ગાડી લાવ ! ” 


“આવ્યા સાહેબ, આવ્યો સાહેબ ! ” કરતા દશેક જણું દોડી 
ગયા. સહેલાણી સાહેબ સાથે એમનો નવયોગના પત્ની હતાં. રૂપ તે 
ઉભરે જતું હતું. ખુલ્લુ માથુ, ભરાવદાર અંબોડો, ગઝંદર વેણી ! 
ભેતન્નેતામાં એક ગાડીમાં જ્તડાજ્ઝડ ગોઠવાઈ બન્તે ણેપકી ગયાં, 
જણે સ્વર્યનાં દેવદેવો વિમાને ચઢીને ચાલ્યાં ! 


“ શેઠ, ન્નેયુંતે ! નહિ ભાવ કૈ નહિ તાલ ! આખરમાં તો 
તમે વાયા વીશ્મગામને ! તમારાથી નહી ખચાય. ” ગાડીવાળાઓએ 
શેઠને ટકે।ર કરી. 


“ ભાઈ, તારી અમદાવાદની ધરતી માથે કાચું સોનું પાકે છે, 
ને કાઠિયાવાડમાં તો રોટલા-છાશનાય વખા છે ! એ તો! અન્નણ્યા 
છીએ એટલે ગાડી કરીએ છીએ, નહિ તે હાલી જ ન!ખત ! 
અમારે ત્યાં તો રાંડીરાંડ પણુ આટલું હાલી નાખે. પણુ ભાઇ, 
જમાનો ક'ઈ આવ્યા છે : હાલવામાં ય શરમ તે કામ કરવામાં ય 
શરમ”. લાભચદ શેઠે ક્યું. 


જર] ' કાઠિયાવાડી 
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“ અલ્યા પાકે! કર્દઠેયાવાડી ! ”' ને ગાડીવાળા ચાલ્યા ગયા. 
થોડી વારે એક ધરડેા ગાડીવાળા આવ્યે. પાશે જને બોલ્યેઃ 


“ શેઠ, કયાં રહેવુ ? ” 
“ લીલાપુરમાં, તમે કયાંતા છો ?” 
“ હખતરના. લીલાપુરમાં વશરામ જેસ ગને ઓળખે ? '' 


“હા, હા, કેમ નહિ. એ તો અમારું જૂનું ગશાગ. હમણાં 
એની ગા ડખે પુરાણી ત્યારે ત્રણુ આના મારી પાસેથી લઈ ગયે! હતે. '' 


“લે, ત્યારે એ તો મારા મામાના સગા કાકાના દીકરા થાય. 
પધારો પધારો મારી ગાડોમાં. '” 


“ના ભાઈ, નાઃ એ તો અમે કરી લઈશું. ” શહેરનાં આદમી 
પાસે ગરીબ બનતાં ન શરમાતા લાભચ'દ શેઠ લખતરના ગાડીવાળા 
પાસે પોતાની વડાઈ બતાવવા લાગ્યા. 


“ શેઠ, મારા દીકરાના સમ! પધારે ! પેટ તો રોજ લાગ્યું 


આ આગ્રહ પાસે લાભચદ શેઠનું ફઈ ન ચાલ્યું. સાત જીવતા 
જણુ ને બાર સ્થાવર મુદ્દા ગાડીમાં ગોઠવાયા. ગાડી નરસિંહ મહેતાની 
વેલ જેવી હતી, ધીરે ધીરે ચાલવા લાગી. 


“ ભરાઈ, કાઠિયાવાડી એ કાઠિયાવાડી. એના જેવી મેમાન 
પરોણાગત આ પડપોષિયાં ગુજરાતી શું .કરવાનાં હતાં? સામા 
મળો તો મોં સંતાડે, રોટલાના જેટલા ચેર, એથી વધુ ઓટલાનાઃ 
પણુ ભગવાનની મે'ર એમના ઉપર છે. ” લાભચ'દ શેઠે ઉદ્ગાર કાઢતાં 
કહુ'. લાભચ'દ શેઠેનાં ૩પ વર્ષનાં વહુ પસી ઘૂમટો કાઢીને ખેઠાં હતાં. 
જૂના રીતર્વાન્નેમાં તેમની શ્રદ્ધા અડગ હતી. 

૮ 
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“હે કાળુભાઈ, આપણુ ભાઇતું' ડેકાણુ' ઝાંપડાની પોળમાં 
છે. તે વારુ, ભાઈને બીજુ' ન ગમ્યું તે આવા ડૈકાણે કરાં રહલો ? ભઈ, 
સુદ્ઘાશુદ્ધિ તો મા'તમા ગાંધીજના રાજ્યમાં કયાં રહી છે ? પણુ 
આપણે તો વિચાર કરવો જેઈ એને ? એ તો મોટાનું' કામ ! આપણે 
તો નાત-શનત બધુ” જેવાનુ'. ” લાભચદે પોતાના મનની શકા 
“હેર કરૌ, ને ખુલાસો મેળવવા પ્રયત્ન કર્યે. 


કાળુભાઈ ગાડીવાળો મોટેથી હસ્યો! ને બોલ્યો: “ શૈઠે સાહેબ, 
ઝૉપડાની પોળ એટલે ખીજું કઈ ન સમજશે. ત્યાં તો મોટાં મોટા 
લખોપતિ રહે છે. એ તો નામ એવું ! '' 


“ હૈ, હેં, ત્યારે તો કઈ વાંધો નહિઃ પણુ આવું નામ ન રાખે 
તા ન ચાલે!” 


ગાડી પોળ નજક આવી પહોંચી હતી. 
૩ 


અમષદ્દાવાદની ધરતી માથે તો કાચું સોનું પાકતું હતું. જેની 
જરાય જરૂર નથી એવી કેટલીય હોટલે, કેટલાંય સીનેમા, કેટલીય માટરે 
અહીં ચાલતી હતી. ચાલીસ પચાસને। પગાર તો! મામુલી પગાર, એક 
એક આદમી હોટલ, સીનેમા તે સેો।ટર પાછળ જ ગામડાના એક 
આદમીની રેછ ખચી નાખતો હતો. 


જલા, આવી ધરતી સાથે લાભચ'દ શેઠનું પોસાણુ ન થાય ? 
લાડકચ'દ મીલમાં જતો જ હતો. લાભચ'દ શેઠને એક હોટલમાં નામાની 
નાફકરી મળી ગઈ. અને પછી તો ગાડું ગબડયું. 

ખેએક વર્ષમાં તો આખા કુટુમ્બના દેદાર ફરી ગયા. માણકે 


અને લાડકચ'દ પુખ્ત ઉમરના થયા, ને કેડ બાંધીને કમાવા લાગ્યા, 
નાનું ધર, એછેો ભપકો તે સાદાઈથી રહેવાનું એટલે બચત પણુ 
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સારી થવા લાગી. લાભચ'દ શેઠે ષણુ હોટલના શેઠને વશ કરી લીધે. 
કાઠિયાવાટી એટલે પગનો ને દિલનો ખડતલ આદમી. એ હિંમત 
કદી ન હાર્‌ ! એ ન્યાં ન્નય ત્યાં પોતાનો સિક્કો જમાવી લે ! 


પણુ એની નિયત માટે ખે મત હતા. સહુ કહેતાં કે દગો કરતાં 
એને વાર નહીં. પેટમાં પેસીને છરી મારે. અનેક દાખલાએ। એની સાણેદી 
આપતા હતા. એક શેઠના ગુમાસ્તાએ શેઠે સાથે સહેજમાં વાંધો પડયો, 
ત્યાં એના ખોટા ચોપડાની વાત સરકારમાં ન્નહેર કરી દીધી. ગ્રેડ 
બિચારા હેરાન હેરાન થઈ ગયા. 


ખાના જવાબમાં કદી 'લાભચ'દ શેઠ કહેતા : “ શેઠ, અમારે ત્યાં 
રેઠની પરવા નહીં. તમારા કાજે કહે એટલી મજૂરી કરીએ. કહો 
એટલી દોડધામ કેરીએ ; પણુ પૈસાને! ધસારે। ન વેડી શઝીએ. એકની 
કમાણી પર દશ જણુ જવતાં હોય છે. અને એ દશ જણમાં દીકરા, 
દીકરી, બેન, માબાપ. અમારે મન કોઈને ભૂખ્યા રાખ્યા જેવું કોઇ 
પાપ નથી. એ પાપથી બચવા ખાતર નાનું પાપ કરીએ છીએ. ધર્‌ 
વેચ્યાં ને વભોા જળમ્યો. ધરેણાં વેચી ટાણાં-ટચકાં પતાવ્યાં. વાસણુ- 
કુસણુ ગીર્‌। મૂકી નાતના વરા કર્યા. અરે, એ ખાતર પેટની દીકરી0* 
સસ્તી કરી. તમારું પા ભાગનું ગૂજરાત તો અમારી દીકરીઓએ વસાવેલું”, 
કંગાલ ભૂમિમાં ન જણે ભગવાને શી માયા મૂકી છે, કે પદમણીએઓ। 
નીપજે છે. હર્ક્ો૨ શેઠાણીની વાત તો! “ણો છોને ! ”” 

“તો પછી ખર્ચા ઓછા કરોને ? ” 


' “તહુલમાં ન્નહુલ કાઠિયાવાડીને કહેશે, તો પણુ આ વાત કખૂલ 
નહીં કરે. તમારી પેઠે દાળભાત-રેટલી-શાક ખે ટક જમવાનાં નહી. 
આજ દાળ ખની તો શાક નહી. છાશ હોય તો દાળ નહીં. પણુ 
લમનાં, નાતનાં કામે એ કજુસ નહી. દીકરીના પૈસા લઈ નેય જમણુ 
કરવાનો, પછી પેટતી કાળી ખળતરા એતે સ'તાપવાની. અતે પેટને 
બળ્યો ગામ બાળે, એ કહેવત તો જણે છો.” 
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શેઠ આ ભોળા માનવીની નિખાલસ વાતો પર હસી ઊઠતો, 
એની વફાદારી, એની કાર્યશ્રક્તિ માટે એ ખુશ રહેતો, ખીશ્ન દિલિ- 
ચોરી કરી ફામ ફરતા, ત્યારે આ તનતોડીને નોકરી બજવતેો. થોડા 
વખતમાં એ ખધામાં પ્રિય થઈ પડયો; એતો પગાર પણુવધતેો ચાલ્યો. 


રાઝ વાર્‌ લાભચ'દ શહેરી જીવવતથી અકળાઈ ઊઠતા. આટલી 
ભૈડ, આટલી ગટરેની ગદકી, આટલી ધમાધમથી એને કટાળા આવતો. 
ચાલતાંય મોટરનો ૩૨; કયાંય કચડાઈ ન જવાય. સૂતાંય વીજળીને. 
૩ર; કયાંક અડી ન જવાય. ફરતાં ગડિયાને! ભો, શહેરમાં માનપાનથી 
તે! બોલાવતાં જણે કોઈ શીખ્યું જ નથી? 


હઠતાંય લાભચ દ શેઠને અમદાવાદ ફૂળ્યું હતું. 


ધીરે ધીરે માણુકા અતે લાડકચ'દ માટે કહેણુ આવવા શરૂ થયાં. 
લીલાપુરમાં જેમનું નામ સાંભળતાં બધા મેં મચકોડી નાખતા, એ જ 
અત્યારે લાભચ'દ શેઠના એટલા ધસવા લાગ્યા. ગાસડાં તો કોપ ને 
ગમતાં નહોતાં, એટલે સારા ધરની કન્યાએ પણુ મળવાની વેળા 
હતી, અતે આ લાભ શા માટે જવા દેવો ? 


સમજુ પણુ મોટી થઇ હતી. ગામડાનો તો અશ પણુ નહોતો 
રલ. સુદર ગૂથેલી વેણી, ચાંપ ચીપિયાને ઠંઠારો ને આરેગ્યપૂર્ણ 
શરીર! લાભચદ શેઠના હૈયામાં હામ હતી કે મોટો નવાબજદો પણ્ય 
ગા કન્યાને પસંદ કર્યા વગર ન રહૈ ! અતે પછી મોંધા શા માટે 
નં થાયઃ 


કુરાળ દાકતરના જેટલી ઝીણુવટથી એમણે બધું પસદ કરવા 
માંડયું, પહેલો સમજુનોા વારો આવ્યો. એ વાત કહેતાં અહી' શર- 
માવાની જરૂર્‌ નથી કે આ પહેલાં પોતાની ખે પુત્રીઓનાં લમ પેસા 
લઈને લાભચ'દ શેઠે કરેલાં. કારમો દુકાળ ને એક એક લગ્ને હન્નર્‌ 
હર્નુ' ખર્ચ! છતાં એટલુ' તો કહેવું જ પડરે કે પૈસાને ખાતર 
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દીકરીઓને ય નહોતી નાખી. એ પૈસાથી ૨ એશઓઆરામ નહેતે કર્યો; 
ખર્ચા કાઢયા ઠુતા. 


પણુ હવે તો લાભચદ શેઠે પ્રતિજ્ઞા કરી હતીઃ દીકરીને પૈસે 
હરામ! અને એ માટે એમણે સમજુને સારું ધર ન્નેઈ શ્રીફળ ને 
કકુથી પરણાવી દીધી. પોતાની કંગાળ સ્થિતિ વખતે લીધેલા પૈસાના 
પ્રાયશ્ચિત્ત તરીકે દાયન્ને પણુ સાર્‌ કર્યો. 

સમજુને પરણાવીને રેડે હવે દીકરાએ તરફ નજર દોડાવી. 
ધણી કન્યાઓનાં મા-બાપ મૂઝાયેલાં ફરતાં હતાં. લાભચ'દ શેડે સારી 
ન્નેઈ ને ખે કન્યાઓ પસદ કરી. દીકરાએઓનાં ધામધૂમથી લમ કર્યાં. 


ભમુ' થળે અમદાવાદનું કૈ સુખના એ દિવસે। પાછા ફર્યા. 
શેડ તો ઓછા એજા થઈ જતા. પણુ કાણુ જણે કેમ, ખે દીકરા- 
એનાં લસ પછી એમનું મન સહેજ ઊંચુ' રહેતુ' હતું. દિવસોથી દાખી 
રાખેલું મન હવે અમદાવાદમાં ૭બતું નહેતું. 

એવામાં એક દદાડા નાતો શે પ્રસંગ બની ગયો, શેઠને રોટલી 
કરતાં રોટલા વધુ ફાવતા. પસીવહુ કેટલાક વખતથી બિમાર હતાં. 
રૂટલા કાઈ બનાવતું નહોતું. શેઠે આજે જરા માગણી કરીઃ 


“ લાડકચ'દ, વહુતે કહીએ કકે સાંજે એક રોટલો! ખનાવે ! ” 

લાડકંચ'દે રસોડામાં જઈને વહુતે વાત કરી. વહુ તો રોટલા ધડી 
જનણુતી નહોતી. એણે કહ્યુ: “ બાપા, એને રોટલા આવડતા નથી.” 

“ઝએતેો જરા ખે વખત કરશે તો આવડી જશે ! ” 


૫૫૫ 


લાડકચ'દે બાપની વાત વહુતે કરી, પણુ વહુએ જે જવાબ 
વાળ્યો તે દીકરાએ બાપને ન કહ્યો; પણુ બાપના કાને પહોંચી જ 
ગયો હતો. 

શેઠે એ પછી રોટલાની વાત ન સભારી. 


“પારકા ધરની લક્ષ્મી [૧૧૮ 


તા હ કદ દ 
જ દબાવવા કા/#-- -- બાતા-- (૧૯0 ત. .નસફનતાજ "મઇનસનયમન “નનમસાઇબા ૯.૬ ૦૦-૫૦૦૦૯૫૦,૦નન૨૭૦૦ કા," # 4૪ # તતનતાઈ.નનક (ન શી ૮ “૯ જ-૩--૦૦ ૦ ૮ -? તાન૦૦૦૨૧૪,નજશા /09.સ ન. આખા૦ાગની જ 1બ8. ખ/ઇ-તસટ--૦ ---૦ન--જ-૨૦૪#"૦જ૦/૦ય કત૯૦ઇ હાસન રો ૦ 


૪ 


વીકરે, દીકરાતી વહુ ને બધાં ભાઈ-ભાંડુ સીનેમા ન્નેવા ગયાં 
હતાં. લાભચદ શેઠે અને પસીવહુ ધેર એકલાં હતાં. શેઠે ધીરેથી કહ્યુ 


“ઘણા વખતથી વાત કરવાનું મન હતું, પણુ વખત મળતો 
નહોતો. ભલા, હવે આપણે દેશમાં જઈશું ?! મતે તો ધઉની રોટલો 
ને ચકલીનુ' પાણી નથી સદતું. આ ધરમાં કદી તડકાય આવે 
છે! આ જાજરુ ! રૈરવ નરક એનાથી સારું થરો !” શેઠના 
બઓલવામાં વર્ષાથી દાખી રાખેલી ઘૃણા ગાજતી હતી. 


“ પણુ આ ભથયેૅ ભાદ્યું ધર છોડીને જદશ' ?” પસી વહુએ કું. 


0 


જ“ એમાં શું છેઃ આપણે જે માટે આવ્યા હતા તે ફામ પૂ? 
થઈ ગયું. દીકરાદીકરી ઠેકાણે પડયાં. બાકીનાં માટે વાંધા નથી. મને 
ત્તા હવે "ખાધું જ પચતું નથી, અતે ગાંડી, આ તે! જમાને જુદે 
આવ્યો. લાજ-મલાન્નનું ઠેંકાણું જ નહિ ! અને શહેરનાં લોક પણુ 
જવાં? મહેનત કરીએ ત્યાંસુધી સારા લાગીએ, માટે તું માને તો 
હવે નહેર છોડી લીલાપુર જઈ એ.” 


પસીવહુ જૂના જમાનાની સ્ત્રી હતી. પતિતે ખાતર નરક વેઠતાં 
પણુ એને આનાકાની નહોતી, એણે ધીરેથી કહ્યું : 


“ઝ તો ઠીક, પણુ ખાઈશુ પીઇશ' શુ?” 


“ લાડક્રાો ને માણુક્રો મોકલશે, નહિ મોકલે તો સોએએકની મૂડી 
મારી પાસે છે. ઘીતે! વેપાર કરીશ. શહેરમાં ચાર સારા ઠેકાણે ચાર 
ચાર ડબા ચહાવશું, તોપણુ પેટ ભરાઈ જશે. બિચારાં અમદાવાદી! 
જાઇ દહાડે ચેો'ખુ' ઘી તો કયાંથો ભાખ્યું હોય ! ચોખ્ખુ દૂધ ને ચોખ્ખા 
લેટ પણુ ક્યાં મળે! આ તો શહેર, અહી' તો ખાવા-પીવાની ખેર- 


૧૧૯] કાઠિ ચાવાડી 
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સલ્લા ને સીનતેમા-હૌઢલની જ મશ !'' લાભચ'દ કવિત્વમાં ઊતરી 
ગયા દતા 


અગિયાર વાગે સહુ પાછાં ફરે એ પહેલાં ધણી-ધણિયાણીએ 
નિશ્ચય કરી લીધે કે હુવે લીલાપુર જઈ ને જ રહેવું. લીલાપુર-વતન 
યાદ આવતાં બનેનાં મન મો!રલાની જેમ નાચી રહ્યાં. 

અતે બીજે દિવસે ન્યારે દીકરાઓને વાત કરી ત્યારે બન્ને 
ચડભડી ઊઠયા. કાઠિયાવાડમાં શું દાટચું છે, તે લેવા જવું છે, એમ 
કહીને ઠપક્રો આપ્યો. લાભ્ચ'દ શેડ બોજુ' તો કંઈ ન બોલ્યા, પણુ 
એટલુ જ કહ્યુ' : “ખેટા, કાઠિયાવાડમાં તો મારા બાપે લાડવો દાટયે 
છે. ભલુ ભૂંડું તોય મારું કાઠિયાવાડ | ખેટા, જ્યારે મીલતો લોટ 
ખાઈને, સેપરેટ દૂધ પીતે માંદા પડશે! ત્યારે કાઠિયાવાડની હવા જ 
તમતે આરામ ફરશે. ” 


દીકરાએ વધુ ખોલત, પણુ દીકરાની વદુએઓએ કહી દીધું કે 
વધુ માથાકુટ શી ? એમને ક હોય તો જય ને રહેવું હોય તો રહે ! 
એક વાત કહી દેજે કે પૈસા-બેસાની આશા ન રાખે. શ્ષહેરના કી 
પૂરા ન થાય ત્યાં બીજને શું મોકલાય ? 


દીકરાએ મોઢામોઢ કહેવાની હિ'મત ન કરી શકયા,પણુ પછી 
કાગળમાં લખી જણાવવાનો નિર્ણય કર્યો. 

લીલાપુરથી જેમ એક દહાડા સારા શુકન ન્નેઈ ને બન્ને નીકળ્યાં 
હતાં એમ એક દહાડા સારા શુકન ન્નેઈને લાભચ'દ શેડ ને પસીવહુ 
રવાના થયાં. એ જ જૂતો ટ્રક ને એ જ જૂતા કોથળા ! પસીખેન 
માથે મૂકવા જતાં હતાં, ત્યાં દીકરાની વહુઓએ કહ્યું : બઈજ, પોળના 
લેકે મશ્કરી કરશે. એમ સામાન માથે ન લેવાય. મન્નૂર લેવા ગયા છે. ” 


પા કલાક્ઠે મજૂર આવ્યો ને બધાં પોળ બહાર તીકળ્યાં, ગાડી 
કરીને સ્ટેશને પહેંચ્યાં. 


પ્રા્કા ઘરની લક્ષ્મી [૧૨૦ 

મા-ખાપને વળાવી દીકરા ધેર ગયા ને એક પત્ર એ જ દહાડે 
લીલાપુર લખી ના'ખ્ચો. એમાં એ પણુ જણાવ્યું 'ે તમારા કાઠિયા- 
વાડીપણાથી અમે પણુ કંટાળી ગયા હતા. 
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મા-બાપતે જ્યારે પત્ર મળ્યો ત્યારે લાભચ'દ શેઠ નવી લાવેલી 
ભેસ તપાસતા હતા, તે કહેતા હતા, “ બળ્યું, છાશ-દૂધ ખાનારાંને 
ભેસ વગર શે ચાલે ? '' 


કાગળ વાંચીને મા રડી, પણુ શૈ& તો જરાય ઉસ્કેરાયા નહી. 
એ તો નિશાળના માસ્તર પાસે જઈ ટપાલનું પત્ત લઈ આવ્યા, ને 
ભાંગલી ડાંડીવાળાં જૂનાં ચશ્મા કાઢી લખવા ખેઠડો. 


પહેલાં તો ખુશી સમાચાર ને બીજ વાતો લખી ને છેવટે 
લખ્યુ કે દીકરાએ, સાચા કાઠિયાવાડી એકલપેટો ન હોય. એનાં 
ધરમાં હુતો-હુતી જ ન હોય. એ તે ચાર ચાર પેઢીના સગપણુની 
વિધવાએ ના પેટમાં “રર-બાજરી નાખી પોતે પછી જે મળે તે ખાય. 
મહેમાન તો એના ઘેર દેવતા ગણાય. ગમે તેવો કાઠિયાવાડી મહે- 
માનને દેવ ગણીને એનો આદર્સત્કાર કરે ! તમારે જમાને ભલે તમને 
ગમે તેવું શિક્ષણુ આપતો હોય, પણુ કાઠિયાવાડની ધરતી માથે તો 
પ'ડચોપિયાં પાકયાં નથી ને પાડશે નહિ. તમે સુખેથી રહેન્ને તે 
અમારી ચિતા કરશે નહિ. પ્રભુ પાસે હું તો એટલું જ માગું છુ, કે 
તમને ફરીથી સાચા કાઠિયાવાડી બનાવે. 

ટપાલમાં પડેલું આ પત્ત જયારે અમદાવાદ પહોંચ્યું ને ઝાંપડાની 
પોળમાં ફરવા લાગ્યું ત્યારે લાડક્ચદે તાજુ જ ધર બદલ્યું હતું. 
ટપાલવાળાએ ખૂમ મારી: 


“લાડકચદ લાભચદ કયાં રહે છે ?” 


રસ્તા ઉપર ઊભેલી એક સ્ત્રીએ લાંખાો હાથ કરતાં કહ્યું : 
“ લાડકચ'દ કાઠિયાવાડી ને ? ઉપર ત્રીજે માળે. ” 


૧૨૧) કાઠિયાવાડી 


લાડકચદ ખનરથી આવતો જ હતો. એણે આ સાંભળ્યું. 
ટપાલીના હાથમાંથી કાગળ લેતાં એણે પેલી બાઈ ને કહ્યુ' : “કેમ ખેન, 
બોાલતાંય આવડે છે કે નહિ ?” 


“અરે એ કાઠિયાવાડી ! એમાં હું' શું ખોલી તે આટલે 
'મિજાજ કરે છે : એકવાર નહિ પણુ સાત વાર કાઠિયાવાડી, જ ! ” 


એટલામાં તો પોળનાં છોકરાં ભેગાં થઈ ગયાં તે હુશ્યો। કરવા લાગ્યાં. 
લાડકચ'દ ધરમાં ચાલ્યો ગયો. એને પોતાનું અપમાન હાડોહાડ લાગી 
ગયું હતુ. એણે ગુસ્સામાં પિતાતે! પત્ર ફરેડયે. 


પણુ આ શું ?......લાડકચ'દના ચહેરા ઉપર એકદમ અભિમાન 
અને છર્ષતી છાયા ફરી વળી. એ ધીરેથી ખોલ્યો : 


“ કાઠિયાવાડી ! એક વાર નહિ, દશ વાર કાઠિયાવાડી ! પછી 
છે કઈ કહેવું ? ” 


આ શખ્દ્ઞોમાંથી ન્નણે માનું ધાવણુ ટપકતું હતુ 


૧૨, ચૃવે મોટી પોક 


વશરામ ફકુઆને ગઈ બળેવે ત્રણુ વીસુ પૂરી થઈ હતી, ને 
તેમણે હીરક વર્ષોમાં પ્રવેશ કર્યો હતો. આ હીરકમહોાત્સવની ઉજવણી માટે 
તેમનો દીકરો મણીએ એમતે મુંબઈ તેડાવતો હતો. કાડ પ૨ કાડ, 
તાર પર્‌ તાર આવતા. હતા. આમ-ત્રણપત્રોથી અકળાઈતે, લેોક- 
લાગણીને માન આપીને, તેઓએ મુબઈ જવા માટે નક્કી કર્યું હતુ. 
મહાપ્રસ્થાનનો મહિમાવ'ત દિવસ ન્નેવા ગામના એઓધડ મહારાજને 
ઓર્ડર પણુ અપાઈ ગયો હતે. સારે વાર, સારી તિથિ આવી કે 
ઊપડયા સસજે ! 


વાચકોને આ વાંચીને આશ્ચર્ય થશે. કેટલાક તો ઉતાવળે અખ- 
બારેની ફાઇલે ફે'દવા ખેસશે; પણુ ગુજરાતનાં વર્તમાનપચેો(ની કટા- 
રૂમાં રાષ્ટ્રનેતા, સમાજનેતા, ધમ તેતા, કોમનેતા તરીકે કયાંય વશ- 
રામ કુઆતુ નામ વાંચવામાં આવ્યું નથી. મામા-માસયાઈ કોઈ એ 
અગે છાપામાં અપીલે।, તિવેદને, વિનતિએ જે વિખવાદો કઈ 
કરતાં જનેવાયાં નથી, ને કઈ દુનિયામાંથી આ વશરામ ફુઆ ટપકી 
પડયા, ને એમના હીરકમહોત્સવની વાતો થવા માંડો. 


આફરો ન થા, ભાઇ. આ તો આજકાલની સુધરેલી રીત 
મુજબનાં અમાશાં બણુગાં હતાં. વાત તો સાચી એ છે, કે વશરામ 
હુઆ સડલા ગામના સિર્તાજ હતા. એમનો દીકરો મણીએ। 
સુખઈમાં કોઈ સારી પાયરીની નોકરી પર હતે. મણીઆની વહુ 
મુંબઈ રહેતી થઈ, અર્થાત એમ કહીએ કે ફુૂઆએ જ રહેતી કરી; 
કારણ કે જ્યારે મણીએ લોજનોાં ભાણાં ખાઈ ખાઈ માંદો પડયે, 


ર. 
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ને રોજ છાશવારે પોતાનો “ સિક રિપોર્ટ ' ખાપતે મોકલના માંડયો; 
ત્યારે વશરામ ફુઆએ જ વહુને મુંબઈ મે।કલ્યાં. એમણે તે વેળા કહેલુ' : 
“જાઈ, અમે તો પાકાં પાન, આડાશી પાડોશીને ત્યાંથી વાટી દાળ-શાક 
લાવી ચલાવી લઈએ, પણુ મુંબઈ જેવા શહેરમાં ધરના માણુસ વિના, 
ધરની રસોઈ વિના, પારકી તોકરીના ઢસરડા કેમ થાય ?” 


વહુ તો ગઈ એ ગઈ, પછી તે ફવાના સાજે-માંદે પણુ: 
ગામડામાં આવતાં બહાનાં કાઢવા માંડી. ગામડા ગામમાં આવતાં, 
એક ખેડુ' પાણી લાવતાં એની છાતી ભીંસાઈ જતી. ધ ટીએ ખેસતાં 
હાથમાં ચસકા ઊપડતા. ધોવા જતાં માથામાં દુઃખાવો થતો. બીજી 
તરફ પરગજુ પાડોશીઓ પણુ હવે આ રોજના દાળશાકના પર્માર્થથી 
કટાળ્યાં હતાં. ડોસાતી વાટકી "ખાલી પાછી ફરતી. છેલ્લે છેલ્લે મોટો 
મ'દવાડ આવ્યો, ત્યારે પાણી પાનાર પણુ કોઈ નહોતું. આ ખબર 
મણીઆને પહોંચ્યા, ત્યારે તેને ત્રાસ છૂટયે।. 


હતાં મણીઆએ પોતાના ગામમાં કીતિ જમાવી હતી. હમણાં જ 
વીસ રૂપિયા ખર્ચા: ચખૂતરો ચણાવ્યો હતો, ને થોડા વખત પર 
પોતાના ધરને ૨ગરેગાનથી શ્ઞણગાયું હતુ. બાપના જીવતાં જ ગણે 
જાહેર કર્યું હતુ', કે તેમના મર્મા પછી સે! ભાહ્મણુ જમાડોશ, ધુમાડા 
બધ નાત કરીશ, અતે એક ઉવાડા બધાવીશ. 


પિતાની છેલ્લી માંદગીના સમાચાર મળ્યા ત્યારે મણીઆએ 
અને તેની વહુ વીજ્કેરે ક્યારે ગામ જવું, શું શું ખર્ચ કરવું, નાતમાં 
કાને તે નોતરા દેવાં, કોને કોને કારજ પર્‌ આવવા ક કોતરીએ। લખવી, 
વહેલા કોને ખોલાવવા, મોડા કેતે બોલાવવા, મિષ્ટાન્નમાં શેરે કેટલું 
ઘી નાખવું વગેરે વગેરે મોડો રાત સુધી ખેસીને વિચાર કર્યો. સાથે 
સાથે વીજકોરવહુએ આવતી કાલનાં કામની નોંધમાં કાળા રગના 
બે નગશ્યાં, પોલકા માટે અટલસ તથા પોતાની ચૂડીઓને સોનાની 


હ 
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ખે ચોપો જડાવી ધી નોંધ . યો મી. સાથે ક્ષાથે;' ધ્યાન ખે્ચુ' 
જુ નગરિયુ' જરા ઝીણુ' લાવને, મતલબ જ ભરેલો ચણિયો 
રખાવે ન્નેઈ એ. 


રજ સમાચારની રાજ ન્નેવાવા લાગી. વીજ્કોરે પણુ પાપડ, 
સેવ વગેરે પરચૃરણુ કામોનો ઝડપથી ઉકેલ કરવા માંડયો, કારણુ કૈ 
પછી શેક આવે તો! કશું ન થાય. પણુ ત્યાં તો કાગળ આવ્યે કે 
વશરામ ફુવાને તો વળતાં પાણી થયાં છે, હવે ચિતા કરવા જેવુ' 
કરું નથી, માટે ઉપાધિ કરશે મા !” 


ખરેખર, મડાને માથે તે વીજળી હોય ! 


થોડે દદાડે મણીઆને ગામના શેઠની ચીડઠી મળી, એમાં 
લખ્યુ હતું કે “જલા આદમી, સારે કમાય છે, પાંચ પૈસાનો જવ 
થચો છે, તો બાપને આમ કમોતે કાં મારી નાખ ! થોડા દહાડાના 
મેમાન છે...તો એની સેવા-ચાકરીનો કઈક બદોબરત કર્‌ ! લોકમાં 
તારી ડેકડી ( મશ્કરી ) થાય છે. ” 


જ્‌ 


મણિલાલ ને વીજકેરવહુ વચ્ચે એ દહાડે ધણી લખાણુ 
ચર્ચા ચાલી# મણિલાલે કહ્યુ ક “બાપાતે મુંબઈ નહીં ફાવે, દેશમાં 
જઈને વરસ ખે વરસ કઢાવી આવ ! થોડા દહાડાના મહેમાન છે.” 
પણુ આ વાતે વીજકારને ગુસ્સે બનાવી. એને તાણુ આવી ગઈ. ખે 
દહાડા ખાધુંપીધું નહીં. આખરે એવો નિર્ણુય થયો, કે પિતાજીએ 
મુંબઈ આવવું. પછી તો મણીઆની રીત મુજબ કાગળ, કવર ને 
તારનો એકધારો મારે ચાલ્યો. 


વશરામ ફુઆ ગ્રથમ તો મકમ હતા, પણુ તાર-ટપાલના 
મારા પાસે એ છાર્યા. એમણે લખ્યું “ ઠાલી મફતનેો કાગળ-કવરનાં 
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ખર્ચ કરી, સરકારનાં ધર ભરીશ નહી. હું સારા સગાથે ત્યાં 
આવું છુ.” 

ખીજે દિવસે એમણે ગામના કુશળ જ્યોતિષી એધડ મહારાજને 
ખોલાવી કહ્યુ'$ “એડ મહારાજ, મણીઆએ મુંબળમાં મોટી ખાલકી 
લીધી છે, તે ત્યાં જવું છે. સારે મુદ્દત ન્નેઈ આપે. ' 

“ અરે ખોલકો કે ખોલી ? ” 

“ ભાઈ, ખોલકો કણો કે ખોલી, જે કહો તે, :મારે મત તો 
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સરખુ જે. 


કહેવાની જર્‌ર્‌ નથી, કે સારા મુટ્ટ્તે, સારા શુકને વશરામ 
કુંઆ સાગર એળ ગી મુંબઈ બ'દર પધાર્યા. 


ઝે 


મુંબઈ શહેર તો ચોરાશી ખ'દરતો વાવટો. અરે, પઃખખીને માળા 
નાખવાની જગા ન મળે તો માનવોતી શી વાત કરવી? છતાં 
મણીઓએ પાવરધો એટલે એણે એક નનણીતી ધર્માદા ચાલમાં ખોલી 
મેળવી લીધેલી. આ ચાલમાં ચોવીસ ખોલીએ આવેલી હતી. આ 
ખોલીઓમાં કાણુ ક્રેણુ બૅરાં સાથે છે, ને કયાં કોઈ સુવાવડે, હુવા* 
કર્ર માટે ગયાં છે, તેનું લિસ્ટ રહેલું. બરા વગરેતી ખોલીઓ સહા- 
ચર્યાશ્રમતે નામે એળખાતી. એ ખહ્ાચર્યાત્રમમાં આ ચાલનાં ભાડુ- 
આતોનાં વધારાનાં સગાં-સ્તેહીએ સૂતાં-ખેસતાં. 


વશરામ કુઆને એવી એક ખોલીમાં સ્થાન મળ્યુ. એક ઓશ્ડો, 
છોકરાં તે રાચરચીલું. વળી નાનુ વહુવાર્‌ એટલે કુઆને જમ- 
વાના ખે ટક સિવાય મણીઆની ખોલીમાં જવાનુ ભાગ્યે જ બનતુ. 
જુવાન વર-વહુ હોય ત્યાં પોતાનાથી કેમ બેસાય ? મણિલાલ તોકરીથી 
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શાતે મોરા આવતો ત્યારે બાપ પાસે દડો ક્લાક 
ખેસી જતો. 


સડલા ગામના આ સિરતાજતે શર્‌ શરૂમાં અહી' એછુ' એણછુ' 
લાગતુ, મન અકળાતુ', વાતાવરણુમાં સોડાતી “નજરની વાસ એમના 
નાકને ગુગળાવતી. ગામમાં જે પાંચમાં પુછાતા-ડાલા, મુરખ્બી, 
માનવ'તા ગણાતા, એવા માણુસ અહી' “ડાોસા' ના સખોધનના 
અધિકારી બન્યા હતા. નાનુ' છોકરું પણુ એમતી મૃછોાની, એમનાં 
અ'ગરખાંની, એમના નનેડાની મસ્કરી કરતુ. રસ્તે જતો ગાડીવાળા 
પણુ “ એ ગામડિયા રૉંચા' કહી સ્વાગત કરતે. ચક્ીનો લેટ, દાળ 
ભાતના ડપખ્યા, ચા-પાણીના ?ગડા એમને માફક ન આવતા. 


એક વાર ફુઆએ દીકરા પાસે ફરિયાદ કરી ને પોતાના ગામ 
પાછા ફરવાની સરજી બતાવી. તો મણીઆએ રેદ્રરૂપ ધારણુ કરી 
કહ્યું: “ બાપા, તમારી તે! સાડે ખુદ્ધિ નાડી કે ! ગામમાં જઈ તે હવે 
મારું ખરાબ કહેવરાવવુ' છે ? અહોં તમતે તેયાર ભાણું મળે છે, 
અગલાની પાંખ જેવાં કપડાં પહેરવા મળે છે. આખો દહાડો આર્‌ામ- 
થી પડયા રહેવાનું છે. ભગવાનનું ભજન કરેને. ” 

વાધ જેવા વશરામ કુઆતે ન જણે મુંબઇનું પાણી લાગ્યુ' કે 
શું ! મણીઆનો આ વાત પાસે બિચારા દબાઈ ગયા. શહેરમાંથી 
ભજનસ ગ્રહની ચોપડી લઈ આવ્યા, ને એમાં મન બેસાડવા માંડયું. 
વૈરાગ્યનો ૨₹ગ વધવા માંડયો. વહુ અને દીકરે। સવારની રસે!ઈમાંથી 
વધેલાં દાળ-ભાત સાંજ માટે ઢાંકી મૂષ્ટીને ફરવા જાય કે સાનેમામાં 
ળ્નય; તોય કુઆ કઈ ન કહે. કહે પણુ કોતે! વહુ લાજ કાઢે. 
દીકરો બિચારો સવારે જય તે સાંજે થાક્યો પાક્યો આવે. એ 
વેળા એની સાથે ટકટક શી ! 


થોડા દિવસથી તો વળી, પેલી ખહ્મચર્યાશ્રમવાળી ઓરડીમાં 
ઝહસ્થાશ્રમતો પુનઃ પ્રાર'.ભ થવાથી તેઓએ મેદાને જગમાં 


૧૨૭] * ર મૂવે મોટી પોક 
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આસન માંડયું હતું. મણીઆની ખોલીનો ખાજુતા રવેશમાં એક કાટખૂણુ- 
વાળી જગા ખાલી હતી. ખેડીગની સીંગલ ગાદી નાખી ફુઆની 
ખેઠેક-ઊઠૅક ત્યાં શરૂ થઈ. આ કાટખૂણાવાળી જગા ૫૨ કેટલાય શૃદ્ધો 
આસન માંડીને જિ'ગી ઉન્નળી ગયા હતા. 


“ મુંખધ્માં ટાઢ-તડકોા આપણા દેશ જેવો નહીં. આ પાસેની 
ખોલીવાળાના બાપા મકનજી ડોસા પણુ અહીં જ સૂતા-ખેસતા. ” 
મણીઆએ કહ્યું. વશરામ કુઆની તો બોૉબડો બંધ થઈ ગઈ હતી. 
તેમણે ત્યાં આસન જમાવ્યું. 


અહીં આસન પડયા પછી વશરામ ફુઆને એક મહાન ધાર્મિક 
લાભ હાંસલ થયે1. તેએ! યોગીતી નિદ્રા અનુભવવા લાગ્યા. રાતના 
બાર સુધી લગભગ માણુસોની આવ-કન રહેતી. વહેલી સવારથી 
જાજર્‌ જનારાં શર્‌ થતાં. કોઈકનું ઠેખુ' વાગતું, કોઈનું જળપાત્ર 
છલકાતું, કોઈની ચ'પલને। ધસડાટ કર્ણેનદ્રયતે સાવધ કરી નાખતો. વળી 
ત્યાં તો ચપળ રામાઓનાં પગલાંની રમઝટ જમતી. કુઆ ખિસ્તર્‌ 
સમેટી ખેઠા થઈ જતા. ભીનાં પગલાંની ધૂળભરી હારમાળા એમની 
સામે પથરાયેલી રહેતી. ત્યાં છોકરાં ન્નગતાં ને પછી એમનાં શૌચથી 
૭લકાતાં પડીકાં છૂટતાં. ન્યુસપેપરનાં આ નવીન પ્રકારનાં બ'ડલથી 
કુઆ ત્રાસી ઊઠતા. કોઈ કુવડે અડધું વીંટીને નાખેલું બંડલ બેચાર 
છાંટા પણુ ઉડાડો જતુ. 


છતાં સેતુબંધ રામેશ્વર પાર્‌ કર્યો એ કર્યો; હવે જીવતા જીવે 
કાકાથી દરિયા પાર થાય તેમ નહોતુ. દીકરાની »ીર્તિતો સવાલ હતે।. 
પોતે તો પાકું પાન, પણુ દીકરાને આખી જિંદગી મેણાં સાંભળવા 
પડે. માણુસ ધન તજે, રાજ તજે, સિંહાસન છોડે; પણુ કીર્તિનો 
વ્યામોહુ છોડાતા નથો. 


વશરામ ફુઆની અત્યારે એ જ પરિસ્થિતિ હતી, એમની 
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મી ડાબલી તે! દહાડામાં દશ વાર છોકરાં ઉપાડો જતાં, તે! 
યાર વાર ઠેમે ચડી જતી. દિન આખાના અનેક ત્રાસ' એમને સંતપ્ત. 
કરતા. ધણી વાર એ નિર્ણુય કરતા કે સાંજે તડ ને ફડ કરી નાખુ, પણુ 
સાંજે દીકરાનું થાકેલ માં જનેઈ એ શાન્ત થઈ જતા. મનમાં વિચાર્તાઃ 


“ ભાઈ, સુબઈતી દુનિયા છે. લોહીનાં પાણીને પાણીનાં લોહી.” 
૩ 


વશરાસ કુઆ ઠવે ધીરે ધીરે મુંબઈગરા બનતા ચાલ્યા છે. 
ગટરની ગધ, જજર્‌ની સોડમ, ફુવડાનાં પડીકાંતી ફેકફેક-સર્વ તરફ 
એમણે સમભાવ કેળવ્યો છે. પહેલાં ચકકીનેો લોટ ફાવતો નહોતો, 
ખાજરાને રેટલે। તે દૂધ તે સાંજે જ્નેઈએ જ એવી એવી ટેવો દૂર 
થઈ છે; સાંજે વહુ ચાર ભજિયાં ને એક કપ ચા મોકલાવે, તેય પૂરતું 
થઈ જય છે. 


પણુ શરીરતો કસ ઓછો થતો જતો હતો. કફ અવારનવાર 
યઈ આવતે. તાવલી ભરશાઈ જતી. અમે જ્યારે અમારા ગામના 
ગોરવવતા કુઆતે મળવા ગયા ત્યારે એમની સ્થિતિ જરાક ન્યુમે!- 
નિયાવાળી હતી. ઝુઆ બિચારા અડધા થઈ ગયા હતા. સિંઠ જેવા 
સાદ, તગતગતું મોં બધુ અદશ્ય થઈ ગયું હતું. મણીએ ભારે ચિ'તા 
રાખતો હતો.ચાર દહાડા ધરમાં સુવાડયા, પણુ જુવાન વહુ બિચારી 
કવી મૂંઝાય ! કુઆ પાછા ચાલના કાટખૂણામાં સૂતા. મગીઆએ 
આડા ટાટ ખાંધી હવાની લહૅરેને રશેકવાનેો પ્રયત્ન ક્યે1 હતે. રાતે 
પાંચ પ'૬દ૨ ટીપાં કેફનાં આપી દેતે. ડોસાએ [જ'દગીમાં દારૂને! છાંટા 
તા રું ગંધ પણુ નહીં લીધેલીઃ એટલે અસર સારી થતી ! 


કુઆએ એ વેળા અમને એક જૂનું પરખીડિયું આપ્યું ને કહું: 
“ જાઈ, દેશમાં જા તો નાર્ણુના બાપને આ કાગળ પહોંચાડજે ! ”” 
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“ કુઆ ! તમારા હીરક-મહોત્સવનું જ્ાષણુ તો નથીને ? ”' 


ડેસા હસ્યા, પણુ એ હાસ્ય છેલ્લું હતું. 


ખીજે દિવસે અમે મળવા જઈએ તે પહેલાં અમને ખબર 
મળી કે વશરામ ફુઆ વહેલી સવારે ગુજરી ગયા હતા. છેલ્લી 
વેળાએ મણીઆગ શું સેવા-ચાકરી કરી ! શું દાકતર--સર્જન તેડયા ! 
વાહ ભાઈ વાહ ! 


અમે ખરખરે ગયા ત્યારે વીજ્કોર એના નગરશ્યાના રગ માટે 
પતિતે ઠપકો આપી રહી હતી. કેવો ભૂખરે તે કાચો રંગ કરાવ્યો ! 
ખીજી બધી તેયારીએ થઈ ગઈ હતી. ડેસાની સેવા-ચાકરી માટે ખે 
દહાડાનતી ૨ન્‍્ન ન આપનાર શેઠે પદર દહાડાતી રજા મજૂર કરી 
ઉતી. 


“ભાઈ, બધું રગેચગે પતી જાય, એટલે ગંગ નાહ્યા. 
માબાપનો જીવ ગતે ગયો સમન્યા.” શું ભાઈ મણીઆની ચિતા ! 


અમે પાછા વળ્યા ત્યારે નેયું તો ઓરડીના તે જ ખૂણામાં 
કાટખૂણાની જગામાં, એક ખીન ડોસા પોતાનું આસન જમાવી 
રહ્યા હતા. 


શિયાળાની ઠૅ'ટી લહેરો લાલીમલીનાં શુદ્ધ ગરમ રવેટરતે ભેદી 
રહી હતી. અમને એ વેળા વશરામ ફુઆએ આપેલો પેલો કાગળ 
યાદ આવ્યો. અમે જિજ્ઞાસા ન રેકી શકયા. એમના મૃત આત્માની 
માટી ઈચ્છી એ ઉઘાડયેો. એમાં કેવલ ખે પ'ક્તિ જ હતીઃ 


“ ચક શેઠ, જીવ્યા-મૂવાના રામરામ ! મારી એક સોનેરી નત્ર 
સલાહ છે, કે કોઈ માબાપ મુંબઈ આવશે મા !” 
હ 
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મણીઆએ પોતાના શિ*્છત્ર પિતાથીની પાછળ જે વલોપાત 
કર્યા, ભાગોાળથી જ ગામમાં પેસતાં જે મેરી પોક મૂકી, એ બધુ' 
ખ્રેખર એની પુત્ર તરીકેની લાગભીને શોભા આપનાર હતું. વીજકે।૨ 
વહદએ જે ભયકર રીતે છેધો વાર્ષો, છજિયાં લીધાં તે દુવા મૂકયો, 
ગમે અન્નેડ લતે. 

(શરામ શેઠના મૃત્યુ કરત: આ દીકરા અતે વહુને માટે સહુને 
લાગી આવ્યું. સટ આશ્રાસન આપવા લાગ્યાં: 

“ભાઈ, એ તો પાકું પાન $તું. લીલી વાડી મૃઝીને ગયા છે. '” 

“પણ ભાઈ, માથાનું લાંકગ્‌ ગયું ને ! દુકાળ તો ગમે ત્યારે 
પડે તોય ભારે પળને!” ખીન્તે સર પુરાવતેો. 

મોરી રોકકળ પછી સહુ શાન્ત થયાં, ત્યારે મણ્રીઆએ ગામના 
શેઠને બોલાવા કહ્યું: “ કાકા, જીએ હૈ ગ્યવફાર-વટનાો અન્નણુ છું. 
તમારે મારી પડખે રહેવાનું છે. ” 

“ભાઈ, એમાં કહેનાપણું ન હોય. તાર્‌-મારે ગંગંધ કઈ 
આજકાલના છે? પણુ વખત જરા બારીક છે. ખચા સહેજે 
બમણા......' 

“ એની ફિકર નથી.” મણીલાલે છાતી કાઢીને કહ્યુ “બાપાને 
જીવ ગતે જાવ, નેં ફરતાં ગામડાંમાં રગ ૨હી જાય, એટલે ભયે! ભયે. 
કાલ કોઈ કહેવા ન આવે કે ભાઈ એ કજુસાઈ કરી હતી.” 

દશ દહાડા પહેલાંનો મખણીગએ।। જ ન્નણે આ નહોતો રહ્યો. એના 
દીકરાએ એક સારી શાળામાં દાખલ થવા માટે આગ્રહ કરેલે!, પણુ 
મણીઆઝએ સાદ્‌ સાફ ના પાડેલી, કારણુ કે એમાં નેબીજ શાળાઓની 
કીમાં રૂપિયા ખેતે। ફેર હતો. બીજી કરકસરે પણુ બનતી કરતેો।. દવાદાર્‌ 
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પણુ ધર્માલ દવા'"ખાનાનાં જ સદાકાળ શેતો. ફ'ડફાળા વખતે ગરીબ 
અતી જતો, ને આજે એ હનર્‌-ખે હજારતો ધુમાડા કેવી હોંશથી 
કરી રહ્યો હતો ! કારણુ કે બઆાપતો જીત ગતે કરવાનો હતોને ! 


“ભાઈ, મેમાનને ઘીમાં ઝખોળીને રોટલી પિરસવાની રાખી 
છેતે?” ઉકડ શેઠે પ્રવેશ કરતાં કહ્યું $ “ મહેમાન તો ઘર પ્રમાણે 
આવશેનતે ! પણુ ઘીપાં જરા ધ્યાન રાખન્તે. પેલા ફૂલા શેઠના ધેર 
વ્રીએ કચ્ચરધાણુ વાળી નાખેલે।. મારે દીકરે ઓતાએ વેજટેબલ 
ધાલી દીધું હતું.” 


“ ઉક્રડ કાકા, ઘી તો તમારે જ લાવવાનું છે. અને આપણે તે 
કટલી નહી પણુ મિદેાત્નેનાઃ વિચાર છ.” 


“ભાઈ, મારે ક્યાં વેપાર છે? પણુ તે કામ ચાધ્યું તો 
કયાં વગર કયાં છૂટકો છે ? તારે તે મારો સબંધ કઈ આજનો 
છે ?” ઉકડુકાકા સત્યવાદી હતા. ઘીને1 વેપાર કરતા નહેતા, કેવળ 
કેમીરાત જ ખાતા હતા. 


મિષ્ટાન્નની વાતને ગામમાં પ્રસરતાં વાર ન લાગી. સુખાડ્યાઓાએ 
નાતના આગેવાન પાસે કમીશન આપાનતે પણુ કામ મેળવી આપવા 
[ગિનતિએ કરી. પાઠલે ખારણેથી સહુ આવ્યા ને ગયા. એકની 
ખ્બર ખીજનતે પડે શી રીતે આખરે વાલમ કદોઈને લઈ શેડ 
મણ્ીઆતે ત્યાં ગયા. 


“કાં મણિભાઈ? આ વાલમને લેતો આવ્યો છું. મીઠાઈ તે 
ઝોના બાપની. ખાનાર જિદગી સુધી યાંદ કરે.” 


“ભલે, ભલે !મારું રૂડું લાગે એવું કરજે !' 


“ અરે મણાભાઈ, એમાં કહેવાનું નહીં. 'ખર્ચનારના દિલના 
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પ૨ આધારે છે. આ ગામમાં તા ભલભલાનાં માબાપ ૬જી લાબડે 
લખડે છે. છોકરાં પણુ સુખડીનેો કકડા પામ્યાં નથી. ” 


અને પછી તો ધમાધમ શર્‌ થઈ* ધાંટાધાટ, મારામાર, હોહા 
આર્‌ભાઈ, દિશાખએો માત્ર બધીર થઈ ગઈ રોકકળથી, તે પછી જમી 
જમીને પેટ પણુ બહેરું થઈ ગયું. 


રગ રાખ્યો ! મિઠાઈ નો સ્વાદ દાઢમાં રહી ગયે. ને વાલ ! 
અરે, આ ગામની કેટલીય સ્ત્રીએ સાડલામાં વાટકા ધાલી ધ્રાલીતે 
ધર્‌ લઈ ગઈ. વાધર્‌ંનાં ઝડિયાં પડયાં. માગણુને! પાર ન રહ્યો. 


ખર્ચા જોઈને વીજકાર અકળાઈ ગઈ $ “અરે, લોક તો ઉભ- 
રાઈ તીકળ્યું છે. જીવતાં તો કોઈએ નણ્યું નહીં, ને મરે મોરી 
પોક મૂકવા આ ખધાં કયાંથી આવ્યાં ? હવે તો મૂડી બધી ગઈ, 
વધારાના માગી લાવેલા રૂપિયા પણુ ખર્ચાઈ ગયા, ને હજી તો મહે- 
માનનાં ભાતાંપોતાં બાકી છે.” 


“ જુએતે આ ફ્વાજ ? ખાવા કરતાં ભાતાંપોતાંની વધુ 
રામાયણુ ! અત્યારે રેલગાડીના જમાનામાં વળી ભાતાંપોતાં શાં ? 
મન તો યાય છે, કે ચોખ્ખી ચટ ના સુણાવી ૬ઉ'.” 


“ના, ના. આટલું કયું તે હવે કાચરી માટે ક'ઈ જમણુ 
ખગાડાય છે ? મારો ચદતહાર છેતે! લઈ નએ, વળી વખત 
આવે નવા થઈ જશે.” 

વશરામ ફકુઆને ઉજાળીને મણીઓ જ્યારે મુંબઇ જવા ઉપડયો 
ત્યારે તેનાં ખીસ્સાં ખાલી હતાં; પણુ એના રારીરમાં ધીમી તાવલી 
ભરાણી હતી. 


૧૨. મહાજન 


- પ કડ રં 
જપ દહાડાની આ વાત છે; જને કે બહુ જૂની તો નહિ જ; પાંચેક 


દરાકા પહેલાંની, ન્યારે મહાજનનાં કર્મ-ધર્મતી શાખ જબરી હતી, 
મહાજનના નામની તો મલક આખામાં ફ્રે' ફાટતી. મહાજનને। બોલ 
એ ખાપતે! ખોલ ! મહાજનની આણુ એ સહારાજની આણ ! 
મહાજન કાપે એ દહાડે ભલ્લા ભૂપતિતે પણુ સામે પગે મનામણે 
આવવું પડે ! 


મહાજન એટલે મલક આખાને મેવડી ! દુકાળ-સુકાળનું એને 
દુ:ખ્‌-સુખ ! ગરીબગરબાનો એ ખેલી ! સાજ-માંદાના એ સથવારે ! 
સૂ'ગા જવો ને ખોડાઢોરતેો પાલણુહાર ! બળિયોયે એવો, કળિયેો 
ન ! જ. ૧ ક 
પણુ એવે ! એ રડ તો પ્રન આઢા-લૂણુ પણુ ન પામે ! એ ગ્રૂડે 
તો ઘીની નદીએ! વહે, દુકાળ સુકાળ થાય ! 


મહાજનની આવી પ્રતાપી રાખ ! એ શાખતી સાથે ખેલવાનુ' 
મન, એક દહાડો મોરખીના માથાભારે એક મેોમનાને ( મેમણુ ) 
થયું. ગાડું એક માછલાં ભરી મોરબી તાબાના મકતસર નામના 
નાના ગામડે પહોંચ્યો. ગામ નાનું એમ મહાજન પણુ નાનું ! મુસલ- 
માન-ગરાસિયાની વસ્તી તા ચાર ધરની પણુ ગાડું આખુ ડલવી 
માોમનાએ માછલાંનો વેપાર માંડે. 

ગામમાં કાળા ફળેળાટ થઈ રહ્યો. મહાજન જીવતું હોય ત્યાં 
ખા થાય : પછી કાલ દેહરાં-દેવની આખર કેણુ રાખશે : મહાજનની 
પત ન્નય ? નાનું એવું મહાજન ગામ-ગૉંદરે આવ્યું. મામનાભાઈ ને 
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વિનબ્યોઃ “ભલા, આ ધ'ધા અહી ન શોભે!” પણુ એણે આ દડી 
વાત સામે હુંકાર કર્યોઃ “સહુ સછુનાં ખાજ સહુ ખાય. બાંધી મૂઠીએ 
ચાલ્યા જએ।, નહિ તો કાઠડી-પોતડી મૂકીને ભાગવું પડશે !” 
મહાજનનુ' સત ઝખવાણુ. મઠાજન વિચાર કરવા પાછું કું. 


એવે ટાણું વનની અવધમાં વાતો ફરતા કુંવરજી કાકા શેોચ 
જઈને ચાલ્યા આવ ! પાંચ હાથ લાંબી કાયા. ઢાલ જેવી હાતી. 
કાળા જેવું માથું, લી'બૂની ફાડ જેવી આંખા. કાકા ગામ-ગૅૉંદરે 
ફેવાકાંકે હાથ-પગ ધાવા કેલા રહ્યા, પનિહારીએ કાળા કકળાટ કરી 
રહી હતી. કોઈ ઉદ્દાએ કાકાને બધી વાતતી નણુ કરી. કાડા ચડપ 
લઈને ઊભા થયા તે મોમના પાસે જઈ પહોંચ્યા. એમણે વિનવણી 
કરીઃ ““ભાઈ! મહાજનના ગામમાં આ ધ'ધા ન ચાલે ! લાજ-આબરૂ 
સાથે ધર્‌ ભેગો! થઈ નન, એમાં અમારી ને તારી બતેની શેભા છે !” 


મોમતો મગર્‌રે પારેવાની જેમ ઘ્ૃર્કયોઃ “ગ કાકા | તું ઘર 
ભેગો થઈ જા! અહી' તારા બાપનુ' રાજ નથી. હાલવા માંડ, નકિ 


$ »? 


તો પોતડી પકડવી ભારે પડશે ! 


તોય કાકા નરમાશથી ખોલ્યાઃ “ભાઈ, હું કુવરજછ હો ક ! 
મહાજનની વતી ખેળે પાથર છું. એના સતનો સાથે રમત ન હોય ! 
આજે તું છે; કાલ ખીન્ને અવળચ'ડઈ આદરે ! માટે ભાઈ, ઝટ ગાડુ 
ભરી લે !” પણુ પેલે! માને કે ? 

કાકા જેમ વિનવણી કરતા ગયા એમ પેલે ચડતો ગયો, “અરે, 
ગાસનુ' મહાજન મૉં વકાસીને પાછું ગયું, તો વળી આ કુવર 
કિસ ખેતકી મૂલી ?” 

કાકાએ ફરી એક વાર કહ્યું: “એ ભાઈ અમારે તો પ્રજા માત્ર 
સરખી. હિંદુ કે તુરક સહુનું પેટ પાળવાનું. એકબીન્નની આમન્યા 
રાખવાની. એકબીજનાં દિલ ન દૂભાય એમ રહેવાનુ.” 


૧૩૫] મહાજન 


પણુ પેલાને માથે કાળ ભમતો હતે. એણે કહ્યું: “ શાજ્દેવડોએ 
જઈ રાડ નાખો.” 


“ ર્‌ાજદેવડી અહોંથી દૂર છે. બધાં કઈત્યાં પહાંચા શકે છે? 
મહાજનની આમન્યા રાખ ! ગામ આખાની રડવ!ળ, દુઃખી દરિદરતો 
ગમે પાલણુહાર. આજ તું અમારી આબર્‌ લાષે, કાલં વળો ક્રોઈ 
હાલતે બજારે મેન-દીકરીની આબરૂ લાપે. માટે માની ન. ન્નેઈએ 
તો જ્ન૨-બાજરીનો જેગ કરી આપુ. ધર્મમાં કોઈનું દિલ દુભવવાનું 
કશું નથી.” 

પેકને એકતો બે ન થયો. 

“ઝમ કે? અત્યા ત્યારે માટી થજે !” કાકાની આંખોમાં 
હીંગળાક વરસ્યું. કાયા તાડ જેવી થઈ ગઈ. શોચ જવા લીધેલે 
બગેરીએ લોટો હાથમાં સુદર્શન ચક્રની જેમ તોળાઈ રહ્યો. તોયે 
માોમનાએ મમત ન મૂકયો. લોટો ઝીંકાયો ને મેમણુનો ખોપરીનાં 
કાચલાં લોહીના કાદવમાં રમવા લાગ્યાં. 

“ હત્‌ તારીના; મહાજનનું માન પણુ ન્નળવતાં ન આવડયું : 
મહાજનના ગામતે પાદર મારે સગે હાથે આ કાળે! કામો?” 
કુવર્છી કાકાએ બળાપો ક્યો. એક તરફ હત્યાનું પાપ કપાળે ચોટ્યું 
એના ડખ ને ખીજી તરફ બાર્‌ મલકમાં મહાજનની શાખ જળવાઈ 
એને સંતોષ; એ ખે લઈ કુ'રજ કાકા ગામ ભેગા થયો. 


આ કાકાએ જ એક વેળા પાણીના પૂર આડે દેહની પાળ બાંધી 
નાના-મોટા દ્વોઢહ્સા જવ બચાવેલા અને પૂરા પાંચ કલાકનાં શેક-તાપ 
પછી શુદ્ધિમાં આવેલા. ફાકા ઘણીવાર કહેતા, “ ખાપ! આપણે 
કાણુ ?₹ મહાજન! ” 


૧૩ છેલ્લે! પ્રચોાગ 


"પશ્ચિમમાં સર્ય દેવતા પોતાની ૩01 સંકેલી લેતા અને સરજમુખી 
પુષ્પા પોતાનાં મોં ફેરવી લેતા એટલે બાવાજીતી આરતીને શ 'ખનાદ 
ગગન ગજવતેો, અને ગામને છેડે આવેલી બાવાજીની મહુલી અનેક 
ભકતજનેથી ઉભરાઈ જતી. આવો જ કાઈ એક અજાણી સ'ધ્યાએ 
ખાવાજી આ ગામના અતિથિ બન્યા હતા. અને પછી તે ગામલેકના 
હેતપ્રીતથી તેએ અહી જ વસ્યા હતા. 


બાવાજતી કચેરી આખો દહાડો ધુમાડાના ગોટાઓથી ભરેલી 
રહેતી. સોનાના, ર્‌પાતા, પિત્તલતતા એમ અનેક નતના હોકા ત્યાં 
પડયા રહેતા. જેવા અતિથિ એવો હેઠે. ચારે વર્ણ માટે એમના 
દરવાજ્ન ખુલ્લા રહેતા. 


આરતી ઊતર્યા બાદ કચેરી જમતી, અનેક જાતની વાતો થતી, 
ચર્ચાએ છેડાતી અતે ધીરેધીરે ભક્તજનો વિખરાતાં. એક દિવસની 
વાત છે. રાતના અગિયારેક વાગ્યા હરે. લગભગ તમામ ભક્તો ચાલ્યા 
ગયા હતા. બાવાજી પણુ ધૂણીમાં છેલ્લું છોડિયું નાખી એના અજવાળે 
સૂવાની તેયારી કરી રહ્યા હતા, 


અચાનક કોઈ ને! પગસ'ચાર સ'ભળાયે।. બાવાજએ તીણી નજરે 
જેયું તો કોઈ ત્રીસેક વર્ષનો યુવાન લપાતો છુપાતો ચાલ્યો આવતે 
હતો. બાવાજએ પૃણીમાં એક છોડિયું વધુ નાંખ્યું. અગ્રિના અજ- 
વાળામાં કેઈ કાંતિમાન યુવક આવતો દેખાયે।. યુવાન ખૂબ જ રૂપાળે 
હતે. મોટું ને કઈક ભરાવદાર એનું ગૌર મોં આકર્ષક હતું. કોમળ 
હાય ને ખોલવાની છટા એતે રૂપવાન ઠેરાવવાને પૂરતાં હતાં. પણુ 


૧૩૭] છલે પ્રચોગ 
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આવુ* રૂપ તો સ્ત્રી અતે પુસ્ષ બન્નેને જોય; આવનારઃયુવાનના ચહેરા 
ઉપર પુર્ષની ભવ્યતા કરતાં સ્્રીની કોમળતા હતી. 


““ મહારાજ, શરણું લેવા આવ્યે છું. '' 
“જાણુ છે ખેટા :” ખાવાજીએ હેતપૂર્વક પ્રશ્ન કર્યો. 


“સદારાજ, ભૂલી ગયા કે ? નગરરેઠનેો પુત્ર. આઠે દહાડા 
પહેલાં જેનો ખીન્ને લગ્નોત્સવ ઉજવાયો હતો એ હેં.” યુવાને નમ્રતા- 
થી પોતાને પરિચય આપ્યો. 


“તો ખેટા, આટલી રાતે અઠી કેમ ભૂલો પડયો ?: એરત 
રહ જેતી હશે !'” ખાવાજના શખ્ટોમાં હજય સસારી સુખદુઃખના 
પડઘા હતા. 


“ભૂલે નથી પડયો મહારાજ, દવે તો કાં તો મારે ઉદ્ધાર 
કરા, કાં તો મરતી વખતના આશીર્વાદ આપો.” યુવાનની આંખોમાં 
આંસુ હતાં. 


“કાં ભાઈ, મરવાતી એટલી શો જરૂર પડી ? ” 


“દવ, તમે તો ધર્મપિતા છો. તમારાથી છુપાવ્યું શા કામનું ? 
મહારાજ, અમુલખ દોલતને હે ધણી ષું. પિતાનો એકનો એક પુત્ર 
છું, પિતાએ મારુ લમ પાંચ વર્ષ પહેલાં ક્યુ”, પણુ સતાન ન થયુ' 
એટલે દમણાં ખીજું લસ કયું. રૂપ રૂપના અંખાર જેવી સ્ત્રીઓને 
[ડે ધણી ૭તાં મારે સતાન જ નહિ.” યુવક થોડી વાર થેોભ્યો ! 


“એટા, દવા કરાવ ! ઈધર ઝૃપા હશે તો સતાન થશે.” 


“મહારાજ, હજ સારું કહેવાનું બાકી છે, બન્ને સ્રીઓ સ'પૂર્ણુ 
છે, ખામી કેવળ મારામાં છે. કુદરતે મતે જ પુસ્ષત્ત આપ્યુ નથી. 
પહેલી પત્ની સતી સ્રી છે. એણે માંરી ખામી નનણીને પણુ પોતાની 


પારકા ઘરની લક્ષ્મી 
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”્તત ઉપર દોષ વહોરી લોધેો. લેકઠાએ તેતે વધ્યા કડી, પણુ એ ન 
મૃ'ઝાણી, પણુ પિતાજી મૂ'ઝત્રણુનો પાર નહોતો. એમણુ મને 
ખીજ વાર પરણાગબ્યો. નવી સ્ત્રી કામતા અવતાર છે. આઠ દહાડાનું 
મારે ત્રત છે, એમ કહી આઠ દહ!ડા તો ખે'ચ્યા. આવતી કાલે આઠ 
દહાડા પણુ પૂરા થાય છે. મહારાજ, કાં તો માર્ગ સુઝાડા, નહિ તો 
મરવાની રશન આપો !” યુવાન એક નિરાધાર સ્રીની જેમ રડી રેલો. 


બાવાજ આકારા સામે ન્નેઈ કઈ વિચારમાં પડી ગયા. આકારા- 
ના તારાઓતે કઈ પૂછી રહ્યા હતા. કેટલીક ક્ષણા એમ તે એમ વીતી, 


“મહારાજ, ત્યારે છેલ્લા પ્રણામ. '' 


“શાના છેલ્લા પ્રણામ ? થોભ બેટા ! ઉતાવળ ન કર! શેબા 
રહે, અને મારા પ્રશ્નનો ઉત્તર આપ.” યુવાન માથુ નમાવી ઊભો 
રહ્યો. 


“અદહાર દિવસતે પ્રયોગ છે. આ ભસ્મ આપું છું. ખાવામાં 
જ 


ઘીતે। શીરે, પીવામાં ઘી. અખડ અાહમચય પાળવાનું. બાલ કખુલ 
છે ઇ' ખાવાઈએ પૂછયું 


“મહારાજ, આતો નાતો! બાળક પાળી શકે તેવું છે. માર દદ 
માટે તો કહો તો આનાથીય અનેકગણું સહન કરવાને તૈયાર છું.” 


“ખએેટા, આટલું જ નળવજે ! તારી ને મારી-એેતી ભગવાન 
લાજ રાખશે." 


બાવાજી ઝોળામાંથી ફઈ લઈ આવ્યા. નિશશ્ચ યુવાન હોશમાં 
ને આક્યામાં નમસ્કાર કરી એના માર્ગે પડયો. બાવાઇએ પૂણીતી 
પાસે શરીર લખાન્યુ. 


૧૨૯ છેલ્લે! પ્રચોગ- 


૩ 


પ'દરેક દિવસ વીતી ગયા. પૅલા યુવાનના દિલમાં પ્રવેર| રહેલું 
યોવન ફાટફાટ થઈ ર્હયુ' છે. અની બ્રમરો ખે'ચાઈ ગઈ છે. નાજુક 
ખાહુમાં કોઈને કચડી નાખવાની ચળ આવી રહી છે. આંખમાં 

દને ધેર ધાલ્યો છે. 

હવે તો બે જ દિવસ બાક હતા. ત્રીજા દિવસે તો આન ૬ આન ૬ 
વર્તાઈ રડશે. આજથી એને પોતાના સસારેસુખનાં સ્વપ્નાં આવી 
રહ્યાં હતાં. 

એક જ રાત આડી મહા. આકાશમાં શુક્લપક્ષતા ચદ્ર ચમક 
રજો હતો. મલયાનિલ ચારે તરક &ડક પ્રસારી રહલો હતો, યુવાન 
શયનગઠમાં સૂતો હતો. એની પાસેના પલ ગમાં પ્રથમ પત્તી સૂતી 
થતી. એની પછી નવી પત્તીનો પક્ષ ગ હતે. 


આખા દિવસના કામકાજથી થાકેલી પ્રથમ પત્તીની આંખો 
મીં'ચાઈ ગઈ હતી. યુવાનને સ્વષ્તાં સતાવી રહ્યાં હતાં. નવોાઢાને મદન 
તપાવી રહ્યો હતે. આશ્ઞાભરી એ નારીને મન આ વાયદા પોતાની 
અદેખી શેોકગતે કોઈ પ્રપંચ હતે. પથારી એતે તપાવી રહી હતી. 
ગ પલંગમાં આ પડખાથી તે પડખે ફરી રહી હતી. 


અચાનક મેડીના ૭”નમાં મ'ળે। ધાલીને રહેલા ફખૃતરના માળા 
ઉપર્‌ કોઈ નિશાચર પખખીએ ત્રાપ મારી. કખૂતરો બમાખૂમ ફરી 
ઝોટ્યાં. યુવાન સડાળે। બેઠે થઈ ગયે. નવોઢા તો નમતી જ હતી. 


“ગે છે કે શુ ઈ” પતિએ ધીરેથી પ્રશ્ન કર્યો. 


“જેના ભોગ લાગ્યા તેને જાગવાનું જ હોય. ડહાપણુ તો કેટલું. 
છે ? અને મર્દાનગી નહોતી તો એક સ્ત્રીની જિદ્ગી બરબાદ કરતાં 
પહેલાં તમારે ડહાપણુ ક્યાં ગયું હતું ?' 


પાશ્કા ઘરની લક્મી * [૧૪૦ 
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“મર્દાનગી !'' યુવાનના સતેજ ધા કપરો ને સ્ત્રીએ 
પડકાર કર્યો. કયો સાચે પુરૂષ આ પડકારની સામે સ્વસ્થ રહી શકે ? 
ભસ્મના પ્રયોગથી દેહનો અણુએ અણુ ઉસ્કેરાઈ ગયો. વચમાં પ્રથમ 
પત્તીની પથારી હતી. એને એળ ગ્યા સિવાય શી રીતે અવાય? 

યુવાને પોતાનો પગ લખાવ્યો,, નવોઢાતે એના ઉપર ખેસી જવા 
કલુ. હાથી સધી કોઈ તણુખલાને ઉપાડી લે એમ એણે સને 
ઉપાડી લીધી. 

અતે દરેક મિનિટ પસાર થઇ; સ્ત્રી ખેભાન બનીને પથારી પ૨ 
પડી 6તી. પુસ્ષ ઊઠયો. એનો દેઠ બળી રહ્યો હતો. સામે જ શી'કા 
ઉપર ગેસનું માટલું હતું. તૃષાથી આખો દદ તપી રહયો થતો ! 
એણે આખું માટલું મોઢે માંડો દીધુ. 

“હાશ, હતે શાંતિ વળી ! ” આખું માટલું પૂરું કરતાં યુવાને 
હાથ પહેળા કર્યા. માટલું નીચે પછાડયું. રીઢું માટલું ફૂટ્યું તો 
નહિ, પણુ અવાજ ખૂખ મેટા કર્યો. પ્રથમનતી પત્ની જગી ડી. 
એની અનુભવો નજરે બધું જોઈ લીધું. એણે પુસ્પતે તરત બાવાજી 
પાસે જવા કલ્યં. શરીરમાં ખૂબ દંડક ઘતી. યુવાને લટાર મારવાનું 
યોગ્ય ધાર્યું. 


જ 
ત્રીજો પહોર પૂરો થતો હતે. બાવાજ જમગ્રત ચવાની 
તેયારીમાં હતા, ત્યાં યુવાન આવી પહ્‌ંચ્યે, 
“ ગુસ્જ, પ્રણામ !'' 
“જશુ છે વળી ખેટા?” 
“ગુરુજી, આપે તો બધી બધી કરી મને હેરાન કરી નાખ્યો 


છતો, આજે બધું તોડી નાખ્યું, અહા, મર્દાનગીનો ખરેખરા પરચો 
ખતાવી દીધો !” 


૧૪૧] 


છેલ્લે પ્રયોગ 

“ રરી તોડી ! ભ્રહ્મચર્ય તોડયું ! નાદાન છોકરા ! તે સત્યાનાશ 
નોતર્યો !!!” બાવાજીએ ગુસ્સે થઈ યુવાનને એક તમાચો ચોડી દીધે।. 

“ ચ્રાલ્યો “ન, જલદી ધરભેગા થા ! તારે કાળ નજીક છે. 
અરેરે ! તે બાવાની ઝોળી પાપથી ભારે કરીઃ આજથી નવા 
ભીમસેતે! ને નવા પૃથ્વીરાન્ને પેદા કરવાના આ પ્રયોગ મારે બધ ! 
પ્રતિજ્ઞા !” બાવાજગે ઝોળીમાંથી એક પોટલી કારી અર્નિમાં 
હોમી દીધી. 


યુવાન બીકથી નાઠો, ધેર પહોંચતાં જ નૂનું' માટલું ફસકી 
પડે એમ ફસકી પડયે. એનું પ્રાણુપ'ખી બે ક્ષણુમાં ઊડી ગયું. 
આખા ગામતે જગાવતી પ્રાણુપાક બાવાજીની ઝૂ'પડીગ્મે સ'ભળાણી. 

આવાજી એકદમ ઊભા થયા. હાથમાં ચિપિયો લીધો ને જગ- 
લને માર્ગે ચાલી નીકળ્યા. સવારને સૂય ન્યારે ઊગતો હતો, ત્યારે 
ખાવા કેટલાય આગળ નીકળી ગયા હતા. 


૧૪, શાન્તાનુ' સગપણુ કર્યું 


ઉષારેવૌીના લાલચોળ અધરે્‌ાપ્ડ પ2 સૂરજદેવે જ્યારે પહેલ 
વહેતુ ચુ'મનન ચેોડયું ત્યારે વશરામપૃરને પાદરે કાસમનો ટપ્પો આવીને 
ઊભો રહ્યો. 


ગામના પાદર ૫2 દિન દિન 9દ્દ પામતા ઉકરડાની પાછળથી, 
મોડી મોડી શૌચ જવા તીકળેલી શાંડીરાંડો કોઈતી નજરે ન ચરી 
ન્નય તેમ પસાર થઈ રહી હતી. દળણું-ખાંડાણું કરીને પેટ ભરતી કા 
વિધવા માતાની ધ'ટીના આવતા સર કાસવાળાના લલકારમાં ડ્ખતા 
જતા હતા. 


ગામમાં ખાસ કઈ ધમાલ જેવું ન રહેડું. સ્ટેશનથી પાંચ 
ગાઉ દૂરતા આ ગામડાનો વધો-ધાપો પડી ભાંગ્યો હતો. બહારવી 
રળી-કમાઈને આવેલાઓઆએ અહીં બગલા બાંષ્યા ઉતા, બાફી 
આખુ ગામ નાનાં માટીનાં ખોરડાંઓથી ભરપૂર હતું. ચારામાં મો 
ભાગે નવરાએ ગામગપાટામાં વખત ગાળી જવન ટ્રક કરેતા. 


આવા ગામતે પાદર કાસમતે મૉંધેો ગણાતો ટપ્પો આવીતે 
ઊભો *હે, એટલે તેમાંના મુસાફરે માટે આખા ગામનું માન વધતું. 
કાસમનો ટપ્પો લાવતો એ સાધારણુનું કામ નહેતું. 


ટ્પ્પામાંથી ત્રણુ જણા હૈઠા ઊતર્યા. એક તો ગામના ભાણુજી 
રકે અને ખીજ ખે મહેમાન. બન્ને મહેમાને “ ઈશાની કેપ ” ની ઢબની 
ઊચી કાઠિયાવાડી પાઘડીએ પહેરી હતી. કપડામાં ખોસ્ઝીનો વપરાશ 
“વધુ હતો. રેશમી કોરનું ધોતિયું તો ઝટ આંખમાં ખૂ'ચી જતું. 


૧૪૩] શાન્તાનું સગપણુ કર્યુ 


ભાણુજીભ્રાઈએ કાસમને ભાડાના પૈસા ચૂકત્યા ને મહેમાનોને 
સ્ટેશને લૂઈ જવા વખતસર હાજર થવા મૂચના ફરી, 


ત્રિપુટી આગળ વધી, અતે ગામની ખજરને વીતી ભાણુજી 
શેડેના ધેર ગઈ, ગામના ગણ્યાંગાંઠયા મહેમાનોમાં કાસમના રપ્પામાં 
આવેલા મહેમાનો મહત્ત્વના લેખાયા. 


૨ 


ભાણજી શેઠનું ખોરડું આ ગામમાં મોભાદાર લેખાતું. પંચમાં 
ભાણુજી શેઠ બરાબર પુછાતા. કજિયા ને કકાસમાં તો એકક, એમને 
ત્રણુ દીકરા: એક અમદાવાદમાં મીલમાં નોકરી કરે, બીનને અંગ્રેજ 
ભણુવા ભાવનગરમાં રહે અતે તરોશ્ને નાનો ધ્રર્‌ આંગણે. 


ભાણુજી શેદના દીકરા એટલે સરજનાં અજવાળાં, એને કઈ 
આભલુ' ધરવાની જરૂર રહે! ત્રણે ધોડિયામાંથી ઝડપાયેલા. ભાણુઈ 
રેઠનો એક એક દીકરો ઘરમાં વહ લાત્રવા સાથે ખે પાંચ હજરતે 
કર્યાવ2 લાવેલો. વહુનાં માન-મોભો પણુઃએ કશિયાવરથી નક્કી થતાં, 


બધું તો! બધુ; પણુ ભાણુજ શેઠને ધેર એક દીકરી હતી ભગવાને 


ભાણુજી શેઠ પર્‌ બધી મહેર કરી હતી, પણુ આ વાતમાં ઉપાધિ કરેલી. 

લગભગ બાવાસ ગામના ન્નેનારા એક જ વરસમાં આવી ગયા હતા. 
ઘર્‌ મહેમાન આવે અતે ભાણુજભાઈ દીકરીને “બેન' શખ્દયી સંખોધે 
એટલે ધમાં ન્નણુ થાય કે આજે ખાસ ન્નેવા આવનાર મહેમાનો આવ્યા 
છે; કારણુ કે સામાન્ય વ્યવહારમાં ભાણુજીભાઈ દીકરીને “રાંડ, લેણિ- 
યાત, ઉકરડી, ૭૫૨૫ગી' શખ્દ્થી સ'બાધતા. 


ગમે તેમ પણુ આજના સહેમાન પર્‌ જબરો સદાર હતો. 
ભાણુજીભાઈ પોતાની માલમિલકત ખધી ગણાવતા જતા હતા. 


પારકા ઘરની લક્ષ્મી. [૧૪૪ 
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વાતવાતમાં “આ ખેનના લમ યે ફન્યાદાનમાં ષ્મુ છે, આ 
ખેનતે વીર પસલીમાં દેવાનો અમારા મોટા ઇોકરાનો . વિચાર છે 
એમ ટકોર કરતા જતા. 


મહેમાનોને ખાસ ઓરડામાં સ્થાન આપ્યું. ભાણુજભાઈની તે 
વશ્ચાવળી ચાલુ જ હતી. પોતે કાતે સલામ ભરે છે ને ક્યા ગામના 
હાકેમ-એને ઓળખે છે, એ વાત કહેવામાં જરા પણુ નહોતા ભૂલતા. 

ભાજન વેળાએ તો! ખરેખર ઘી અતે દૂધતી ગગા-જમના 
વહી નીકળી. અડધી થાળી તો ઘીથી ખીચોખીચ. અડધા શેર ને અધોળના 
ભાવનું ઘી આજે ભાણુજભાઈ પાણીના રેલાની જેમ વહેવડાવતા 
જઈ મહેમાનો તે! ૭ક્ક થઈ ગયા. ઉપરથી ખાસું શેર ગેર ભસતુ 
તાજું દૂધ, ઉપર જાવતરી અને સુગંધી કાથાથી મઘમધ્રતાં પાન-ખીડાં. 

મહેમાનો ભાણુજભાઈની મુક્તક ટે પ્રશાસા કરવા લાગ્યા. 

ખે વાગે ખેન શ્રાંતાને તેયાર રાખવાતેો ખાનગી સરક્યુલર 
ભાણુજીભાઈએ વરમાં આપી રાખ્યો હતો. અતે એ મુજબની 
તૈયારીએ ચાલી રહી તી. 

પણુ એ વેળા શાન્તાતો ચહેરે જુદો છતહાસ કહેતો હતો. 
એની આંખોમાં વિષાદ હતા, ચહેરા પણુ મૃ_ઝવણુનાં સ્પષ્ટ ચિહ્નો 
હતાં. આ ખોટી ટાપટીપથી એ હવે થા ગઈ હતી. પ્રદર્શનની 
પૂતળી થઈ દરરોજ હાજર થવું, ને પોપટની જેમ પદાવેલા સવાલોના 
જવાય આપતાં હવે તો એની જીભ કૃચા થઈ ગઈ હતા, 

શાન્તાનાં માતુશ્રી વાળની ટાપટીપથી વિરુદ્દ હતાં, ધરમાં વહુ 
આરૂની વાંકી પાંથી પર સાસુજ માહલાં ધાતાં, પણુ શ્ઞાન્તાને માટે 
તો પ્રસંગને અનુકૂળ તેયારી મખવામાં માતુશ્રી પાછાં ન પડતાં. 

મહેમાન ગામડાંનાં હોય તો જાડો પહેરવેશ કપાળ સુધી 
એલહણું તે ધર્મના ભ્રણુતરની વાતે! થતી. 


1૪૫] શાન્તાતું સમપણુ કર્યુ 
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શહેરના હોય તો શહેરમાંથી આણી રાખેલાં ચીપિયા ને પીન, 
વાંકી સૅં'થો ને રાસતર'ગિણી તે ગરબાના અભ્યાસની વાતે થતી. 
શાન્તા એક નાટકના એકટરની જેમ તેયાર થતી. ફદી આ સ્થિતિથી 
એ મૂઝાતી, રોતી, તારે માતાતો ધ્ુર્કાટ ને પિતાની થૉંટથપાટ 
એતે સલામત ન રાખતાં. 


ખે વાગ્યા ને શાન્તાને સગપણુના મેદાનમાં હાજર થવાને 
પ્રસંગ આવી ખડે થયે. શાન્તા તેયાર થઈ. એની ભાભી સાથે 
એતે મહેમાનને ચાહ આપવા જવાનું હતું. 


દીવાનખાનામાં મહેમાન ગોઠવાયા, કે શાન્તા ધીરે પગલે આવી, 
પગતાં ઝાંઝર રણુઝણા।ટ ડરી રહ્યાં હતાં. મહેમાનોની આંખે જ્ઞાન્તાના 
દેહને ચુટ્વા લાગી. 

થેડી વારે પ્રશ્ન પુછાયેઃ “ ખેન ! તમારું નામ શું ?' 

શાન્તા.” 

' તમારી ઉમર કેટલી ?” 

“ચાંદ વર્ષ,' શાન્તા આ જવાબ આપવામાં થોથરાણી, એને 
લાગ્યું કે એક દશકો એછા બોલાઈ રહ્યો છે. 

* “સારુ, કઈ રાસ, ગરબા કે સીવવું પરોવવું આવડે છે ?' 

“હા, બધુ શીખેલી છું. ખોટાદકરની તરગિણી પણુ મોઢે છે. 
શીવણુ-ભરત પણુ આવડે છે. ' 

'સારું, નાએ! ખેન !” 

શાન્તા ગઈ, મહેમાનોનો દષ્ટિ એના પગલાંની ગતિને માપી 
રહી હતી. એના દેહના વળાકને, માપતે, ઘાટતે, કસાઈ બકરાની 
ખરીદી પહેલાં તપાસં તેમ, તેઓ તપાસી રલ હતા. 

શાન્તા ગઈ. ભાણુજીભાઈના દેઠુમાં શ્વાસ માતો નહોતો. એમની 
દષ્ટમાં આજીજી હતી. દીકરીનો બાપ થવુ' એ જાણે ગુતે! ન હોય્‌ ! 
ભાણુજીભાઈએ મહેમાનો ક'ઈ ખેલે તે પહેલાં ખોલવું શરૂ કર્યું. 

૧૭ 


પારકા ધરતી લક્ષ્મી ર [૧૪૬ 


ીહારકહાલદંસઉર (સસલા સાહસ. રરર તસદી 
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(શેઠ, હું તો ઢોંગમાં માનનારો નથી. લેક કન્યા હોય ખીજી 
ને ખતાવે ખીજ, તેવી વાત મારી પાસે નથી. અને વળી કહે કઈ 
ને વતે' કઈ તેમ પણુ નથી. અત્યારથી જ ફહી દઉ છું કૈ બે હજ્નરતનું 
ધરેણુ,, એક હુનર રેકડા ને ખીજું' મારી રાક્તિ મુજબ, હવે 
તો! મારી લાજ તમારે હાથ છે. ' 


મહેમાનો ઊ'ચાં ખોરડાં, મે(ટો કરિયાવર, થાળીમાં વહેલી ગગા 


-જમ'તે નહોતા ભૂલી શકયા. એમણે 'હા' પાડી ને ખોલ બોલાયા. 

મહેમાતે! ત્રણુ દિવસ રહલા, પણુ મગદૂર છે, કે ભાણુજીભાઈ 
સહેજ પણુ વિખુટા મૂકે ! ગામતા લેકક સાલા ઈચ્યાળુ, કઈ ને કઈ 
ખજી નાખે. ત્રણ દિવસે મહેમાનો વિદાય થવા, ત્યારે ભાણુજીભાઈ 
સાથે જ આવ્યા. ચાંલ્લા કર્યા પછી જ એમને નિરાંત છતી. 

મહેમાતે। ધે૨ પહોંચ્યા, ભત્રો”ન રતિલાલને સમજવ્યો કે : 
“દીકરા, તારુ નસીબ જગ્યું. કન્યા ચું, તું તો સોનાના ઢગતે 
ધણી થયે. ' 

* પણ કન્યા કેવી : ' પાડોશીએ પ્રશ્ન કયે. 

“સહેજ ભીને વાતે, પણ એ તે! શહેરમાં આવશે એટલે ૨ ગ 
રર થઈ જવાને! !' 

“ધ્રાટ કેવા ?” 

' આપણા ધરતે શેભે તેવો ! આપણે કયાં નાગા થઈને 
નાચવું છે? 

“ઉમર કેટલી ? 

“૧૫ થી ૧૬, પણુ પહેરેએે .સુખી ને ભરભાદર્યા બરતનુ' 
આળક એટલે કાઠુ' તો હોય જ. 

આખૃ' ધર એ દહાડે ઈડરિયો ગઢ જીત્યાના આન'દમાં મલકાતું હતું. 


૧૫. વહુ 
જાણે 3૪ળતી ફૂદતી સરિતા સાગરના ગભીર રૂપમાં કૂર્વાઈ 
ગઈ! ન ગતિ, ન ગાન. જાણે નિવ નિઃશબ્દ જવત મ'ડાયું ! 


કાલે પિતાને ધેર જે કલરવ કરતી 'ાકિલા હતી, આગણાંમાં 
દોડતી મ્રગલી જેવી જે ચયળ હતી, વાતમાં જે ખૂબ ચિબાવલી હતી, 
જેને પોતાનાં માન ને મમત્વ હતાં, પોતાનો જ સ્વભાવ તે સ્વા- 
જિમાન હતાં, આજે એ તમામ ઓટનાં પાણીની જેમ ઓશસરેલાં 
જણાતાં હતા. 

“ણે પોઠાં ફફળાવતા ચ ચળ ખ'જન પક્ષીને કોઈએ જાદુથી 
ગ્થિર કરી દીધું. નાચ કરતાં અગોને “ણે લકવો મારી ગવે. 
નવનવ ભાવે ચમકતા લાલ ચટક ચીમ#ીગાવાળા મુખ પર કાઈ એ 
#બે શાહઠીતો પટ મારી દીધો. 

ગળામાંથી અવાજ નીકળતો નથી. શબ્દોથી ય શ્વાસ વધુ 
સભળાય છે: પગલાંથો ઝાંઝર વધુ ઝક? કરે છે. 

કયાં ગઈ એ કુમારિકા ! કયાં ગઈ એ પ્રકૃતિની લાડકવાયી 
બાલિકા ! કયાં ગયો એતે હર્ષોન્માદ ! ક્યાં ગઈ એની આજ્ઞા ! કયાં 
ગયું એનું જવન ! 

એ જન્મી ત્યારથી નહોતો જણુતો, કે મારે શું કરવાનું છે. 
પોતાની માને ઘૂ'ધટ કાઢતી જેઈ એ મૂઝાતી, એની શખવત શાંતિ 
ન્તેઈ એ ગુસ્સે થતો; એથી વધુ એ કરું નહાતી નનણતી. 

ભોળી કુમારિકા હતી- સરખો સાહેલીએ સાથે એ આન'નુ 


પારકા ઘરની લક્મી [૧૪૮ 
છત વ્યતીત કરતી હતી. એતે લાગતું હતું કે જગત સદાય આવું 
હસતુ' ને ખીલતું રહેશે. આ મોં સદાયે વગર્‌ પડદે હસ્યા કરરી, આ 
ભ્રાષા વગર્‌ પ્રતિખધે બધા પર જાદુ કર્યા કરશે, આ પગેોતે તો 
નાચવા આડે ફુરસદ જ કયાં મળશે ? 


..-ને ભોળી કુમારિકા પાસે એક દહાડે! ખૂબ ઘરેણાં આવ્યાં. 
માબાપ વધુ ને વધુ લાડ કરવા લાગ્યાં. કુમારિકા હરખાઈઃ “અહા ! 
જીવન કેવું મીડુ' છે આટ્લુ' શરીરસો'દર્ષ, આટલી તાજગી અતે 
એના ઉપર આ અલ કારા? કેવી ખુશનશીખી ! ' 

આ નવનવાં ઢગલાબધ વસમો, નવું શીવણુ, નવીનવી ઝીક-કટોરી. 
બધુંય પહેરીને કુમારિકા થતગની ઊઠી; એક વખત હવા સાથે 
નૃત્ય કરી લીધુ, 


૨ 
ઘોડા વખત વીત્યો, ને શરીરે પીડી ચોળાઈ. 


રે ભોળી છોકરી ! કાં હરખધેલી બની ગઈ? જીવન પર્‌ 
આટલી સસ્તી : આટલુ યુમાન ? 

ત્યાં તો આંગણુ।માં ધુમાડાના ગોટેગોઢા વળવા લાગ્યા. લગ્નના 
સત્રો રાર થયા. 

માતાએ લગ્નને અર્થ સમન્નવ્યો, “બેટા |! આથી ય વધુ સારું ત્યાં 

હશે. બધુંય નવું-બધુય તાજુ. 

માં પર મેરો લુ'ધડ «કાયો, કુમારિકાની પહેલી અને છેલ્લી 
એ સુક્તિપળ ! એ મૂઝાણી, પણુ માતાના આશ્ચાસને શ્ઞાંત રહી. 


'ાઈ કદાવર પુરુષ સુખમાંથી કઈ બખડતો હતો, સામે અમિ 
ભભૂકતા હતે. 


૧૪૯] . .વદ્દ 
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મુખ બંધ કરીને, ચાલવાનીય પૂરી સ્વત'ત્રતા છીનવી લઇતે, 
બંધન બાંધીને એણે કેટલાય અભિમન્યુના ચકરાવા લીધા. 


વાજ' છેલ્લી વખતનાં વાગીને બંધ થઈ ગયાં. ભેગાં થયેલ! 
લેક જમીને વિદાય થઈ ગયાં, પણુ કુમારિકાની દશા હજ મૃ'ઝવણુ ભરી 
હતી; પણુ થોડા વખતમાં છૂટીને ખૂબ નાચીશું એ આશાએ એ 
શાંત ખેસી રહી. 


રથ ઊપડયે! ને કુમારિકા તેમાં ઝી'કાઈ, 


અન્નણ્યા ગામને પાદરે સંધ્યાની રૂ'ઝકુઝ વળી ગઈ દે કટાળીને 
કુમારિકાએ શરીરપરને વસતો ઠેડેરો દૂર કરી નાખ્યો# લાંખેો કેશ- 
પાશ એક વપ્મત ટીલે। કરી હવામાં વી'ઝ્ીી લીધો. 


એકદમ કિકિયારી સંભળાઈ... 
'વહ, આમ ન યાય.” 


કુમારિકા આશ્ચર્યથી નેઈ રહી. શું ન થાય એ ન સમજ્યું. 
એણે બોલના? તરડ એક મુકતહાસ્ય કર્યું. એ ખડખડાટ હસી. 


“તમે વહુ છો, એમ ન હસાય |' એથી વધુ સખ્ત 
અવાજ આવ્યે. 


કુમારિકા મૂ'ઝાઈટ હું વહુ, મારાથી ન હસાય? હસવા ને 
ફરવાથી રોકવાનો કોઈ તે મતે શે હક્ક ? વહુ બનવું જીવનની એ 
કઈ એવી પરિમ્થિતિ છે, કે આ અત્યાચારો તે અનાચારો આપોઆપ 
ઊગી આવે છે : શું વહુ બનવાની સહેલી ને સરળ રીત કોઈ નથી ? 
એને ખોલનારતી અસભ્યતા તરફ તિરસ્કાર પ્રગટયો. ને એ ત્યાંથી 
ઉતાવળે જવા લાગી, ધેર અગાશીમાં જઈ સ્વત-'ત્ર હવાનું આસ્વાદન 
ફેરવવાની ઈચ્છા પ્રગટી. એણે એકદમ ચાલવા માંડયું. 


પારકા ઘરની લક્‌મી [૧૫૭ 


| લસ ર કામા 





મ્યકાનાતામા-ત-રકાનનમામ-નામાનનાકાક૦નપાતનામારઇનાારાસતસાઇમાતઇ 





“વહુ, કઈ સમન્ને કે? તમારે લાજ મલાન્ને ક્યાં ? આમ ન 
ચલાય, તમારું ધર લજવાય છે.' 

કુમારિકા છેડાઈ પડી, અહા |! આ કેવો જગલી રશ ! 
ચાલવા, બોલવા, હસવામાંય ધર્‌ લજવાય ! “વહુ ' એતો અથે શો? 

અરે ! વહતે માથે આવો જુલમ : વહથી ન ચલાય; ન 
હુસાય, ન ખોલાય ! 

૩ 

રાત્રિના દીપકા પ્રગટયા. કુમારિકા આજે આવા વલણુથી 
નિરાશ હતી. એણે ન શણગાર ક્ષો કે ન કેશ ગુ'થ્યા. 

એક સખી ધીમે પગલે પાસે આવીઃ “ખહેન ! વખત ચતે 
જાય છે, કપડાં ડીક કરો, વાળ ઓળી લો, ચાંલ્લો કરે, અલંકાર 
પહેરે, વાહ ! આ રૂપ કેવું દીપશે ! ખરેખર તમે તે “દુ જ 
કેરવાનાં.' 

“રા માટે જાદુ કરવો, ને જાદુ કરવા આ બધો ઠડરી રા માટે ” 

' ભોળાં છો બહેન ! પતિને રીઝવવા એ દરેક પત્નીની ફરજ છે.' 

“ અને રીઝવવાને વખત તે અત્યારે રાચે ! :લ્વિસે નહી' ? 
કુમારિકા મૂ'ઝાતી પ્રશ્ન પૂછી રહી હતી. 

' ખહેત ! દિવસે તો વાત પણુ ન થાય, લાજ ખેંચી રાખવી 
પડે, મર્યાદામાં રહેવું પડે, પતિદેવનું માં પણુ ન ન્નેવાય.' 

“ યારે ગુતેગારતી જેમ શાતે જ બધા વેશ ભજવવાના ?' 

પણુ પછી કુમારિકા પણુ સલામત ન રહી શકી. એક સોટા 
બરાંટા સાથે સાસુજીતો ધપ્પો પીઠમાં પડયે(* 


' શત્રિના દીપકે અત્તરની સુગ'ધિવાળા પવન સામે વધુ તે વધુ 
આલિ ગી રલા. - 
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૧૫૧] * વહુ 


નવવધૂ બનેલી કુમારિકા આજે તો કયાંય દેખાતી ન હતી. 
મ્સોડાના એક અંધારા ખૂણે ઘુટ ખે'ચી એ આગ :;સાથે ખેલતી 
લતી. એને સખ્ત ફરમાન હતું, લાજ-મર્યાદા “ળાવવાનું; જેડ, 
સસરે!, નણુદોઈ બધાથી ચોરની જેમ કપાઈ ને રહેવાનું 

નવવધ્રુએ પિતામાતાને આ ફરિયાદ કરી : લિ માન 
સાસુના સીતમે નછે થાય છે. આ માનમર્યાદાએએ તો જવતર 
ભારે કયું છે. કોઈ માર્ગ કરી આપો !? 

માબાપે કહેવરાવી દીધું, “ખેટી, અમારાથી કઈ ન થાય. 
શાન્તધી સહન કરી લેજે !' ણે કસાધ્નના ધેર વેચાયેલા થેટાને 
રબારીએ સાંત્વન આપ્યું. 

એ આ બધું સહન કરી રહી--છવનમાંથી પ્રામ કાઢીને, 
દિલમાંથી અરમાન ફે૪ીતે, મગજમાંથી માન વિદાય કરીને. વાસ 
માણુસોના શ'ભુમેળામાં એ કચડાપ/ મરી. 

પાંચ છોકરાં થયાં, ને એ ભાગ્યશાળી મનાઇ. આરામનો 
દીન મળ ને આખરૂદારની દીકરી કહુંવાઈ: પણુ દીકરા અને દીકરી 
વચ્ચેના ભેદને! કોયડો જીવનભર ઉંક્લતી જ રહી. 

એક દી એ મરી ને ચિતા ખડકાઈર અશિ ભભૂકી ઊોઠયે।. 

આખરૂદારતી દીકરીના સ્ત્રામીએ ધેર લાપસી ખાર્દ, બીજી 
કોઈ અખળા સાથે કંકુના કર્યા. 

ભારતની આ મહત્તા જગેજગ ગવાઈ. ભારતનું સતીત્ત વખ 
ણૂ[યું. એ સતીત્વતી શની ઊની રાખ પર ખેસી પુરષવર્ગ પોતાનું 
સ્વાભિમાન ગાયું અને સંસ્કૃતિનો વિજયધેપષ કર્યો; કારણુ કે જગત 
સ્વતત્ર કરવા નિકળેલા સપૂતોના બરની આ પરતત-ત્રતાને પારાવી; 
કહેનાર કોઈ દીબદ્રટા ન મળ્યો ! 

ભારત દેવને! દેશ કહેવાયો ! 


૧૬, સેનાની મેડી 


ન” સઃ 

નખ સોનાની મેડી હતી. અલખત્ત, એને માળ લાકડાને 
હેતે, ફર્શ પથ્થરની હતી, ખબારીબારણાં કાચનાં હતાં, ને સીલીંગ 
સીમેન્ટતી હતીઃ ૭તાં સહુ એને સોનાની મેડી કહેતા. 


એ સોનાની મેડી શહેરના પ્રસિદ્ધ બજર્માં આવેલી હતી. 
આ બજર અદ્ભુત હતુ. તાજ પુરાયેલા બસે-પાંચસે પાગલોથી 
જેમ પાગલખાનુ ગાજતું *હે, એમ આ ખજર રેજ-બ-રોજ ગાજતે 
રહેતો. આગ લાગ્યા જેવી હોહા, લૂ'ટાયા જેવી ભાગાભાગ, મારા- 
મારી જેવી ધમાલ તે હુલડ જેવી ૭ટા સદા ત્યાં જનેવામાં આવતી. 
શાન્તિનું અહી' નામોનિશાન નહોતુ. ફાટેલા ડોળા, અસ્તવ્યસ્ત 
કપડાં, વિખરાયેલા વાળ, ખસી ગયેલી ટાપીઞએોા ને મોંમાંથી જેમ 
આવે તેમ ખીભત્સમાં ખીભત્સ ર્રાબ્દો: આ ત્યાં .છાજર્‌ ર્હેનાર 
માનવીએ!ની ખાસિયત હતી. 


૭તાં એ ખબળર જગતના શાણાઓનતે બનજ્નર હતે. ડઠાપણુના 
#?રદાર વકીલે, સસ્કારના ડેકેદાર નેતાએ, ને સંસ્કૃતિના પૂન્નરી 
સાહિત્યકાર એના સભ્ય હતા. દાક્તરો, લેખકો, ઇજનેરો, શિક્ષકે 
પણુ અવારનવાર હાજરી આપી એની શેભા વધારતા, આ સિવાય 
શહેરના નામાંકિત શ્રીમંતો, જણીતા ધર્મવીર તે ઉદાર દાનવીરેથી 
શેજુષતે હાલીમવાલી તે ડામડેકાણા વગરના એના સભ્યો હતા. ધાસલેટનો 
ફરી કેરેનાર, ચાર આનાની દાળ-ભાતની થાળી ખાઈ જીવનાર 3 
સવાર-સાંજ મજૂરી કરી પેટ ભરનાર કારીગર એમાં અચૂક આવતા. 






૧૫૩] સોનાની સડી 


આવા અદ્ભુત બ”નરની વચ્ચે સેનાની મેડી આવેલી હતી. 
આ સેનાની મેડી માટે કહેવાતુ' કે અલાઉદીનના ફાનસથી પણુ 
વધુ ચમત્કારી છે. અરે, જેને ધેર ખાવાના સાંસા હતા તે જેસીંગ- 
ભાઈ, આજ મેડીના સભ્ય થઈ આજે કરોડપતિ ખની ગયા. ખખે 
મોટરો, ચાર ચાર બંગલાઓ, અદ્જુત સમૃહ્દિ, નેકરચાકરને 
રાફડો આ બધુ' એને આભારી હતુ. ચાર તો દેવમ'દિર્‌ બંધાવી 
એમણે સાત પેલીને માટે સ્વર્ગ માં રિઝર્વેશન મેળવ્યું હતું. ચાર યાત્રાસંધ 
કાઢી દાનવીરનું બિસ્દ હાંસલ કર્યું હતુ- 


આજ પેઢીનો શકર્‌।, હોટલવાળા ચારઆનાના પૈસા પણુ નામે 
લખતો નહોતો, ગએ .શકરાશેઠની પાર્ટીએ માં, જલસાએ। માં, કળા- 
ક્ન્‍્દ્રોમાં આજે ખોલબાલા હતા, ૬ર ઉનાળે કાસ્‍્મીર તો એ જવાતે।. 
મુબઈ તો અઠવાડિયે ને પખવાડિયે, ને કાશ્મીર-મુ'બઈની મોજુ 
તે વાઢ ભાઈ વાહ ! 


અને આ જમાને તો બૈસાનો છે. પૈસા હેય તો જ પ્રતિ- 
“ઠા મળે, પાંચમાં પુછાઈએ; લોક જછીલખ્ખે કરતા રહે તે કાઈ 
સભામાં પ્રમુખ તો કોઈ સોસાયટીમાં સ'રક્ષક બની શકાય. પૈસા 
વિનાને! પુંજએ।, ને પૈસાવાળા પુ'જછરામ. પુ'જર્ઞામ ગવ'ડર સાથે 
સલામુ' કરે ને પુ'જુએ તો ટકે ગેર વેચાય. 


પૈસાને અતે આ મેડીને ખૂબ ધનિષ્ટ સંબંધ હતો. અને 
એટલે જ આ મેડીને અઢારે વર્ણુ સોનાની મેડી કહેતું. 


કટલાક પેટખળ્યાએ એને જુગારતો અડ્રો કહેતા. એના મારે 
રાજ યુધિષ્ઠિર પણુ આ રમતા, ત્યાં પછી ખીજાતે શો વાંધો કહું 
એ તો ન મળે નારી તો બાવાજી ભહ્મચારોવાળા ધાટ હતેઇ એકેક 


ખે કડવા ખોલ કહેતા. પણુ સત્યવાદી રાજા નળ તે ધર્માવતાર 
જ 
અતૃભવ .તો લઈ જુએ, અરે, કન્યાઓવાળા પણુ સટૉાશિ શુ 
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યાતે પહેલે! નર આપે. સટાફિયો એટલે રીક્ષા રાજા | અમન- 
યમન, નાટક-જલસા, એના ચાલુ જ. ભલે માથે દશ હન્નરનું દેવુ 
હાય, પણુ એ તો કરતો હોય એ કર્ષો જ જવાતો, દેવાળુ કાઢતાં 
નહીં ડરનારો, પણુ દિલદાર માટે તો કરાઈ વાતની કમીના 
નહી રાખવાને. પ્રતિષ્ઠા, પ્રમાણિકતા, નીતિ ને ન્યાય ચૈસાનાં 
અનુસ'ગી માની વખત પડે એ કાઇની પરતા નહીં કરવાનો. સય ને 
ફરતાં જેટલી વાર એટલી એની પાઘડીને ફરતાં વાર. 


નાતવાળાનું નાત જમે ને મુસાભાઇ્નાં વા-પાણી જેવા આ 
વ્રાટ, અરે, જેમ કાળી-ભીલમાં એક બે ચોરી ડર્યા વગરનો મુરતિયો 
પાસ થતો નહીં, એમ કેટલાંક માબાપ તો એકાદ ખે વાર દેવાળું 
કાઢયા વગરનો સુરતિયો જ પસદ ન ડરતા. 


ર 


અમારા ધરની પડખે રહેતો રમણુ એક દહાડો નિરાશ થઈ ને 
ઘેર આવ્યો. એની બેરી કુસુમ સાત દઢાડાથી બનારસી સાડીને 
તકાશ્ને કરી રહી હતી. બચ્ચાનાં ફોક માસ્તર પટેલ એન્ડ કુ'૦ માંથી 
લાવવાના વાયદા ચાલી રહ્યા હતા. ભારેત નાટક કંપનીનો નવો ખેલ 
સાથે જોવાના અખાડા તો ન્તરી જ દતા. ત્યાં ર્મણના ભાગ્યનું 
ચકકર ઊધુ ક્યું. 


બિચારો રમણુ આજે નોકરી ખોઈ ખેડે હતો, આ કડકાઈના 
જમાનામાં રોઠે નામું હાથે જ લખી નાખવાને! નિરધાર કર્યો, એજ 
માત્ર ૨મણુતે। ગુતે। ! 


“અરેરે! કરી, કરી ને ન કરી, એનું નામ તોકરી, ભલમન- 
સાઈ વફાદારી કે મહેનત હવે કોઈ ન્નેતું નથી.! બસ હવે નોકરી 
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નથી જ કરવી, ભલે . ભૂખે મરવું પડ !' મે પોતાને! ક 
ઠોલવતાં કવિ નર્ષદતી જેમ રેક લીધી. 


કદાચ રમણુની તેયારી ભૂખે મરવાની હોય, પણુ કુસુમ ભૃખે. 
મરવા હજુ તેયાર નહોતી. એણે ધીરેથી ક્યુ? “ નોકરી નહિ, હવે 
વેપાર કરને !' 


“ વેપાર ?' ર્‌મણુનું કરમાયેલું માં ખીલી ઊઠયું. પણ તરત જ 
એને ખ્યાલ આવ્યો કે વેપાર કરવા તે મૂડી ન્નેઈ એ. આપણી પાસે 
સી'ગલ કાવડિયુ' પણુ નથી. એણે પે।તાની મુશ્કેલી રજૂ કરતાં કહ્યું: 


“પણુ વેપાર કરવા મૂડી જોઈએ ને ?' 


“ તમારી વાતે! જ નમાલી છે. મર્દ છો ' ક્ોણુ આ કરર- 
નભાઈ પાસે અષ્દીણુ ખાવા અધૅલેો પણુ કયાં હતે? ને આજે કેટલો 
જવ છે? ૧૮ રનાં તો ધર કયૉ, મોટર લાવ્યા ને એમની મગ 
માટે તો એ............ ? કુસુમે એક લટકે કયે. 


અર્જીનનો વિષાદ શ્રીકૃષ્ણે દૂર કર્યો, એમ કુસુમના શખ્દો 
સાંભળી નિરાશ રમણુ સતેજ થયો. એ ઊભા ચયે।. કુસુમતે એક 
વખત બાથમાં દબાવીને ખોલ્યેઃઃ 


“હા હા, કરશન તે પેલા બશરમાં, સોનાની મેડીયી કમાયો. 
આપણે પણુ ત્યાં જઈશું, થોડીક મૂડી લેગી થશે કે પછી કાઈ 
ખીઝતેસ ખોલીશું.' 


ને ખીજે દહાડે રમણુ સોનાની મેડીનો ગ્રાહક ખન્યો, ભોળી 
કુસુમના શખ્દો ફળ્યા. જેતન્ેતામાં તો એનું રૂપ બદલાઈ ગયુ. એ. 
મેલોધેલો રમણુ કયાં ને આજે ગ્રાડ . ઈન્ડિયાનાં ધોયેલાં ચકચકિત 
પોશાક્વાળા રમણુરેઠં કયાં : અને ફુસુમના તો ઠાઠ જૂસ ! મારા 
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મહેરબાન કુસુમપુરની રાણી પ પણુ ડી ઠસ્સા આગળ કાંખી પડે ! હીરાતી. 
બગડીએ, હીરાની ચુક, નીલમનાં એરીગ ને પન્નાની વી'ટીઓ. 


સોનાની મેડી તો સત્યયુગના કલ્પણ્ક્ષ જેવી, અલાદીનના નદુઈ 
ફાનસ જેવી. 


ક 


આવી સેનાની મેડી ૫૨ એક દહાડો એક લેખક સાહેબ 
પધાર્યા. એમના રે।મેરોમમાં એક જ નાદ ગુ'જતો હતે. 


* નોકરી કયે કે પગારમાંથી મહિને પાંચ દશ બચાવે તાલે- 
વત ન થવાય, જગતમાં જેટલા પૈસાદાર થયા છે, એ સાહસકર્મથી 
ચ્યા છે. માટે સાહસ કરે ! સાહિત્યના નાદમાં નાહુક હેરાન થયા. 
અરે, ધન ઉપાર્જન કરે !” 


એ સાહસ માટે એમણે સોનાની મેડી પસદ કરી. સોનાની 
મેડીના ગ્રાહક્રોના જૂથમાં એ ભણેલા ભાઈ જઈ બેઠા, ત્યારે તો એક 
નવા રસ *નમી ગયે. મધપૂડા ૫૨ જણે પથર પડયે. 


“લો, આ લેખક મહાશય પણુ આવ્યા. અરે | ભાઈ, આ મેડી 
પર તો કાણુ ન આવે? તમે તો જુએ જ છો ને, ભલા પ્રતાપ આ 
મેડીના દે આ ચોથીવારની સમજુ ચપટીમાં લઈ આવ્યે, અને હવે 
તો પાંચમી વાર્‌ કે છદ્ઠદી વાર પરખ્ુવુ' પડે તો પણુ વાંધો નથી. મારી 
મોટર ને મારા બંગલામાં કચ ખેટીનો બાપ ન અંકાય ? પ્રેમચ'દ રે 
વાતના શ્રીગણેશ કર્યા. એમના યસુરમાં સાહસને। નાદ ગાજતો હતે. 
શરમ તો બાપગોતરમાં એમને સ્પર્શી નહોતી. એમના આગળના ચાર 
દાંત ચાલ્યા ગયા હતા, ને વાળ તે! કલપના લીધે કાળામેશ લાગતા હતા. 

“ શેઠે, તમારી ઉમર કેટલી ?' 

* અરે, એજ પુરાણું રોદણાં. ઉંમરને શું જુમો છે; બંદાને 


૧૫૭] સોનાની એડી 


૪. ક લાકામટમાવાાઇન્ગાટટસકમ 5 બટર કે. વાઇ ટાઈ હન #ન્ન્ન #ાયન//ર૦તી-.! પતન ન મ -.- 44.-મન૦૧૦%-૦ર-૪ ગાક--બા#, 


જુઓને ! આમ મેઃ યયાં તો બાવન ને મે, પણુ આ ડાચાં બેસેલ 
જુવાનિયાં કરતો જબરો છું હો. સ 





“પણુ તમારાં લસ ૨દ્દ લસ કહેવાય. ' 


“નારે ના. મે' તો જુવાન સાથે લસ્ન કર્ય છે, મારી સમજુ 
તા હુછી કાચી કળી છે. બાર ને ખે ચોદ ને વધુમાં વધુ સોળ 
વર્ષની.” પ્રેમચ'દ શેઠે “કાચી કળી ' શબ્દ એવા હાવભાવથી ખોલ્યા કે 
સંસ્કૃત્તિને સંસ્કારમાં માનનાર લેખક મહાશયને સૂગ ચઢી આવી. આ 
માનવીને મન સંસારમાં મા-ખેનથી લઈ દેવ-દહેરાં સુધી કેઈ વસ્તુ 
પવિત્ર નહોતી, કોઈ માનનીય નહેતી. 


પણુ એમ સૂગ ચઢાવે કેમ ચાલે? તો તો આ મેડીનો દાદર્‌ા 
જ ચઢવો નહોતો. આ તે સાહસકર્મની દુનિયા હતી. એવા તો 
અનેક સાથે સંપર્ક સાધવાનો હતો, જેમની પાસે ગાળ સિવાયના 
શખ્દો, લુચ્ચાઇં સિવાયતે। વર્તાવ ને તોછડાઈ સિવાય સન્માનની 
વસ્તુ નહોતી. એમણે “જળકમળ ' નું દ્રષ્ટાંત યાદ કર્યું. નીરના 
સાગરમાં પણુ કમળ કેવું અલિપ્ત રહે છે ? લેખક મહાશયે મન 
કબજે રાખી ધીરે ધીરે પૂછ્યું: 

“શા ભાવ કેલા?” 

ભાવના ભાવ. ' 

'ધારણુા ₹* 

'મદી.” 

“ મારવું કે નહી?” 

“ ઉધડતા ખન્રે. ' 

“ ફ'ઈ રૂખ.' 

“રૂખ તો તેજીની, પણુ કાલ સ્વપ્નું મદીનું હતું. ' 
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વ્પેલો ન્નેશી તરો ચોકકસ ક્સ કહેતો હતો. ' 


લેખક મહાશ્યનતે આ સવાલ--જવાબમાં બહુ સમજ ન પડી, 
કહયું : “થોડી ગાંસડી મારી વતી લેન્ને. ” 

' લેખક મહાશય, બૈરીને પૂછીને આવ્યા છે તે? કેટલાં ધરેણાં 
તેયાર રાખ્યાં છે? ઘરનાં ધર છે કે ભાડ્તી. કેટલી મૂડી છે ? ” 


'મૂડીમાં ચાર બાળક. ધરણાં ધડાવવા માટે તો અહીં આગ્યે 
છ. ધર તો ભાડાનું જ જે. પણા ઝદદેવીંતી ઇચ્છા પહેલી તકે ધર 
બાંધવાની છેં. મકાનમાલિકતેો જબરો સંતાપ છે. ' 


'કરી ચૂકયા તો વેપલો, વગર કસે કાણુ ધધો કરાવશે ? 
તમાર જેતા તે ધણા ભજિયાખાઉ' હાલી નીકળ્યા છે. ' 


' મારું અપમાન? ' 
' તમારુ શું, તમાર પીરેનું.' આમ માન-અપમાનની વાત 
કેમ્શો, તો અહીં ચાલી *હ્યા. 


લેખક મહાશયને આમાં પોતાની અસ્મિતા ધવાતી લાગી. 
સ્વમાનનેો ભ'ગ ભાસ્યો. તેમના મુખ પર ખિન્નતાની એક આછી 
વાદળી ૭વાઈ રહી. પણુ પાસે બેડેલા રમણુલાલ શેઠતે જરા સહછાનુ- 
ભૂત થઈ આવી. એમણે પાસે સરકી કહ્યુ: “ મહાશય, આ બજન" 
રતે અતે સ્વમાનને કશી લેવાદેવા નથી અહી' તો બેસો પરમેશ્રર 
છે. ઘરનાં ધર હોત, ક'૪ક માલમિલકત હોત તો આ બધા તમારાં 
શાંશાં સન્માન કરત! પણુ મૃ'ઝાશે નહીં. એકાદ દા મારી લે, 
પછી રાજા છો.' રમણુલાલ શેડે પોતાની આંગળીઓપરની હીરા- 
જડિત વા'ટીએઓ પર આંગળીઓ ફ્રેર્વતાં કલુ: “ ભાઈ, પૈસાની 
જવાબદારી મારી. ન્નેઈને ધધો કરાવન્ને, ' ' 


ત્યાં તો નીચે ' નામ ખોલાતાં સાંભળ્યાં ::“ ર્મણુ-ડાચ, લાલ- 
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દોણી, જેસીંગ ઝયડ, બાબર બંદૂક, હીરા _ોતી, અબજ લબાડ, 
જેઈ તો ઝરમન. ' 


' આ સંક્ષિષ્ત નામાવલિ શાની ? 


£ ર 


એ તો વેપારીએનાં નામ. ભલે મોટા તિસમારખાં રજ્વાને, 
અહી તો એજ ટ્રકે તે તોછડૅ નામે બોલાવાય. * 

લેખક મહાશયના આશ્ચર્યનો પાર ન રહ્યો. આજે ધરેધગ્માં 
પ્રચાર પામી રહેલ આ સટ્ટાના વાતાવરણુમાં કેટલી અમંસ્કારિતા ? 


પણુ ત્યાં તો પાસે ખેડેલા ગાંડાલાલે પોતાના મિત્રના સાથળ પર 
હાથની થાપો મારતાં ક્યું: 


“અરે યાર, કાન્તાના હાથનાં ભજિયાં તો ખૂબ મીઠાં લાગ્યાં. , 
હાય, કાય, કાન્તા !” ગાંડાલ'લે એવી ચેષ્ટા કરી ક લેખક મહા- 
શમે આંખો મીંચા દીધી. એમણે મનમાં વિચાર કર્યો કે ભારત- 
વષનું એ કમભાગ્ય છે કે સસ્કારહીન ત્રીમ'તતાધ એને ત્યાં પૂન્નય છે. 


“ પણુ પેલું તારું ખુલભુલ, ' શાઃ્તલાલતે! જત્રાબ ગાંડાલાલને 
આંટે તેવો હતો. સાહિત્યકારે જેયું' કે આ સાહસની દુનિયામાં મન 
પર સંયમ રાખવા જેવી ઘણો બાબતો હતીઃ કારણુ કે જેનાં 
નવાણુમાં નીર ન ભરાયાં એ તો બિચારા આખરે ઘરબારના રહલા, 
પણુ જેને ધેર નીચ્નાં નવાણુ છલકાયાં, એ નીર મર્યાદા છાંડોને 
એવા વલા કે નરહા ઘરના કે નરહ બારના !ન રહલા જવના ક 
શિવના ! સર્વનાશ વળી ગયે. 

આ પછી અર્ધો કલાક સાહિત્યકાર મહાશય એ સેનાની મેડી 
પર્‌ બેઠા, તેમાં તો તેમણે નનેયુ' ક એ સ્થળે અમેરિકાના પ્રેસિડેન્ટથી 
લઇને આફ્કાના સીદી સુધીની, મુ'બધની ધોળી ગલીના ગ'દવાડથી 
લઇ કોઈ હાલીમવાલી શેડની પ્રણુયાંગના સુધીની હાળભાવ તે ટાળ- 
ટપ્પાંથી ભરેલી ચર્ચા થતી. સસારતેો કોઈ એવો વિષય નણોતેો, 
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જેની ચર્ચા અહી ન થતી. આજ બજર કોઈના મોતની કે કોધના 
સત્યાનાશના પ્રથમ સમાચાર આપતી. સસારના પ્રત્યેક વર્તમાન સાથે 
અહી' મેળ ખાતો. 


સોનાની મેડીના ગ્રાહક બનેલા એ સાહિત્યકારતે ખે ધ્હાડામાં 
એ દુનિયા માફક આવી ગઈ. ત્રીજે દહાડે કઈ નટીના હોઠે કલામય 
અને કઈ એકટ્રેસનાં કયાં અંગ સૌંદર્યયુકત તેની સાદહિત્યક વિવેચના 
કરતા તેજ-મ'દીની તાણુમાં એ તણાતા નેવાયા, 

સેનાનો મેડી તો સાહિત્યની રણુસ્થલી બનો ! 


ન 


રમણરેડે બંગલે! લીધે હતે।. રેલીફોન તો હોય ને ! રેડિયો સેટ 
તે મોટર સેટ ગઈ કાલે જ ખરીદાયે।. ૨મણુ શૈદ બન્નરમાં નીકળે, 
એટલે વેપારીએ ઝૂકી ઝૂકીને સલામ ફરે. 


અને *મણુશેઠના દોસ્ત પણુ કેટલા ? કોઈ જૂના જમાનાનો 
માર્વાડણુના માથાની જૂ' જેટલા ? ચોમાસામાં અળશિયાં ઉભરાઇ 
રહે તેમ ઉભરાઈ રહ્યા હતા. બધા અવનવા શુભ સમાચાર લઈ 
આવતા. 


“શેઠ! આજે તો ગવર્નરની ટીપાર્ટી તમારા તરફથી 
ગાઠવાવો જોઇએ. ' 

કાઈ દોસ્ત જરા ધીરેથી કહેતો ! “પેલી મસ્તક મરડી સીતે- 
મા'માં આપણે જે ફિલમ નઈ હતી, એની નટી અહી' આવે છે. 
આપણા બહારના બ'ગલે જલસો ગોઠવેોને ! ' 


કોઇ ગામમાં આવેલા નવા ફર્સાણૃવાળાના સમાચાર લાવતો. 
રમણુના જૂના મિત્ર બધા ખસી ગયા હતા, નવા આઝાદ મિત્રો 
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, મળ્યા. હતા. પ હમણાં રમણુ રાત બહારના યમા ઝાળતો 
એટલે કુસુમ અતે તેનો સુલાકાત એષછી થતી, . . પ. 


ર્મણુની દિનચર્યા. પણુ ધણી બદલાઈ ગઈ હતી; 


સવારમાં ઊઠતો કે રૂ, ડીફડ કે તાતા શેરની વાતો પૂછતો. 
ભગવાનનુ નામ પછી, પણુ ભાવનું નામ પહેલુ. 

' ખાવા-પીવાની રસચ વધી હતી, પણુ ક્રુધા ધરી હતી. જવ- 
નમાં જે નિરાંતનો મનન હતો, એ એતે નસીખે નહોતી. ૭તાં રમણુ 
રેડ હતો, રમણ મિસરમાં માનીતો હતો. રમણુ પાંચમાં પુછાતો 
હતા; કારણુ કે એ પેસાદાર હતે. 


રમણે વિઘદાલયોમાં પૈસો આંપ્યો હતો, વેસ્યાલયેમાં ગુપ્ત 
મછોનો એ રસિયો હતો. કેટલીક રામજણી તો રમણુરેડ સિવાય 
ખીશ્ન પાસે નાચ-મૃજરો ન કરતી. 'કેટલાંય દેવાલયો રમણને પૈસે 
ઊભાં થયાં હતાં. ને સવા રૂપિયાના ખર્ચમાં પતતી સ્નાનપૂન્ન તો 
દર અઠવાડિયે ૨મણુ તરકથી હોય. ૨મણુ ધર્મી હતે, વિદાબ્રેમી 
હ્તો, દાનશ્રર હતો, દુલ્લો હતે ને દિલદાર હતે; કારણુ કે વગર્‌ પર- 
એવાના પેસા ઝો વાપરી નનણુતો હતો. 

રમણ શહેૅરતે દેવતા હતે।. સાહિત્યકારોને આશ્રયદાતા હતે. 
સભાઓને પ્રમુખ હતો. સેનાની મેડીના કેવા સુંદર્‌ લાભ! _ 


“ સે। સા દીવાઓ પ્રગટાવજો, 

એ સોનાની મેડોને ઓવારે; 

સે! સો ધટા ટાંગન્ને, 

એ મેડીના માળને મોભે! 

પધારો, એઓ આશક માશકે; 

સોનાની મેડોના. એ! સ્વપ્નદ્રણાઓ !' ' 
ફૂળ“જો તમ હદયની સર્વ પચ્છાએ.”. 
૧૧ 


ચૌરકા રમી લક્ષ્મી '5િદ્જ 
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ઉપર ફરફરી “હેલ માતી કા જાઈ ગે દખી ને 'કાબ્ય રી 
રહેલા સાહિત્યકારની શેરી કેમંથી 'એપતી આંખો ઊચી થઇ. 
“સું રચી રહ્યા જો કવિરાજ? આવનારે આંખના ખૂણા 
નચાવતાં પ્રશન કર્યો, 
સોનાની મેડીની સુવર્ણુજય'તી માટે કાવ્ય રચી રજશ્રો છું. 
ચાલ, થોડીવાર ચુપ ખેસ. આખુંય કાવ્ય પૂર્‌ કરી લેવા દે.” સાહિ- 
ત્યકારે જવાબ આપી ફરીથી કાવ્ય આગળ ધપાવ્યુ. 
“સોનાની મેડી રૂપી શમાના 
એ પરિસરત પરવાનાએઓ ! 
મૂઝાગા મા, માગો તે મળશે, 
વરસે છે અહી લદ્દમોના વરસાદ, 
મળે છે અહીંથી મોટર 
ને મસ્તાન માજા ! 
બંગલાના બાંધનાર ખુલખુલે, 
ખજરેના તો તમે બહારવટિયાએ]; 
ખેકારી નાસે છે તમથી. 
હરિણી નાસે જેમ ચિત્તાથી.” 
કવિ બતેલા સાહિત્યકાર ઘડોભર થે।ભ્યા. એડવાર રચાઈ ગયેલું 
કાવ્ય ફરીથી ન્નેઈ ગયા. થોડીવાર ચોતરફ નજર ઘુમાવી પુનઃ કાગ્ય- 
રચનાતે। પ્રારઃભ કર્યો. 
“પૂછશો કોઈ કથા, 
આ મેડીના મસ્ત આશક્રાની, 
પૂછશે! પરિચય કોઈ 
આ મસેડીના પ્રેમી પામલેને ? 
મુસોશ્િનીના આ મિત્રો છે. 
મુસેલિની માંદો પડે તો, 


૯૩) સોનાની 'સેરી 
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માંદા પડે છે બા આશકા. 
હીટલરને હેબકી આવે, 
હેબકાઈ ન્ય છે આ દીત્રાનાએ. 
રૂઝવેલ્ટ તો એપનું હ્યું છે. 
રૂઝવેલ્ટ ખોલે છે તે, 
એ બિરાદરેની નાડ પૂજે છે.”% 
“વાહ રૈ સાહિત્યકાર ! તમે તો. આંતરરાષ્ટ્રીય ર૨્ચનામાં 
કોતરી પડયા !' પાસે ખેઠેલાએ કવિરાજનતી પીઠ પ૨ ધપ્પે! માર્યે. 
કવિરાજ કાવ્યમસ્તીમાં હતા. એમની સમસ્તતી આજે સદેહે ન્તગ્રત 
થઈ હતી. તાતા, ડીફર્ડ, શેર ને રૂમાં છુપાઈ ગયેલું એમનું કવિહેધ્ય 
આજે નગી ઊઠયું હતું. 
“ખાબાએ, સાંભળશે “ક, 
આ મેડીની મહત્ત્વકયાએ।. 
યુધિષ્ઠરે જે આચર્યુ, 
મહાભારતનાં પૃષ્ઠોમાં; 
નળે જે કારણે નેષધ તન્યે!; 
તન્નયાં દ્રોપદી ને દમય'તી; 
એ બધાં સુમૃત્યોની સગી, 
આ સોનાની મેડી છે. 
દામનું કામ નથી. 
અક્લનું નામોનિશ્ચાન નથી. 
આંધળો ગોળીબાર, 
એ અહીંના આરષ્ઠાના વ્યાપાર છે.” 


“ બરાખર, બરાબર, આ વાત તમે ધર્મદ્રહિએ પણુ સિહ 
કરી આપી. શાબાશ, સાહિત્યકાર “દાદા! આ વખતના સુવર્ણુ 


# આ વાર્તા લખાઈ ત્યારે હિમ્લશ, મુસોલિની ને રલ્ઝવેટ જીવતા હતા. 


પ:૨કા ઘરની લક્ષ્મી [૧૬૪ 
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સહાત્સવમાં તો તમારી કવિતા કમાલ કરશે. કદાચ મહાકવિ ન્હાના- 
લાલતં પણુ ગેરહાજર રહેવું પડશે.” . પ 





આવનાર મિત્રના આ શખ્ટ્રોથી કાળ્યની પ્રેશ્ણા વધુ સતેજ 
થઈ. અને કેલમ ન્નેરથી ચાલવા લાગી. 


“ આ ગેબતી ગુફાના 
એ શાગી્દો, 
અહીં નથી ૬૨ ક દાવા 
નથી ક્રોર્ટ કે વકીલ. 
લઈ લે! તેટલું તમ બાપનું. 
આપે એટલુ ઉદારતા પ્રેરેલું. 
લીધા ને દીધા, 
એ નથી કઈ બાપના ખોલ, 
હવાના એ પડવા %ે 
કોયલના એ ટહુકાર છે, 
વાદળનાં એ ગજન છે. 
ગર્જવું એટલે વમ્સવું, 
એ કઈ વિશ્વના નિયમ નયી. 
ખોલતું એટલુ પાળતુ, 
એ કઈ કુદરતના કાયદા નથી. 
લદ્દમી ચચળ છ, 
ને એથીય ચથળ છે આ જવન. 
સ્રા જ્મ સહાઃ ત્રાળાઃ : 
એ જ્ઞાસ્ર ભાખખ્યુ' 'વચન છે, 

, અલ્પ એવા જીવનથી 

, મદાન* એત્રો 'દ્રવ્યસ'ચય 

(« શતેઃ શતઃ” સમસ્રભત્ર, છે. 








વદ] '.  સોતાની મેઠી 


નોકરી કરૈ તેમ ને સધાય. 
ચાકરી 'કરે જીવન પૂરું ન થાય. 
કાપડ વેતરે જવન વીતે નહિ. 
મહેનત કરે મોજશોખ થાય નહિ. 
પરસેવે! ટપકાવે પદ્ચિનીએ ન પમાય, 
ઘી વેચે છોકરાં ઘૂધરે ન રમે ! 

મહ 
એ તો આ પાર “ક પેલે પાર. 
સાહસ કયે? જ સિહ છે. 
સાહસ પાછળ સોંદર્ય છે. 
પરશુરામ ને કલબસ 
આવતી કાલનો 
તમ પ્રેરણા હો ! 
સમૃદ્ધિતે વર્વા એ કરવોર્‌ 
સોનાની મેડી તમને સાદ કરે છે 
આગમ'ત્ર છે, 
પધારો ઓ પરવાનાએ। 
આ શામાનું તેજ અજબ છે.” 


પાળ તૂરેલો પાણીનો પ્રવાહ એક વખત વહી નીકળ્યો કે જેમ 
શકાતો નથી, તેમ કવિરાજની ડવિત્વગુફામાંથી પ્રગટેલું ઝરણુ કાણુ 
જાણે કયારે અટકત, પણુ તેટલામાં નીચેથી ખૂમ પડી. 


“.સાત ખે ચાર,” 


સાહિત્યકારે એ શખ્દ્ઞો સાંભળ્યા ને તેમની આંખે! ફાટી રહીં. 
“મારા ખાપ, ભાવમાં તો તેજી જણાતી હતી, ને કી મદી કેમ ? 
શું લડાઈ નિ થાય ?' 


પારકા રતી લક્મી  પિદ્હિ 
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“ના, ના, ઈ દિ થાય ? આત્રનારે જબાબ પમ; 
' અરેરે! લડાઈ નહિ થાવ સાહિત્યકાર મહાશયને જણે 
લડાઈ ન્નેઈતી જ હતી. 

“લડાઈ નહિ થાય, કારણુ કે ડીટલરતે હમણાં કબજિયાત 
રહે છે તે દાકતર રચતી દવા આપી છે, એટલે એને થોડો સમય 
આરામ લેવે પડશે !” પાસે ખેઠેલાએ જણાવ્યું. 

પણુ સાહિત્યકાર મહાશયનૌ મિશ#નજ દડો થઈ ગયો હતો. 
ચોખ્ખી રા. બાર હજારની ખોટ આવી હતી. 

એ કાવ્ય અધ્રૂરં જ રહયું. ત્યાં નાચે રમ્યું શેઠની 
હાર્ન વાગ્યું. 


નરઃ 
દેનેરક 


૩ 


વસત ર્સરાજ કહેવાય છે: કામ્ણુ કે ઠૂં શક્ષઞાને પણુ નંવ- 
પલ્લવ આપે છે, પૈસો રૂપ-રાજ કહેવાય છે, કારેણુ કે ગે ગમે તેવા 
ખએેડોળ ચહેરાને પણુ રૂપ આપે છે. રૂપને અવકાશ ને આળપ'પાળ 
ન્નેઈ એ છે. પૈસે એ સગવડ પૂરી પાડે છે. 


મોટરમાં ર્મણુની બાજુમાં ખેઠેલી કુસુમ આ વાતનું સજીત્ર 
ઉદાઠુરણુ હતી, એ વાતની ખાતરી સાહિત્યકારને પહેલી ક્ષણે થઈ ગઈ. 


ક્યાં પેલી રસોડામાં ગુંગળાયેલી પાંજરાપોળની ચાલીમાં 
વસતી કુસુમ ને કયાં આ કુસુમ ! રાત અતે દિવસ વચ્ચે, સળૂર 
અને માલિક વચ્ચે, આઈસક્રોમ અને માઠા વચ્ચે જેટલું અંતર 
હતું, તેટલુ' પહેલાંતી અતે *માજની કુસુમમાં હતું કુસુમ તે 
કુમક્રુમનાં પગલાંની હતી. એને પગલે કડકા ર્મણુને સાત સમદ ને 
નવનિધિ મળ્યાં. સ્રી ને પશુ બને ફળ્યાં તો ન્યાલ કમો નાંખે, ને રૂઠેયાં 
તા નખ્ખોદ કાઢે. 


૧૬૭) સોનાની મેડી 
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કન 


“માથેરાન જવાનું છે 
આવકાર આપતાં કહ્યું. 


, આવશો તે રમણે સાહિત્યકારતે 


ને 


' અરેરે! હુવે તો ધર જ રાન જેવું થયું, પછી માથેરાન જઈને 
શું કરવું : અરે રમણુ શેઠ ! પણુ આ ભાવનું આમ કેમ? હવે 
લડાઈ થશે જ નહી? દરેક 2ાજ્ય દારૂગોળો સું કામ ઝખ મારવા 
ભેગો કરે છે?' સાહિત્યકારનું ભેજું ગૂમ થતું જતું હનું. 


નૂ, “૪ 


“લડાઈ તો નહે જ થાય એમ બર્નાડ શે જેવો પણ હવે 
તા કહે છે. આ તો એક ખીનને ડરાવવાના દેખાવ છે. પણુ યાર, 
તેલના ભાવ વધે એમ છે ઈ રમણુ નવી યુક્તિ બતાવા. 

“શું કામ તેલના ભાવ વધશે? શું ઠવે મ્યુનિસિપાલિટી 
વીજળીના દીવા કાઢી તેલના બાળવાની છે, કે ખોજ કઈ છે !” 
સાહિત્યકારે પ્રશ્ન કયે. 


“નતા, ના, અમેરિકામાં મિષ્ટાન્ન ખાઈ લોકોને બાદી થઈ ગઈ 
છે, તે હવે સહુ રેચ લેવાના છે, એથી.' રમણે મશ્કરી કરી. 


પણુ સાહિત્યકારતી સ્થિતિ મશ્કરી સહી શકે તેમ નહાતી. એ 
તો એક ખે સરસ્વતી સંભળાવા રસ્તે પડયા. રમણે હસવા સિવાય 
કાઈ જવાબ ન વાળ્યો, એની મો(ટ2 બીજ ખે ત્રષુ મિત્રોને ઉપાડી 
2સ્તે પડી. 


૩ 


કાળને પ્રવાહ પણ રસ્તો કાપે જતો હતે, જગતમાં ખેકારીનો 
ભૂક"પ ઘરેઘરના પાયા ડોલાવી રજ્યો હતો, તે સોનાની મેડીના 
મહેમાનોની વસ્તી વધતી જતી હતી. એ મહેમાનો હતા; કારણુ કે 
આજે જે આવ્યા, એ વરસ પછી ત્યાં દેખાતા જ નહોતા. ન્નૂના 
જતા તે નવા આવતા, હતાં આબાદી ચાલુ જ હતી. 


પારકા ઘરની લક્ષ્મી [૧૬૮ 
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જગતનું આ મુંવાળુ પાસું હતું. રોક અજખમ મમરો 
આ બન્તર હતો. માનવી મરતો મરતો પણુ જવવાતો સપૂર્ણુ 
ભરમે! રાખે, એમ અહો પેસા ગુમાવતો, ધર ગીરે। મૂકતો, ધરેણાં 
વૅચતો, ભૂખે મરતો ગ્રાહક આશાની સુબણુ મેખલા પર નાચ્યા કરતો. 
એનાં સ્વપ્નાં આવતી કાલે તાલંવ'ત થવાનાં હતાં, મોટર તે મહેલે 
ચખુવાનાં હતાં ને એ માદક સ્તષ્નમાંથી કદી ક્નગવાનો નહેતે. 


અવધિ તો એ વાતતી થઈ હતી, કે વૈરાગી કહેવાતા, ગુસ્પદનો 
ભાર વહેતા સંન્યાસીએ અને સાધુએ આવતી કાલતી એ આશાના 
દોર બન્યા હતા. એમત સ્વપ્નાં આવતાં ને તેજ-મ'દીન]ા સરે 
મંભળાતા, તાતા ને ડીફડની વધધટા વ'ચાતી. ચેલા અતે ગુરુએ 
સંસાર સુધારવા સે!નાની મેડીનતા કાઈ પ્રગટ તો "દાઈ અપ્રગટ શિર- 
તાજ બન્યા હતા. 

અને મૂખતા તો એ વાતની હતી. કે ચોનાની મેડીએ જુગાર 
રમતો ખાપ, દીકરાતે ગજીપાનાં પાનાંએ, લખારીના ઘાએ ક એકી 
ખેષીના દાવે જુગાર રમતો અઢકાવતો હતે. 

છતાં મોનાની મેડી જગતને અનુપકારી હતી તેમ નહોતું. 
પૈસાના પ્રવાહનું ચક ચાલુ રાખવાનું એ અમોધ સાધન હતી. એ ન હોત 
તો ગરીબો પૈસો ન પામત. કુસુમનાં કપડાં ધોનારી ધાટણુ મજૂરી 
કયાંથી પામત ₹ રમણુના બંગલાનું ફર્નીચર બનાવનાર કમાણી કયાંથી 
લાવત ? બંગલાએ, બાગો ને મો।જમક્નહુનાં મકાનો ન બંધાત તો 
મજૂરોને મજૂરી કયાંથી મળત ? 

રે, સોનાની મેડી ન હોત તો, અમારા જટાશ'કર ન્નેશ|। રોજના 
દશ રૂપિયા કમાતા એ કયાં ના'પત ! અમારી મનર જન હેોટલતે। 
માલિક દૂધમાં ચોખ્ખુ' પાણી મેળવીને ચા પાઈ સોને ગલ્લે લેતો, 
એ કમાણી કયાં ન્નત $ કેવળ પૂરી-પકોડી વેચીને બંગલા બાંધનાર 
જાઈ કાળે એ બંગંલા એમં ને એમ ખીજાને વાપરવા જ ન આપત 


જદ) મ સોનાની સેડી' 
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હારોને। પગારદાર: ર' સોનેસા_* સ્ટાર કે માણી આ વિના 
ક્યાં [ખિસ્સાં ખાલી કરત ! પાણીનાં ઈજેકશન આપી ચોખ્ખા 
મીઠાના બાટલા ભરી લાખો કમાનાર દાકતર કયારે દ્વેવાળુ કાહત ! 
સોનાની મેડોએ તો બળવો ખાળ્યોા હતો. એતે પ્રત્યેક આશક 
બંગલા બાંધ્યા કે બાંધશું, એમાં જ ગુંથાયેલે રહેતે. 


અને બનતું પણુ તેવું જ, જીવા શૈકે બાંધેલા બંગલા ખધા 
આત્મારામે લીધા. એમાંય એકવાર કોરનર કર્યચ કે અધા ગયા 
મનસુખરામ પાસે. રમણુ શૈઠ પાસેની મોટ- તો દશમાં ધણીની 
તાખેદારી ઉઠાવતી હતી. ને હોરા-મોાતોની બશનરમાં ફરતી બંગડીએ। 
ન જાણું કેટલાય કોમળ હાથને શૈભાવોને આવી હતી. અહોં સમાજ- 
વાદ પ્રસરેલો હતે જ. પ્રકાર સામાન્ય રીતે ભિન્ન હતે! એટલું જ. 


નાગનું વિષ માનવીને મારવા સરનનયું છે, પણુ એથી માનવીને 
જવાડો પણુ શકાય છે, એવી કુદરતે *ચના કરી છે. સોનાની મેડી 
અન ચોખ્ખું ઉદાહરણુ છે. 


માથેરાનથી પાછા ફરેલા રમણને કુદરતે આ રચનાતી થોડા જ 
વખતમાં ખબર આપા. એશઆરશરામ વધો ગયા હતા, નાચ અને 
નખરાંની સીમા નહેતી, ને એક દહાડા તાતાના ભાવ એવા ધટયા કૈ 
ર્મણુની તિશ્ેરી તળિયાંઝાટક બની. 

બંગલાઓ ગીર મૂકાયા, બગીચાના માળીઓ રવાના થયા. 
ધરેણાંએ તો જાણે કર્‌ાત્યાં જ નહોતાં. 

આ ઉપરાંત ત્રણુ લાખનું દેવું. 


રમણુની સમિતિ પલટાતી જ ગઈ. એણે મળ્યા એટલા સાધુ 
સાધ્યા, હાથ પડયા એટલા જતિને પૂજ્યા, જેતા ચહેરા પર થુ'કવાની 
પણુ ઈચ્છા ન થાયઃ એવા રખડેલોને ન્નેગન્દર્‌ કરી સન્‍્માન્યા. પણુ 
લટ્ટમીદ્ેવી પાઠાં ન વળ્યાં તે ન વળ્યાં. 


પારકા ધમના લહ્મા [૧1૭૦ 


કુસુમ હવે. ગરીબીમાં જવાં રટ તેમ' નહોતી, રસોડાનાં ઠામ- 
ડીકરાં સંભાળી શકે તેમ નહોતી. મહેનત કરી શકે એવું શરીર નહોતું 
2શ્યુ; છતાં જેમ પુષ્પો પાછળ ભ્રમર હોય છે, એવા કેટલાક ભ્રમ- 
રેગ્એ કુસુમને સીધી કે આડકતરી મદદ પહોંચાડયા કરી. એ ભ્રમરેને 
અનીતિ ન્નેઈતી હતી, અને અનીતિ માટે આવા શિકારો ઝટ હાથ 
આવે એવી એમની માન્યતા હતી. તેઓ માનતા કે જન્મથી ગરીબ 
કરતાં, શ્રીમતમાંથી ગરીબ બનનાર નીતિતે! સોદો સહેજે કરી શકે છે 


દુનિયામાં ગાંધી જેવા પવિત્ર જન પાકી શકે છે ગમ, ન્નેતાં 
કર્તવ્યો સાંભળતાં પણુ સગ ચઢે તેવા નરાધમો! પણુ પાકે છે. એવા 
નરાધમોનો! ધધો સંસારમાં વિષ રેડવાને જ હોય છે. 


ણ 


ઝેવો એક નરાધમ રસણતે એક દહાડો મળી ગયે. એણે 
રમણુને મ'ત્રત'ત્રની વાતો કરી ધોળે દદાડે તારા દ્ેખાડયા. છેવટે ભાવની 
વધધટ ન્નણુવા એણે રમણુ વતી ત્રણ્‌ દિવસનું તપ કરવાતે કાર્યકમ 
નક્કી કર્યો. ત્રણુ દહાડામાં પહેલે દહાડે ર્પાથી પૂજન કરવાની, 
ખીજે દિવસે સોનાથી અને ત્રીજે દિવસે સૌભાગ્યવતો સ્ત્રીથી. 


રૂપા-સોના માટે તો રમણે મહામહેનતે વ્યવસ્થા ફરી. સ્ત્રીપૂન્ન 
માટે કુસુમ નકકી થઈ. 


કુસુમની આનાકાની પાસે રમણે જદ લોધી. છેલ્લે દાવ હતો. 
તપતી સાધના માટે તો મોટા જેગીએ સામે પંદ્મિતીઓ રાતભર્‌ 
ખડી ગહી છે, પછી તને શે! વાંધો? કુસુમ અનીતિના પથે પળી 
દતી, એમ કહેવા આપણી પાસે કોઈ પ્રમાણુ નથી, છતાં ચ્યે એશ- 
આરામની એ શિયાળી બની હતી. એણે વિચાર્યું, એક રાત ઊભા રહે- 
વાનું, એમાં શું જતું રહેવાનું છે ! ભલે એકાંત હોય, પણુ તેમાં 
વાંધો શો ₹ “મન ચગા તે! કચરેટમાં ગગા' સ'સાર કયાં એ વાતઃ 
“નણુવાના છે ? 
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સોનાની મેડી. 


વળી. ક્ડઝ બાલુસ ર્મણુતે ધેર લદ્દ્મીજનાં પગલાં થવાતું સટ્- 
ભાગ્ય પણુ કુસુમનાં શુકતવતાં પગલાંતે આભારી ગણાયું હવું. કુસુમ 
આવી ને ગરીબ રમણુના દેદાર્‌ ફરી ગયા. અલબત્ત, એમના દપતી 
જવનમાં જે ઉષ્મા હતી, તાલાવેલી હતી, આતુરતા હતી, પ્રતીક્ષા ને 
ઝંખના હતી; તે હવે નહેતી રહી. પણુ તેની ક્ષતિ કોઈ ને ન 
લાગતી. કુસુમ રે।જ નવનવા વિહારોની યોજનામાં રહેતી ને રમણુ 
નવી નવી ર્મણુલીલાઓમાં રહેતા. બાકીનો વખત વ્યવસાય લઈ લેતે. 

એટલે જે કુસુમે લટ્માનાં પૂર આણ્યાં હતાં, એણે જ આજે 
કરીથી ગયેલાં પૂર પાછાં આણુવા કેડ બીડી. 


પ્‌ 


ચોાગીરાજના તપને ખે દહાડા તો વીતી ગયા. આજે 
કુસુમ સાધનામાં હાજર રહેવાની હતી. સ્રી-હદ્ય એટલું કોમળ હોય 
છ કે એ કદી પાપતી કલ્પતા કરી શકતું તથી, પણુ એતી નાજુકતા 
"કટલીકવાર એની પવિત્રતા ૫૨ ધા ડરે છે. 


મધરાત થઈ. તપ સાધનાર્‌ મહારાજે એટલી વળા કઈ બખડયા 
ક્રયું. આ પછી તેણે ફકુસુમને એક પ્યાલી ભરી પાણી આપ્યું. કુસુમ 
એનું આચમન કરી ગઈ, પણુ થોડીવારમાં એનાં નેત્રો ધેરાવા લાગ્યાં. 
એ દિવાલને અઢેલી નીચે બેસી ગઈ. 


ત્યાં કોઈનો હાથ એના શરીરને સ્પર્શ્યો. ધેન પૂરુ' ચવ્યું નહોતુ, 
કુસુમ ખેબાકળી ઊભી થઈ ગઈ. પેલા હાથે કુસુમના મૉંને દાબવા 
મયત્ન કર્યો. 


કેટલીકવાર દારૂડિયા ભયકર આગ જુએ છે, તે તેતો નરે 
ઠડો થઈ “ય છે. ગંજેરીના ગાલપર પડેલો તમાચે! ગાંન્નના ૨'ગને 
ક્ષણુવારમાં દૂર કરે છે, એમ કુસુમ આ ભય સામે થરથરી ઊઠી, 
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શનમરિસ્પિતકાઈઇકિ પનજ શે. 





એણે ચીસ પાડી. મકાનના ત્રીજા મજલા પરનુ” એકાન્ત હતુ. 
તપ સાધનાર યોગીની આંખ કુસુમ સમજી ગઈ. ગમે તેમ પણુ હિન્દુ 
તારી હતી. પાસેની બારી ઉધાડી એણે નીચે ઝંપલાવ્યું. 


કોઈના પડવાના અત્રાજથી સૂતેલો ભેષો ઝબકી ઊઠેયો, એણે 
બત્તી લઈ ન્નેયું તો ડુસુમશેઠાણી લેદીલુહાણુ પડેલાં. 

મ્મણુને જગાડવામાં આવ્યે. કૃસુમને ન્નેતાં એને ત્રી“જન માળને 
ન્નેગી યાદ આવ્યો. પણુ ત્રીજે માળ તો સતો હતે. સોનું-રૂપું લઈ 
ભેગી ગૂમ થયો હતો. 

કુસુમ પ*્થર પર પછડાઈ હતી. ખોપરીના ચૂરા થઈ ગયા 
હતા. ગે હોસ્પીટલમાં મરણુ પામી. લેણુદારે।નો તકાજે વધ્યો. 

આખરે ર્‌મણુ પાગલ બતી ગયે. એના વાડી વજીફા લુટાઈ 
ગયા. આજે શહેરનો ગ'દી શેરીએમાં પહેરવાનાં લૂગડાંની પોટલી 
ખાંધી માથે મૂકી. એ પૃથ્વીની ધૂળ ચૂથે છે. 

કદાચ સોનું શોધતો હશે કે સાનાની મેડી ? 


પારકા ઘરતી લક્ષ્મી 
ખ'ડે ખીજે 


૧૭, પરેઢતનુ' પ'ખી 


'“જુંષ્ટિના રચનાર પ્રભુની શોધમાં પ્રસન્‍્નરાય ખૂણેખૂણે, 
શોધી વળ્યા હતા. ભકત ભગવાનને પામવા કરે તેવી રતલ એ શેધ 
નહોતી: પણુ મહાન કોલ બસતે જેબ આપે તેવી હતી. પણુ અફસોસ 
ગમે ગાતનો હતે! કે પોતે કરેલા કર્મના પસ્તાવાથી કૈ ખીશ્ન ગમે તે 
કારણે એ પ્રભુએ પ્રસન્નરાયતે મુખ ન દેખાડયું તે ન જ દેખખાડયું. આ ખરે 
સનતોમન એ પ્રભૂતે ઠપકો આપીને એ શોધ એમણે પડતી મૂકી, 
અતે પ્રભુએ કરે અન્યાય મિટાવવા પોતે જ કૃર્તાનિશ્રય થયા. 


પુત્ર જેવાં જ લાડકોડ, પુત્ર જેવી જ સ્વત-્રતા, પુત્ર જેવા જ 
નિબેષ વાતાવરણુમાં પોતાની પુત્રી કમલાતે ઉછેરી પ્રસન્નરાય ચુસ્ત 
રીતે પુત્ર-પુત્રીની સમાનતાના હિમાયતી બન્યા. 

કમલા અતે તેતો ભાઈ કમલેશ બને એકરીતે વસો પહેરતાં, 
રમતાં ને ફરતાં. કમલેશ ક્ક્રેટમાં ભાગ લેતો, તો કમલા અવશ્ય 
એમાં ઊતરતી. કેમલેરા ધોડેસવારી કરતો તે કમલા પાછળ ન રહેતી. 
સાયકલી'ગ, તરવું એમાં તો કમલા ભાઈ ને મહાત કરતી. પુરુષની 
પ્રતેક કળામાં હરીફાઈ કરવાનું કમલાને શીખવવામાં આવ્યું હતું. 


ખે ઘોડાની ગાડીમાં પિતાને ખે પડખે બેસીને નીકળનાર પુરુષ- 
વેશધારી કમલા અતે ક્રમલેશ ખેમાં કેણુ પુત્ર કે ષુત્રીતે પારખવું બણી- 
વા2 મુશ્કેલ થઈ પડતું. જમણે પડખે કમલા કે $ાખે પડખે કમલા એ 
લાત પ૨ કેટલાક હૉંશીલા સટોાડિયા શરત બકતા, ને દીક ડીક 
ફ્ારેજીત કરતા, 
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શરદ ત્રકવુતી ચ ચળ વાદળીઓને ૨ સરકતાં જેમ વાર લાગતી નથી, 
એમ કમળાનું સુખદ બાળપણુ એક સતોરમ સ્વપ્નની જેમ સરી ગયું. 


ગઈ કાલે જ એ મેટ્રોકમાં પાસ થઈ હતી. ડઝનધ મિત્રો, 
થોકબંધ સ્તેહીએ અતે પાર્વગરના પડાસીએના, ધન્યવાદ દના. ખુશા- 
લીના વાતાવર્‌ણુમાં એ સતાન કરી રહી હતી. પિતાએ યોજેલ એક 
સ્તેઠસ'મેલનમાં ઉલ્લાસથી ઉછળતી, ઉત્સાહથી ફૂદતી એ પ્રત્યેક 
મેત્ર સાથે હાથ મિલાવતી, મિક્ષાવતી એક સ્થળે જરા થ'ભી. ગઈ. 
એનું મુખ ક્ષણુવાર રતાશથી ભરાઈ ગયું 


વાત એવી બતી કે તોફાની સુરેશે એને હાથ જરા ન્નેરથી 
દાબી દીધો હતો. વખત પડયે બે પુસ્ષરો સામે એકલે હાથે કુસ્તી 
કેરી શકે તેવી કમલા ફઈ વૅદનાથી થભી નહોતી ગઈ. એને! હાથ 
મૂ'ગી જબાનથી કઈ મર્મભરી યાદ આપાં રહેલો લાગ્યો. દિવસોથી 
કોશેઢાના આગાર્માં પડેલું વફ દુનિયાને જેવા બહાર નીકળે ને 
વિચિત્ર ગલીપચી અનુભવે તેવું તેને લાગ્યુ. 


જિ'દગોને જુગાર રમવામાં જાણીતો નેદ્દો સુરેશ, ખેપરવાઈથ્‌।, 
ખાદશાહીથી, ખેદર્દીયા સસારના સમસ્ત વિલાસતે! આસ્વાદ લેવાના 
મતના અધીરા સુરેશના હસ્ત કઈક નવી વાત કરતા હતા. ઘણી 
નવીન, અત્યત: ગર્વ લેવા જેવી. 


કમલાના દેહમાં વ્યાપી રહેલો અ'તર્યામી નનણે કઈક પ્રેરણુ। 
ફરતો લાગ્યો. કમલાએ' પોતાની રૂપેરી કાયા સામે ન્‍યુ. લવ ગતી 
લતા સમી દેહ સામે નેયું, આરસપ્રતિમાં શાં અગપ્રત્યંગ સામે 
નિહાળ્યું, જબાકુસુમના જેવી ,લાલી ત્યાં છવાયેલી હતી. મખમલી 
બિછઠાતને ભૂલ્ટી “જવાવ તેવી સુ'વાળપ : ત્યાં' છુપાયેલી હતી. એણે 
પોતે પહેરેલી સાડી સામે નેયું; સાડીમાં ભરેલા ,ભપકાભરેલા ખુટ્ટા 
તરફ. નીરખ્યુ. એના માંસલ અવયવોમાં પણુ એવી' ખુટ્દાદાર ભાત 


૧૭૭]  _પરેહતું પખી 
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બીલી નીકળી હતી. સાડીના ₹ગના ચુસ્ત ખ્લાઉઝ સામે ન્નેયુ'. અંગ- 
પ્રયગમાં નવવસ'ત બેસતી લાગી. પાંગરતી ક્રોઈ આશાવેલ પર કોયલ 
ટહુકાર કરતી સ'ભળાઈ. સામેના મોટા અરીસામાં મુખ નેયુ. કોઈ 
છાની શરમની લાલાશ ત્યાં ઠહિંગળે ભરી રહી હતો. પણુ કમલાએ 
નારીભાવ જીવનમાં અનુભબ્યો નહેોાતે. 


ખીજ જ પળે એ સાવધ થઈ. રમેશ એક અજબ હટાથી સામે 
હસતો ખડે હતો. એની બકી ગરદન, બહાર દેખાતી શુભ્ર દ'તપ'કિત, 
ગૌર સુડાોલ બદન, એક વાર ઈજિપ્તની કોઈ સુદર પ્રતિમાશું 
કંમલાના દિલમાં કે।રાઈ ગયુ. પણુ કમલા હિદુસ'સારતી ખીજ નિર્બળ 
સ્ત્રીની જેમ નાજુક હેયાવાળી નહોતી. ખે મિનિટમાં સુરેશને એ 
ભૂલી ગઈ. 


આવા મુખદ પ્રસગે કમલાની માએ વાતવાતમાં પતિને કહ્યું: 
“%્રાઈ સારે મુરતિયો હોય તો જેતા રહેનશ્ને. જીએને, કમલા કેવુ 
ગજુ કરી 2હી છે ! 


“ગજુ | કેવા ગામડિયો શબ્દ | અરે, છોકરીની ઉમર વધે 
એમ એ વધે નહીં તો શું ધટે : મારી છોકરીની બાબતમાં તારે વચ્ચે 
ન આવવુ. [પતાએ પુત્રી તરફ અત્યત ઉમળક્ટા બતાવતાં કયું. અને 
કમલા તથા કમલેશ તરકફતી તેમની લાગણી ન્નેનારા કેટલીક વાર એમ 
જ કેતા: “ આ તે। ભગત્રાનની ભૂલ થઈ છે. કમલા એ પ્રસન્નરાયનેા 
દીકરા ને કમલેશ એમની દીકરી છે. ” 

“હૈ કયાં વચ્ચે આવું છું. આ તો તમતે યાદ કરી દાધું.” 

“ મતે બરાબર યાદ છે, પણુ આપણી જ્ઞાતિમાં જુગે છે તે, 
ખંધા કેવા ગમાર છે! મારી કમલા માટે કોઈ લાયક છે ?' 

' હું એ વાતની કયાં ના પાડ છું, પણુ આ તો અમારી ગાસડા 
ગામની વાત. અમારાં મા કહેતાં, “ છોકરાંને સવારે ખાર વાગે ને સાજે 

૧ને 
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સાત વાગે જમાડી દેવાં. માંદાં હોય એની વાત જુદી, પણુ સાજ માટે 
તા એ નિયમ અટલ. અમે ઘણીવાર વિરોધ કરીએ ત્યારે એ કહેતાં 
“8 જમવાતે ટાણે ભાણે ખેસીને ન જમનારાં પછી ુપથ્ય કરતાં જવાય / 
જુ. ખે વાગે ભૂખ લાગે ત્યારે કઈ રસોઈ તૈયાર ન હોય. અને 
ભૂખ્યાને કઈ ભાન *હે છે : પછી જે હોય તે આરેગે. 


“અરે, પણુ એ વાતને અતે કમલાના લગ્નને શૈ સબધ ?' 
પ્રસન્‍્નરાય તાડુ») ઊઠયા. 


“સંબંધ તો ખાસ નહો. ૭તાં અમારાં મા લગ્નની બાબતમાં 
પણુ એમ ઉદાલહર'ગુ આપીને કહેતાં, કે વખત આવે એટલે વેળાસર 
પતાન્યું સારું. મોડુ થાય પછી નને મન અકળાય તે સારુ ઠેકાણું ન 
મળ્યુ' તો પછી જેમ “ભૂખ ન જુએ ટાઢો ભાત, તેમ પ્રેમ 
ન જુએ જત-ફેન્નત. !' 


'ઝઅએ ખધી જગલી યુગની વાતો રહેવા દે, બા !' કમલા તાડુકી 
ઊઠી, “ આજની સ્ત્રી પોતાના હક જાણે છે, પોતાનું સ્વમાન સમજે 
છે, એ દાસી કે ગુલામ નથી. 


મા કંઈ ન ખોલી. લાડકી દીકરીના દિલને દુભાવતાં એનું મન 
ખચકાયું, પણુ અંદર જતાં ધીરેથી ખોલી: “ ઈશ્વર કરે તે આ ૯ક ને 
સ્વમાનને! ઝતડો તને નજનેવા ન મળે, ખેટી !' 


૨ 


કમલાની અભષુ મા જેતે માટે વાત કરતી હતી, એ 
ટાણું-ભોજનનું ને લગ્નનું-તીકળી ગયું. કમલેશનાં એક સુંદર કુમારિકા 
સાથે લગ્ન થઈ ગયાં. આજીવિકાના ધે।ર સગ્રામતો એ સૈનિક બની 
ગયે।. ર્‌પ, સો'દ, યોગ્ય, અયોગ્ય બધુંય એને મન ફુરસદે દિલ 
અહેલાવવાની વમ્તુમોા હતી. એનું મન બજારની વધષટ, લડાઈના 
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સંન્નેગાો, ધરખર્ચ એવા અનેક વિષયોમાં ડમી ગયું. વહેલી સવારે 
ઘેરથી સાયો જનારો એ મોડી સાંજે પાછો ફરતો. હુવે એ ચર્ચા 
ગષોછી કરતે. વિચાર કરતાં આચા2માં વધુ માનતો. ખે વષે એને 
ત્યાં સતાનતે। જન્મ થયો. કેમલેશની માતાને પોતાતો અવતાર 
સફળ થતો દેખાયો. પણુ ઢછ ગક ચિતાની વાદળી એના હદ્યાકાશ 
પ૨ હૃતી-અતે તે કમલા ! 


કમલા વસંતની વેલ જેવી ખીલતો જતી હતી. એને ત'દુર્સ્ત 
સરાક્ત દેહ એતે ખે વર્ષ મોટી દેખાડતો. એનાં અંગ-પ્રત્યગમાં 
નેબનની પુખ્ટતા આવતો જતી હતી. ઉપાધિ વગરતું નિશ્ચ'ત 
જવન, સ્વત'ત્ર આહારવિહાર એના દેહને પારિપૃખ્ટ કરી રહ્યાં હતાં. 
આ બધુ જેઈ જોઈ જુનવાણી માનું મન બળી બળીને "ખાખ થવું હતું. 


મા ધીરે ધીરે સમજવીતે કેઈ વાર કહેતી : * બેટા, આ આપણી 
સાતિ છે. વણા! ફુવારા છે. કક તે.......' 

' મારા પિતા કહે છે , કે બધા સાલા ગમાર છે.' 

પિતા પણુ ચડભડીને કહેતા $ “ મારે ગધૅડાના ગળે મણિ 
બઆંધવોા નથી." 

'એ સાચુ, પણુ સ્ત્રીને માથે ભાર છે. પૃરષ તો. પિત્તળને! 
ત્રેટે। કહેવાય. મેલ લાગે તો. ડૉટકી શકાય. સ્રી તો માટીની 
મુલડી. એતે તો ભાંગે છૂટકો. ' 


પણુ ઞાપ-દીકરી આ જૂના જમાનાની સ્ત્રીની એકરે વાત કાને 
ન ધરતાં. જેણે શંધણિયામાં ખેસીતે સદા રાધેલું, આંગણામાં બેસીને 
સદા વાસણુ ઉટકેલાં એ અભણુ મા નવી વાતોમાં શું સમજે ? અને 
ત્યાં તો પત'ગિયાનાં ટોળાં જેવી રસિકા, રમોલા, પ્રમોદદા, પ્રતિભા 
જુદી જુદી #નતની વેણી ને જુદી જીદી જતના આકર્ષક વેશમાં 
સજ થઈને આવી પહોંચતી. આકાશમાં 2'[ગભરી તા૬ળીએ મરી 
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આવે એમ સહુ આવતી ને ઝુંડની ઝુ'ડ વળી ચાલી જતી. એમના 
£સ્સા પાસે ઇંદ્રની અપ્સરાએ પણુ ઝાંખી લાગતી. 


મા ન્નેઈ રહેતીઃ “ અરે, આ શેખ, આ સ્વત-ત્રતા તે આ ટાપ- 
ટીપ ! જવનના માર્ગ બહુ જ લપસણા છે ને શીલત્રત તો ભારે ઝઠેણુ છે.' 


દૂર હો, જૂના જમાનાની ખેવફૂફ ઓરત ! દૂર્‌ કર્‌ તારા આઓ જડસુ 
[વચારે। ! બાપતે નાણુ તાગડધિન્ના કરનારું આ ₹ગમેર્‌ગી ઝુંડ આખા 
નગરમાં ધૃુમતું, પુરુષને ડારે દેતું, પુરુષોને બનાવતું, મશ્કરીએ કરતું. 
એની સામે એક નાનું નવરું ઝુંડ પણુ હતું, ને તે થોડા નવરા 
શ્રીમંત યુવાનોનું. એ રે।જ ર૨સભર્યા સ્થળે અકસ્માત કરતા, ભટકાતા 
કૃ વીરત્વ બતાવતા. મહાકવિ કાલિદાસતી ને શેકસપિયરની કેટલીક 
પૂ'ક્તિઓના ઘા કરતા. કયું પ'"ખી હજી 'નળમાં આવ્યું નથી, કયું 
પુષ્પ હજી અનાધ્રાત છે, એતી ઉઘાડે છોગે ચર્ચા કરતા. 

પણુ આ તો નવયુગનાં-સ્વત'ત્રતાના યુગનાં આવતા પૂરનાં 
એ'ધાણુ થતાં. અત્યારની સ્ત્રીને પુસ્ષના સ્પર્શથી ગલી થતી નથી-એ 
લુન્તમણીને। છોડ નથી. એકલી ફરતાં, એકાંતમાં મળતાં એ ૭ળી જતી 
નથી. એને સતી થવું નથી; સખ્કારી દેખાવું છે. પત્તીત્વ લઈ ને 
માતૃત્વ મેળવવું નથી. માતૃત્ત ને પત્તીત્વે તો ન જણે સ'સારની 
મ્ટલીયે સ્્રીએનું સત્યાનાશ વાળ્યુ'. એની પાસે એની કિલસરી છે. 
એ વિલાસમાં આળોરે છે, છતાં માને છે ક વિલાસ શને સ્પર્શ્યા 
નથી. એ નાજુકાઈમાં સબડૅ છેં, છતાં નરી મર્દાઈની વાતો કરે છે. 
ત્રડપિ-મુનિઓ જે ન કરી શકયા-માલમિષ્ટાન જમવાં ને શીલ પાળવું-તે 
ગે કરી રહી છે. 

નગમતી શૈભા સમાન આ બને ઝુંડતો એક દહાડો ૭ખબીઘરમાં 
ભેટો ચઈ ગયે. “ પ્રીત કી રીત ' નામતું ચિત્રપટ અતેક અઠવાડિયાં 
[વિતાવ્યા છતાં ધૂમ ગિરદી મચાવતુ હતુ. યુવાન ને યુવતીઓએ 
બાર્‌ બાર ને પદર પદર વાર આ ચિત્ર નિહાળ્યું હતુ, છતાં એ 
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રસઝરણુ' જણે તાજુ' જ રહ્યુ' હતુ. આવાં હેયામાં રમી ન્નય તેવાં 
ચિત્રપટો નગરમાં જવલ્લે જ આવતાં. કમલાનું સખી#'૬ આજે એડફે- 
વીસમી વાર આ ન્નેવા આવ્યુ હતું: ને એકવીસ વાર પૃથ્વી નક્ષત્રી 
કરનાર પરશુરામ કરતાં સહુના મુખ પર વધુ વિજયોલ્લાસ હતો. 

સીનેમાની ખેઠકો ભરચક હતી. કમલાએ પોતાના સખીનૃ દ માટે 
જગા કરી લીધીઃ પણુ પોતાને માટે જ સ્થાન ન રહ્યું. એ જગાની 
શૈધમાં આસપાસ ન્નેવા લાગી. અશ્ચાનક થેડે દૂર બેઠેલા રમેશે કહ્યુ: 

“ આપને હરકત ન હોય તો અહીં એક જગા ખાલી છે.' 

“ના ના. તસતે તકલીક્માં મૂકવા ઈચ્છતી નથી.” 

“ ક'ઈ તકલીફ નથી. ખુશીથી ખેસી શકો છો. 

કમલાએ નિર્ભયતાપૂર્વક ત્યાં જગા લીધી. અલબત, રમેશ માટે 
સ્કૂલ-કોલેજમાં સારી હવા નહોતી; પણુ એ તો એારથેાડોકસ (જૂના 
વિચારના) લેક હમેશાં નવા જમાનાનાં યુવક-યુવતીઓ તરફ ગએ 
રીતે જ નેતાં હતાં. 

“%મ છો રમેશ | કમલાએ જગા લેતાં લેતાં સભ્યતા 
દર્શાવતાં કહયું. 

 રમેશ્ર નહી-રસેશ કહે. 

“ કયારથી નામ બદઢયું ? ” 
' માલતી-માધવ વાંચ્યું યારથી. હવેથી સેવકને એ નામે જ 
બોલાવન્ને.” કી 

રમેશમાં ખોલવાની-વાકચાતળુરીની . અદ્ભુત છટા હતી. જબાન 
ને કલમનો આ જમાતો હતો. શબ્દ્દો જણે રમેશની જીભ પર્‌ 
આવીને મોતી બની જતા, 


ચિત્રપટ ચાલુ થયું હતુ. અધારપછેડો આખા છખીધર પ૨ 
પ્ચરાઈ રલો હતો. “ પ્રીત 'કી રીત 'ની સુન્દર નાયિકા અનોખી 
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અદાથી કામ કરી રહી હતી. એતી એક એક ચિતવન આબાલ-વહ્ધના 
દિલને ભેદી રહી હતી. એનો. એક એક અગભ'ગ, એક એક મરેડ, 
છટાદાર વેશભૃષા પ્રત્યેક યુવતીને આકર્ષી” રહ્યાં હતાં. 


“ શાબાશ, બસ હું પણુ એ જ કહુ છું, કે સ્ત્રી પુરુષની દાસી 
નથી,' કમલા ખોલી ણાઠી. 


“સ્રીને હવે દાસી કાણુ કહે.: એ તો રાણી છે. હવે તો 
પુરૂષો દાસ થશે. ' 

“શુ' કહો છે, રમેશ ?” 

“ ભૂલ્યાં બાનુ ! સેવકને રસેશ કહા. ' 


કમલા આ જુવાનની રમૂજભરી વલણુથી ખુરા ખુશ થઈ ગઇ. 
સ્રીને આકર્ષવા માટે હાસ્ય જેવી ખીજ એક પણુ શક્તિ નથી. 


“સ્રી રાણી ને પુસ્ષ દાસ ? તમાર્‌' કહેવું ન સમન્નયું.' 


“જરા ધીરે !' ધીરે ખોલવાની સન્તા કરતાં ૨મેરે કમલાના 
'ામળ હોઠ પ૨ હાથ મૂકયો. એકાદ આંગળી એના વિકસેલ ગાભપ્રદેશ 
પર્‌ દબાઈ ગઈ. પોતાની ચેષ્ટાને સ્વાભાવિક રૂપ આપતે। હોય તેમ 
રમેશે આગળ ચલાવ્યું: 


“જરા ધીમે ખોલે કમલાકુમારી ! તમારે! તીત્ર કોમલ સર 
સાર'ગીના છેડેલા તારની જેમ ર્‌ણુકાસ્ુ કરી ઊઠે છે. મારું નખ્ર નિવે- 
દન એટલું જ છે, કે લગ્ન એ જ એક ગુલામીનો કરાર છે. હું તો 
લગ્નમાં જ માનતો નથી, અને માર્‌ ને તમારાં જેવાં-સસ્કાર ને 
સસ્કૃતિનાં પૂન્નરી જુવાન ને જુવતી એ લગ્નસસ્થાનો નાશ્ષ કરશુ 
ગમેટલે પુરુષ ન દાસ બનશે, ન સ્રી દાસી રહેશે. પત્નીત્વ, માતૃત્વ, 
ન જણે કેટલી સ્રોશકિતિના આ સસ્થાએ સહાર વાળ્યો ઉશે. કોઈ 
આંકડાશ્ચાઆ્ીને તો પૂછે! હવે તો ગે રમીમેધ રોકવો જ ધટે.” 
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મ્મેશે ખોલતાં ખોલતાં પોતાના વક્તન્ય પર જાણે ભાર મૂકવા 
માગતો હોય તેમ છાથ પછાડયેો. નીચે કમલાને હાથ હતે, કોષ 
મખમલી ગાદીની કૃમાશ 2મેશને સ્પર્શી રહો. 

“સાફ કરને, મિસ કમલા, અધારું ઘણુ છે. પણુ મારુ 
મ'તવ્ય આ'જ છે. અતે મારું મતવ્ય ૨”નૂ કરતાં હુ' હમેશ આવેશ- 
માં આવી નનઉં હુ. મારા આ મંતવ્ય ખાતર, મારા આ સિદ્ધાંત 
ખાતર તો મારે કેટલીય સ્ત્રી- મિત્રોની હેતાળ મિત્રતાને દર્દભરી 
તિલાંજલિ આપવી પડી છે. ભાવનાને ખાતર બલિદાન આપવામાં તે હુ 
માનું છુ. મારી પાસે પૂરતી માહિતી છે, કે એ સ્ત્રી-મિત્રા અયારૅ 
મારી છડેચોક નિંદા કરે છે. પણુ હું મારા સિદ્ધાન્તમાંથી કલ્પાંતે 
પણ્‌ લેશ માત્ર પાછો હઠવા માગતે! નથી.' 


રમેશનાો અવાજ વધુ તીત્ર બન્યો હતો. પાછળથી કોઈએ 
ટકોર કરી: “ મિસ્તર, ભાષણુ ધેર જઈ ને આપને !' 


જી 


ને “પ્રીત ફી રીત'ની સુદર નાયિકાના ખડખડાટ હાસ્યમાં બધુ' 
ડૂબી ગયું* રમેશ ને કમલા વચ્ચે પછી ઈન્ટરવલમાં ખાસ વાત ન યઈ. 
માત્ર અંગપ્રત્ય ગના ક્ષણિક સ્પર્શથી જે મૃ'ગે! વાર્તાલાપ ચાલ્યો 
તે માફ. 


કુમલા ચિત્રના બદલે રમેશની વાતો પ૨ વિચાર કરી રહી 
હતી. એને રમેશ અદ્ભુત ફ્લસુફ દેખાયો. લગ્નસસ્થાનો નાશ-- 
સ્ત્રીત્વને ભરખી જનારી એ જર્જરિત ૪મારેત જમીનદોસ્ત-અતે એ 
સાથે કેટલી ઉપાધિતો નાશ થઈ જય ? ન વરની ચતા, ન ધરની 
ફિકર! ન ગુલામી, ન પત્નીત્વ ને ન ફટાળાભરેલુ' માતૃત્વ ! પિતાને 
દ્રબ્યની ચિ'તા નહીં, માને કર-કરિયાવરની માથાકુટ નહીં, છોકરી 
સાપતો ભારે નહી ! સ્ત્રી સ્વત'ત્ર રહે ! અરે, સ્વતત્ર થઈ ને દેશતી 
આઝાદી લાવી શકે. ા 
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રમેશ તરફ કમલાને માન વધવા માંડયું. એને રમેશ અદ્ભુત 
યુવાન લાગ્યો. એના વિસદ્દ જે નિંદા થતી હતી તેનુ' પણુ ચોખ્ખે 
ચોખ્ખુ કાર્ણુ એ આપી શકયો હતો. કમલાતે એમાં તો સ્ત્રી- 
મિત્રોના જ દોષ ભાસ્યા. 


યુવાની સ્વાભાવિક રીતે જલદી એ ગળનારી હોવ છે. હવે 
કૅમળાનું હૃદય માણુનું' બતી ગયું. રમેશના સહચારના સહેજ 
સ્પશ માત્રથી પ્રવાહીરૂપ ધરવા લાગ્યું, 

ચિત્રના અ'તે છૂટા પડતાં કમળાએ પૂછ્યુ: “ તમે સ્ત્રી-મિત્રોમાં 
માતો છો ?' 

“અત્રસ્ય. પણુ હવે તે! થાક્યો.” 

“હુ બધાથી જુદી છું. 

' અલખત્ત, ' ૨મેશે જુદ્ફાં નચાવતાં જવાબ આપ્યો. 

“તો સ્વીકારશો મારી મિત્રતા ?' 

“કેમ નહીં? હુ' તો એ સિદ્ધાંતમાં માનનારે। છુ' ; પણુ મને 
જે વાંધો છે, તે મે આપને જણાવા દોીધેો.' 

“તે બાબત નિશ્ચિ'ત રહેન્ને !' 

' આભાર !' 

કમલા પોતાના સખી?'દમાં ભળી ગઈ. બધાં લગભગ શ“સેકસ'ને 
લગતી મશ્કર|ીએ કરતાં વીખરાયાં. કમલા એ દહાડે નનણે આકાશમાં 
વિહાર કરી રહી હતી, 


નન 


અરધી અરધી થઈ જતી માને જ્યારે લાગ્યુ, કે કમળા હવે 
લગ્ન નહીં જ કરે, ત્યારે એનું' મન મનાવવા જ્ઞાતિના સારા સારા 
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મૂરૂતિયાને ધેર ચા-પાણી માટે કાથી માંડયા. આ ઘેલી કમળા 
કદાચ કોઈ ને પસ'દ કર્‌ ? પણુ એતુ' પરિણામ વિપરીત આવ્યુ. 


કમળાના મગજમાં એક વાત ભરાઈ ગઈ હતી, કે સ્તાતિના 
યુવાનો બધા ગમાર છે. એમાં વળી રમેશની ફિલસપી મળી. એ રોજ 
રોજના આવા વવવહદારથી કંટાળી ગઈ. એ તે કઈ પ્રદર્શનની પૂતળી 
હતી ? નહેરખબર માટેનું બાવલું હતું? એક દહાડો એણે માને 
રેકડુ' સ'ભળાવી દીધું : “મા, નને તું મને વધારે સતાવીશ તે કાં 
આપધાત કરીશ, કાં તો ગમે ત્યાં ચાલી જઈશે.' 

પિતાએ પણુ આ વાત સાંભળી માને ઉધડી લીધી : “અણુબધડ 
તે દરેક બાબતમાં અણુધડ |! અરે, માબાપની ફરજ તો કેળવ'ી 
આપવાની, શરીરે ત'દુર્સ્ત બનાવવાની, પછી તો ઉ'મર્યોગ્ય છોકરે 
પોતાનું [હત પોતે સમજી લે !' 

* અને માબાપતે। કગે। હકદાવો નહી ? સલાહ-સૂચનાય નહી? શુ. 
તમારી કળવણી એમ કહે છે, કૈ જનનતીને આખરે લાત મારવાની? 
જેણે મરણુતોલ પીડા સહી જન્મ આપ્યો, કાચા ની'ભાડા જેવી 
કાયા કેળવાને મનૂરી કરી મોટી કરી અતે મોટી થઈ એટ્લે માને 
કશા હક દાવો નહિ! દીકરીને પોતાની સ્વત'ત્રતાની સદા ખુમારી ને 
માને! માતાને જણે કોઈ હક-દાવે! જ નહીં. આના કરતાં તો રૈરીનાં 
કુર્કુ રયાં પાળ્યાં-પ'પાળ્યાં હોય તો! વધુ સમજે !' 

“માબાપનો હક-દાવો! મા-ખઆપે અમારા પર્‌ ઉપકાર કરવા 
અમને જન્સ આપ્યો હશે વારું ! જન્મ આપવા માત્રથી સ'તાનનુ' 
સત્યાનાશ વાળવાનો માબાપને હક મળી ગયે કાં? ' કમલા ખૂશ 
આવેશમાં હતી. આવેશ વિવેકને વિસરાવે છે. 

' ઉપકાર કરવા જન્મ નહોતો આપ્યો, ખેટા! માતાના _ દિલતી- - 
તને શુ' ખબર પડે? મોતની પથારીમાં આળોાટતી એ 
જન્મ આપે છે, ત્યારે સસારની મોટી કુરબાની એ આચરી હોય 
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છે. અને છતાં જન્મ આપવા માત્રથી જણ્યાં જવતાં નથી. જણ્યાંને 
જીવતાં રાખવા તે દેહતે ચ'દનતી જેમ ધસી નાખવો પડે છે.. 
એ ઉન્ગર્‌ા, એ વ્યાધિઓ, એ બળિયા-શીતળાના હુમલા. બાળકને 
ઉછેરવું ને કાચા ની'ભાડા પકવવા સરખા ! પેટના જણ્યાનું કોઈ મા 
અનિષ્ વાંચ્છે (' અભણુ માતાને અનુભવ આ ખોલતે। હતે. 
થ્રોડીવાર્‌ એ અટકીને ફરી ખોલી, “ પોતાના સ તાનનું સત્યાનાશ અને 
તે સગી માના હાથે ?” 

'છા, હા, સત્યાનાશ. કાકીની કાન્તાને પેલા સટેડિયા સાથે 
પરણાવી. માસીની માયાતે પેલા બખુચકનતે ગળ બાંધી. ફઈમાની 
કુંલીને લાગવગથી બિચારા કે।લેજિયનને ગળ વળગાડી: લાકડે માંકડા| 
વળમાડવામાં તમે થરા. આનુ નામ સત્યાનાશ નહીં તો શુ' ? ' કમલા 
રડતી રડતી ચાલી ગઈ. એ આખો દ્વિસ ખાધા--પીધા વગર ઘરમાં 
પડી રહો. માતાએ પણુ ન ખાધું. રાતે માએ સામે પગલે જઈ 
કેમલાને પપાળી મનાવીને ખવડાવ્યું. કમલા માતા પર્‌ ઉપકાર કરતી. 
હોય તેમ જમવા ખેઠી, ને ખે કોળિયા ખાધા. 

પણુ ભયાનક વર્ષા પછી જેમ માર્ગ સ્વચ્છ બતી જય છે, 
ગેમ આ ક્લહુ પછી કમલાતે। માર્ગ નિષ્ક ટક બન્યો. એ ઇચ્છામાં 
આવે ત્યાં અતે ધચ્છામાં આવે ત્યારે ફરવાહુરવા જવા લાગી. ૨મેશ્ન 
અતે તેની ખૂબપ્યૂબ મુલાકાતો યોન્નવા લાની. રમેશના મિત્રમંડળ સાથે 
પણુ :ો ગાઢ મિત્રતામાં આવી, 

ઇુવે જાણુ એને નવરાશ જ નહોતી. આજ મિત્રના ત્યાં જમવાનું 
તોતરું, તો સાંજે સિનેમા, બપોરે પીકનીક ! પ્રરૃત્તિના વેગીલા ચક્રમાં 
એ ઘૂમવા લાગી. સમય, ટાઈમે, બસ સમયની સદાકાળ અછત 
દેખાવા લાગી. કમલાના જીવન પર એક અજબ મસ્તીની લહેર ૭વાઈ 
રહો. એતે ર્મેશના શખ્દો યાદ આવતા--- 


“લગ્ન એ ગુલામીના કરાર છે.' 





૧૮૭] પરેહતુ પખી 
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મુક્ત સ્ત્રી ! નિર્દ'દ્‌ આઓ લગ્નબધનથી ધિ સ્ત્રી, ધર્મ 
માટે, દેશ માટે જુ શુ' ન કરી શકે ? કેટલીકવાર નગરના ટાઉનહોલમાં 
ભાષણ્‌ા યોન્તાં. કેટલાક હોંશીલા પત્રકારો કમલાકટુમારીના નામે 
લેખો લખી છાપામાં પ્રગટ કરતા. કેચાં એ।રડાની ચાર દીવાલ વચ્ચે 
પુરાચેલી હિન્દુસ્તાનની અભ્ઞાગી નારી તે કયાં આ આઝાદપમ્સ્ત, 
પુરૂષની સાથે ખભેખભે! મિલાવીને ચાલતી વીસમી સદીની વીર નારી ! 
ફુમલા નવજુત્રાનોની તે દેવી હતી. 


જૂની ધરેડમાં પડીને પરણી ચૂકેલા જુવાનો મોટા મેટા 
[નશ્ચાસ સાથે કમલાને ધણી વાર કહેતા : “અમારુ તે કંઈ જવન છે ? 
શુ' અમારું અર્ધાગ ને જું અમારું દાંપત્ય ! તેએ બની શકે તા 
પાતાના ધરની સ્્રીઓને તગડી મૂકવા તૈયાર હતા. શર્ત એ કે 
નવા જમાનાનું કોઈ ખુલખ્ુલ એમને મળી ન્નય. આવો વર્ગ 
સમાજને ભાંડતો હતો, ઉપાલ'ભ આપતો હતો : સમાજે જ અમારાં 
જવન નીરસ કરી મૂક્યાં. અમારું અર્ધાંગ કેવું નકામું ? અમે 
જ પ્ર્ગાત કરી શકીએ ? અરે, દેશસેવા પણુ સમાન રસવાળાં દ'પતી 
સાધી શકે ! આ સમાજનો તો નાશ કરવો ઘટે. 

પુરૂષો સામેનો મોરચો ચાલુજ હતે. 

ખીજે સમાજ સામેનો મોરચે ચાલુ થયો. મહાત્મા જૂતા 
જમાનાની સ્ત્રીથી દેશસેવા સાધી શ્રકયા, પણુ આ નવા સિતારાઓને 
ધરમાં ખેઠેલી સ્રીથી સતોષ નહોતા, ને એ અસ તોાષની આગમાં 
એમનાથી દેશસેવા, ધર્મસેવા થઈ શકતી નહોતી. એમના નીરસ જવન- 
માં સોંદ્યાવતી કમલા જેવી નારીઓ જ પ્રાણુ પૂરી શકે તેમ હતી. 
ને તો તો હિમતથી તેએ કહી શકે તેમ હતા કે એવાં રસભર્યો. 
દપતીજવનથી કાલે સ્વરાજ્ય ધેર આવે એમ હતુ. 


હિ. હ 
આ સૌ'દર્યોપાસક મજતુઓને વર્ગ કમલાનતી આજુબાજુ ભમર્‌ા- 
ની જેમ ભમતો હતો. દેવની પાસે જેમ ભકત સ્વનિંદા કરી પાપ 
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પખાળે તેમ પોતાની ગઝહદનિ'દવા કરીને વહેલા ધેોડે ચડયાનો તેએ! 
સદાસર્વદા પશ્ચાત્તાપ ડરી રહ્યા હતા. 


સ્ત્રીઓ પારકાને આકર્ષવામાં પાવરધી હોય છે! એના સ્રી- 
તત્વને ત્યારેજ જોબન પાંગરે છે, જ્યારે કોક એની પાછળ ઝુરતું' હોય. એ 
કલ્પના એતે આકાશમાં ઉડાડે છે. એના સોદ્યતે નવી કાતિલ ખુમારી 
આપે છે. કમલા આજકાલ વ્યોમવિહાર કરતી હતી, પણુ વ્યોમ વિઠા- 
રમાં એ ગએક્લી નહોતી. રમેશ સાથે હતે. 


પુરૃષો તરડ એતે ધૃણા હતી, પણુ રમેશ અપવાદ રૂપ હતો. 
ગમે તેવા પુરષથી સ્વસ્થ રહેતી કમલા રમેશને ન્નેઈ થનગની 'શઠડૅતી. 
રમેશની ક્િલિસષ્દી, રમેશનુ' હાસ્ય, એની વાત કરવાની અદા: કમલા 
પોતાના અ'તકકરણુમાં પવિત્ર ૭ઠબીની જેમ કતરી રાપ્મતી. 


૪ 


ગ્રીષ્મના એક અકળાવનાર્‌ દિવસે કમલા સવારથી સાંજ સુધી 
ઘેર્‌ જ પડી રહી. ગરમી ઘણી હતી. એનાથી વિચાર કે મનન કરી 
,શકાય તેવી સ્થિતિ પણુ નહોતી. વધારામાં કામ કરનારી ચાલી ગયેલી 
હોવાથી મા હાથે સરચાં ખાંડતી હતી. મરચાં આખા ધરમાં ઊડતાં 
'છુતાં. કમલા ફૅટાળીને સાંજે બહાર નીકળી. 


ન 


“મા, આજ તો તે' જીવ ખાધો ! ઓણહેો ! કેટલી ભયાનક 
ગરમી ? અને તેમાં આ મરચાંને ગુલાલ ! બિચારી ચૂડેલ પણુ 
નાસો ન્નય.” 


મા કઈ ન ખોલી. એ મનમાં ને મનમાં વિચારી રહી કે આ 
છાકરીઓ અમારા જેવુ' ધર શી રીતે ચલાવશે ? મજૂરી કરીને મરી 
જતા પુરુષોના સસાર વ્યવહારતે શી રીતે શેભ્નાવશે? જીવન તે સ્રામ છે. 
ત્યાં વળો ગરમી કેવી કે થાક કેવો ! એક રત્ી અને એને માથે કેટલી 


૧૮૯) પરેલહર્તું પ'ખી 
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ફર્‌નને ? ફરન્નેના મેદાનમાં આ મેના-પોપટ શુ' કરરે ? ઈશ્વર એમના 
૫૨ દયા કરે!” 

કમલા નાકતુ' ટીચકુ' ચઢાવી ચાલી ગઈ. થોડે ગઈ હશે, 
ત્યાં રમેશ સામેથી આવતો મળ્યો. એણે દૂરથી જ કહું : 


“ બરાબર, કેમલાકુમારી, તસખીરતે યોગ્ય તાસીર? તમારા ચહેરા 
પ૨ છે. અત્યારે તમે “માનિની'ની અવસ્થામાં છો.” 


“ માનિની ' એટલે રુ ? ' 

' સાફ કરને, મિસ કમલા, હાલમાં જરા કામચાસ્ત્ર નનેઉ' છું. 
એમાં સ્ત્રીના અનેક પ્રકારમાં “માનિની'તે। પણુ એક પ્રકાર છે.' 

“હ, ૬. જેજે કવિત્વના કૂવામાં પડી ન જતા.' 

'અવશ્ય, આપ જેવા મિત્ર મળે, ને ભલા કલ્પના-કવિત્વતે 
મૂવા ન છલકાય.' 

૨મેરાની વાકયચાતુરી પર કમલા આકોન થઈ ગઈ. એના 
કટાળેલા મગજને આવી મતેરજક આસાચેરાની સખ્ત જરૂર હતી. 


2 વસાણા 4 


“રમેશ, ચાલશે કે ? આજ બહુ કટાળી છું. કયાંય દૂર દૂર્‌ 
કરી આવીએ ! દરિયાકિનારો હોય ને મંદમંદ લહેરો આવતી હોય ને 
ઉમ ઔર તુમ! કમલા ફિલમીઆ ભાષ! ખોલતી હતી. 

“કવિ બની ગયાં ! કવિત્વ જરૂર ચેપી રેગ લાગે છે. ' 

' જરૂર. અચ્છા, એક ટેકસી લાવો !' 

બને જણાં ટેક્સીમાં નગરથી દૂર નીકળી ગયાં. સુંદર એકાંત 
હતું. મલયાનિલ વાતો હતો. સામે અનન્ત ક્ષિતિજ સુધી હસતો- 
ટૂદતા સાગર હતો. ગગનમાં પંખી ગુંજતાં હતાં ને ૨ગખેર ગી 
પતગિયાં લીલોતરી પર ૨મી રલ્ાં હતાં. દૂરદૂરથી બસીના આછા 
સ્વરે વાતાવરણુને માધુરીધી ભરી રહ્યા હતા. 
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' દૈવાંગનાએ રમવા આવે એવું આ રમણીય સ્થળ છે.' રમેશે 
'ધારેથી કહ્યું. 

“કાવ્યશ્ાસને! કેફ વધુ ચડયો! લાગે છે !' 

“ના, ના, આજ મને એમર ખય્યામ ખનવાનું મન થઈ 
જાય છે. હાથમાં સારી હો, બાજુમાં સનમ હો, જુવાની ઝુમતી હૉ 
તો! હેં ખુદા, તારું સ્વર્ગ મારે નથી જોઇતું.” રમેશના ઘાટીલા 
હેઠમાંથી અમૃત ઝરવું હતું. 

કમલા કઈ અનન્ત તૃષાતુરની જેમ તેની સામે તાકી રહી, 

“ કમલા, આ સુદર પ્રરાતિ, આ મને।રમ કિનારો, આ શીતળ હવા, 
આ પ્યારાં પ“ખખી, સ'દેશા મોકલે છે : ગુલામાં નહીં, મુક્તિના આશક! 
અહ્ઠો' મનન માણે છે. હજારો દપતીએ અહીં આવે છે, ને કય 
છે: પણુ જણે ટાઢાંખોળ ! ન શેંમિનું ગાન, ન જીવનને થનગનાટ ! 
થાક્યા ભાઈ એનાથી ! આ તો મુકતસહચારના માનનારાઓ નું પ્રિય 
ધામ છે. આવે, હવાની જેમ ઝલે ! %ક્ષનાં કોમળ કિસલયની જેમ 
થનગનો ! માછલીની જેમ નૃત્ય કર્‌ો ! | મેશ સાધનાની પરાકાખ્ટા 
પ2 હતે. 

* કમલાકુમારી, નિત્યયોવનની અધિષ્ઠાત્રી દેવી ! પ્રશ'સાનુ- 
ખુશ્શામદતું પાપ વહેરીને પણુ મને કહેવા દવો કે કુદરતે તમને જે કળા 
આપી છે, એ કોને આપી છે? તમારા આ અર્ધ કુસુમિત અધર, 
રમોલાના ન્નડા હુબસણુ જેવા ને પ્રમેદદાના ચીની હોડે। કરતાં કેટલા 
સુંદર છે ₹ ધણી કુમારિકાઓ મે નીરખી, અનેક કોલેજ-ગર્લ સાથે 
મે' દ્વિસો ગાળ્યા છે; પણુ જે અભિન્નત સાંધ્ય કુદરતે તમતે બદ્યું 
છે, ગમે બીન્ન પાસે નથી ! નાના એવા ડૉલરના ફૂલથી દીપી ઊઠતો 
આ તમારે અખોડા જેઉ'છું, તે બીન અખાડા મતે સુગરીના માળા 
દેખાય છે, વસ્રો અને તમારાં અગ-પ્રત્ઃગ બ'તે મળીને સો'દર્યની 
કવો અપૂર્વ મિલનભોામ રચે છે ! આ તમારા કમળદડ જેવા બાહુ-' 


વૃટજૃ] પરેહંતું પ'ખી 
ર્મેશ્ઞ નજીક સર્યો હતે. સંસારમાં એકચક્રી સાખ્રાન્ય જમાવી 
રહેલ કામદેવ જગી ઊઠેયો છતો. કમળાએ રમેશને પોતાના દસ્તનેા 
સ્પર્શ કરવા દીધો. એનામાં યોવનને! મદ કેરી ઊઠયો હતો. 


રમેશે કોમળ હસ્તને ધીરેથી દબાવ્યો. ફમલાએ કોઈ અકળ 
સુખાનુભવને। રેમાંચ અતુભબ્યો. પ્રવેશક બરાબર લખાઈ ગયો હતો. 
રમેશે પુસ્તક રચવાનો રન મેળવી લીધી. એ વધુ નજીક સર્યો. એકાંત 
હતુ, યૌવન હતુ, ક્ષુધા હતી, તૃપ્તિની ઝંખના નગી ઊઠી. 


અધકા2 ઊતરતો ૯તો. દૃરદૂરની ટેકરીઓ પાછળથી ખીજનેો 
ચદ ઊગતો હરે. 


કળી સમી નવયોવના પરણીને પાંચ દહાડે કરમાઈ જય છે. જીવનને 
ગસ જણે ઢોળાઈ જાય છે. મુક્ત સહચાર--નિર્બધ વ્યોમવિઠાર- 
ગ્વર્ગ પૃથ્વી પ૨ તરી આવે. જુવાનીનેો જમ છલકાતો હેય ત્યારે 
તેના પર લાંકણુ મૂકવાથી રોળાઈ જશે. એને પીતાં શીખો ! સ સાર- 
નાં કેટલાં અભાગિયાં એને પાપ લેખે છે, પણુ એક વાર ઉભરાતા 
એ જામતો આસ્વાદ તે લો ! કમળાકુમારી આપણા ત્રડપષિ-મુનિ 
મૂરખા નહોતા કે લખી જાવ? “અસ'ભોગે। જરા સ્ત્રીણાં.' યુવાનોનાં 
ઠાન, જેબનની ખેરાત, અતે સંસારમાં સ્વગ !' 

કમલાકુમારી કાઈ દિવ્ય સ્તષ્ત દ્રેખી રહી હતી. રમેશ 
કાંમદેવતે। સેવક બન્યો હતે: 


' કમલાકુમારી, લગ્નને! 'ુ' પૃ્ણું ઠ્ેપી છુ. ખીલતી કુસુમ- 


“તમારા આત્માની સુંદરતા તે અંગની શોભા સામે તો જાએ. 
સસાર્તી આજની સસ્કારી,-સુધરેલી સ્ત્રી દેશ સામે જુએ છે ને 
રેડ સામે જેતી નથી. દેશ સામે ન્નેના? દેડ સામે ન જુએ એ આપણુ 
સ્રમાજનું પાપ છે. માણસને તૃષા લાગે તે પાણી ન પીએઃ-એ 
આપણુ ધર્મનો સારોપદેશ, છતે પાણીએ તરસે મર્નારતા એ મહત્તા 
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ગણુવાનો. સસારનાં પાત્ર ભલે જુદાં હોય-પાણી તો એક જ 
આકાશનું છે, તૃષા લાગી ત્યારે જ્યાંથી પેય મળ્યું તે પી લેવાનુ. 
કમકામુમારી, તમારા દેહુ સામે જુએ. એમાં જનગી રહેલી પ્યાસ 
સામે જીએ ! એ પ્યાસતે રેગીછું પાણીથી-સમાજના બ'ધિયાર 
જળથી બુઝાવશે કે કોઈ સુસ્વાદુ રમતિયાળ ઝરણાંના જળથી ? આ 
કકાગુનો પ્યાર, આ હીરાના રનું હે હેત...” રમેરાતો હાથ હીરાના 
હાર્‌ પરથી કમળાના પુષ્ટ યૌવનના મર્મભાગ પર્‌ સરતો હતો. 


“ચાલે! ! કમલાકૃમારી-આ સાગરમાં ડૂબકી મારી જલ ને 
માનની પ્રોત અદા કરીએ : આ વેલી ને જક્ષ સાથે ભળી જઈ ચિર્‌ 
આશ્લેષને પામીએ. ' 


રમેશે કમલાનો હાથ ખે'ચ્યો ને ઊભો થયો. કમલા મુગ્ધ 
પૂતળીની જેમ ઊભી થઈ, એતે અતુસરી. બ'તે ઝાડનાં ઝુડની પાછળ 
અટૃખ્ય થયાં--થાડીએક પળો માટે. 


રસરાજ ચ“દદેવ આજ અમી વરેસાવતો હતે. 


સ્્રીના દેયમાં સિંહણુનો ગર્જાર્વ હોય છે--જેબનના પહેવા દાન 
સુધી. અસ્પૃશ્ય નેબનવાળી યુવતી આંગ્ન સમાન તેજસ્વાં હોય છે. 
સ્પરાં ૩રનારને સહેજમાં ભસ્મ કરી શકે તેવાં તેજક્કાલિગે। એનામાંથ્‌ 
ઝગતાં હાય છે. જેબનના દાન પછી કોનો અગ્નિ ખુઝાતે। “નય છે. 
એ નમ્ર બને છે, વિવે# થાવ છે, એ શિયાળી બતે છે 

પુરુષતી ખાસિયત જુદી હોય છે. એના જેભનની પહેલી ખેરાત સુધા 
એ નમ્ર, ભલો ને ભોળા હોય છે, નનેબનનતે! પહેલે નનમ ચા ખતાંની 
સાથે એનામાં સિહ્ની મસ્તી પ્રગટે છેં, નરમાંસ ખાધા પછી વકરેલા 
વાધથની જેમ સદા એ તાકમાં ફરતે .રહેછે. એ અજેય લાગે છે, 
સદા જછતતે। ખેલાડી દેખાય છે. સ્ત્રી સદા પછી હડે છે, ત્યારે પુસ્ષ 
આગળ ધપે છે. કેટલીક વાર બન્નેની સ'મતિપૂર્વ ક, કેટલીક વાર રમેશની 
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દૃચ્છિને માન આપી બન્ને સાગરકાંઠે ને ખીજે જ્યાં જ્યાં સગવડ 
મળી ત્યાં જઈ આવ્યાં. રાતોતે મીઠી બનાવી, દિવસેને ઉજળા બનાવ્યા. 


પણુ ઉજળા દ્વિસની કમલાકુમારી અ'ધારી રાત ખનતી જતી 
હતી. પાક્રો ચોર ઉજળી રાત કરતાં અધારી રાતને વધુ પસદ કરે 
છે, રાતતી ખૂખી એ હોય છે, કે ઉજળી રાત કરતાં માર્ગ વધુ 
સ્પષ્ટ ભાસે છે ને વળી સ'તાવાની ઈચ્છા થાય તો એને પૂરી 
સગવડ હેય છે. 


ખે એક વર્ષ એ રીતે વીતી ગયાં, પણુ આ દરમ્યાન માતાની 
ટકટકથી કમળા ક'ટાળી ગઈ હતી. એનાં રે।જરોજ પ્રફુલ્લ થતાં 
અગોપાંગ ધરડી ધરેડતી માતાને શકા જન્માવતાં હતાં. 


“ અરેરે! પોતાના જીવન પર એક ડાધ નહી, ને પોતાનું 
પેટ !'...મા કલ્પનાથી કંપી ઊઠેતી; કેટલીક વાર ફ્રેધધી ગાંડી થઈ 
જતી ણતી. 


માસિક ધર્મ પાળવો કમળાએ બ'ધ કર્યો હતો, એટલે માની 
કેઈ ર'કા વધતી નહોતી. પણુ એક વાર્‌ કમલા ચારેક દિવસ બહુ જ 
બેચેન રહી, ને પોતાના ફેમિલી-ડૉકટરની દવા લેવા ખૂબખૂબ આગ્રહ 
ક્યો, પણુ ધરાર ન ગઈ. આખરે નગરના ખીન્ન ડૉકટર પાસે એ 
જઈ આવી ને દશેક દિવસ ધેર આવીને ખાટલામાં પડી રહી. એ 
દિવસથી શરીર પણુ કઈ નિર્બળ પડવા લાગ્યું, ઉત્તેજક દવાએ 
એણે વસાવવા માંડી, એનાથી એ પોતાની ખુમારીને ન્નળવી રહી. 

પણુ કમલા હવે ધરથી થાકી હતી. મા એને ખૂબ કાળા 
આપતી હતી. નાની ખેન પણુ સી. આઈ. ડી. જેવી બની એના 
વિસ્હ્ કંઈને ક'ઈ બકતી હતી. આ મૂઝવણુ ટાળવા માટે એણે *મેશની 
મિત્રમડળીમાં એક દહાડે ચર્ચા ગોઠેવી. કમલાકુમારી ભ્રાષણુ 
આપે-ચર્ચા ગોઠવે, તે ભલા કેણુ ન આવે ? એના એક કૃપાકટાક્ષના 
પણુ કેટલાય આકાંક્ષી હતા. 

૧૩ 
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ચર્ચામડળે નિર્ણય કો, જુ આએ પ્રાતાની આઝાદી ળવવા 
માટે આચિક સ્વાત'ત્ય હસ્તગત કરવુ ન્નેઈ એ. એ માટેએ શિક્ષિકા 
ખતી શકે છે, નર્સ જીવનની તાલિમ લઈ શકે છે; નટી બની ડલા- 
જવનમાં પદદ્દાર્પણુ કરી શકે છે. 


નર્સ અતે નટીજવન માટે શહેરના પ્રતિષ્ઠિત પુરુષોમાં સાર્‌ 
અભિપ્રાય નહેતે।. કામ પણુ કઈ કનિઇઠ લેખાતું. શિક્ષિકા બનવાનો 
કમલાકુમારીએ નિરધાર કર્યો ને નિરધારની સાથે નોકરી પણુ મળી ગઈ. 


આર્થિક સ્વાતત્્ય લાધી ગયું. હુવે પૂર્ણ્‌ આઝાદી ઉસ્તગત 
કરવા કેમલાએ ધર તન્યું. રડતી માને કહ્યું: 


“મા, ડાલ્ો દીકરા! દેશાવર સારે. મને પુત્ર લેખ, ને હુ 
આઝાદીની યાત્રાએ ન્નઉં છું, એમ માતી લે! 


“ખેટા, તું નય છે એને! મને વાંધો નથી; દીકરી આખરે તે 
પારકા ધરની લદ્દમી છે. વહેલી-માડી જવાતી જ, પણુ ખેટા, મારી 
કુખ ઉન્નળજે !' 


રાજ ચાડી કરતી નાની ખેન આજે ખૂબ ખૂબ રડી. પણુ 
આઝાદીના લડવૈયાને તો એવા ભાવનાના લાગણીવેડાથી પ૨ રહેવું 
ધટે. કમલાકુમારી હૈયું કઠેણુ કરીને ચાલી ગઈ. 


માનું કલ્પાંત ભારે હતું. કુડુંબકલેશ અજબ હતે. મા કહેતી : 
“અરેરે, આપણા જુનવાણી શિવાન્ને કેટલાક ધણા સાચા છે: પણુ 
આ નવા રિવાન્ને...અરેરે, પાયા વગરના મહેલ જેવા છે. દીકરે। 
હોત ને લડાઈમાં જતે હોત તો ગોળ ને કંકુ આપતઃ પણુ દીકરી... 
સમાજ ધણુ! ખરાબ છે. 


બાપને હૈયે નિયોગનું દુઃખ વસ્યું, પણુ ભણેલ્ીગગુલી કમળા 
ને એ રીતે સુખી થાય, અરે' આ સસારની અનેક દુઃખી દીક- 
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રીઓની માર્ગદર્શક બતે તો સારુ: એમ સમજી સાંત્વન ધારણુ કર્યું. 
એતે પોતાની ત્તાતિ તરફે તિરસ્કાર હતો. અનેક દીકરીઓને રે।જ 
રજ માર્‌ ખાતી, ત્રાસ વેઠેતી, ગળે ફાંસો ખાતી, અર્ધપેટે મજૂરી 
ફરતી ને આખરે અકાળે મોતની ભોગ થતી ન્નેતો. જ્ઞાતિમાં દીકરી 
પરણે એના કરતાં ફૂવે પડે એ વધુ પજ લેખતો. દેશની આઝાદીમાં 
શ્રદ્ધા ધરાવનાર પિતા, સ્રી-આઝાદીમાં પણુ એટલી જ શ્રદ્ધા 
ધરાવતો! હતે. 


કમલાકુમારી ભલે સ્વત'ત્ર રહે, નવ-જીવન જીવે ને એ રીતે 
સુખી થાય. સ્ાતીલાઓ સખ્ત ટીકા કરતા, પણુ મોટા મનથી એ 
ગળી જતે. 


કમલા કુમારીનું નવું ધર ચાલુ થઈ ગયું. આ નિમિત્ત આ સાહસને 
અભિનદનાર વર્ગ તરકેથી કેટકેટલી ભેટોથી ધર ભરાઈ ગયુ. 
કરાઈ ગૌર ગાલોને સુલાયમ શાખવા પફ-પાવડર્‌ મોકલતું, કોઈ કાળી 
નાગણુસમા ક્ેશકલાપતે સમારવા કાંસકા-સેટ મોકલવું, તો કોઈ 
જુવાનીને મેદી ભરી બનાવવા રગતી ડખ્ખી મોકલતું. “ ગોરા ગેરા 
હાથ તે કાલી કાલો ચૂડિયાં '-જેવી પદપ'ક્તિઓ સાથે ક'કણોના 
કાર્ઈ વરસાદ વરસાવતું. સાહિત્યમાં તો ન પૃછ્ઠો વાત ! 


સ્રી-સન્માનના પૂક્નરી'ખો દીવાના બન્યા હતા; કમલાની 
તમામ સગવડે પૂરી પાડતા હતા. છતાં એને કઈક પૈસાની તંગી 
રહેતી જ. માસિક-ધર્મ ચાલુ રહે તે માટે મોટા પ્રમાણુમાં લેવાતુ' 
કેવીનાઇન, દાકતરનાં ખીલ, દવાનાં ખીલ, પોશાક તથા ટોયલેટ પાછળ 
મોટો ખર્ચો થતો. કામ કરનારીએ। મોંઘી હતી ને મુલાકાત લેનારાઓ 
સાંધા હતા, એટલે ચા-પાણીમાં ધણુ' ખર્ચ થતું. 


રમેશ શ્રીમતનું સતાન નહોતું. એણું થોડા શ્રીમંત મિત્રોને” 
પોતાની સાથે ચા-પાણી પીવા નેોતતરવા માંડયા, શ્રીમત-તતુને તો 
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બાપને પૈસો ઠેકાણે પાડવા છેલ્લામાં છેલ્લો ઢબના જેન્ટલમેન બતી, 
પત'ગિયાં પકડવા મોટરનાં પેટ્રાલ બગાડતા જ હતા. તેઓએ 
કમલાકુમારીને વાતથી, ફૂકકડ પેોશાકથી, છેલ્લામાં છેલ્લી ઢબની 
શેવી'ગથી, સેન્ટભર્યા રૂમાલોાથી આંજી નાખી. રમેશની ૭ખબી ઝાંખી 
પડતી ચાલી. કોકની મોટરમાં કોઈના સંગાથે કમલાકુમારી જતી 
આવતી દેખાવા લાગી. રમેશ પોતે પણુ હવે વધુ ને વધુ ગેરહાજર રહેતો 
ચયો. એ ગેક્યુએટ થઈ ચૂકયો હતો, ને મોટા કુટું બતો ભાર ધીરે 
ધીરે એના પર આવતો હતો. પિતા લગ્ત માટે ઉતાવળ ડરતા 
હતા. પુત્રતે નોકરી મેળવવાની તાલાવેલી લાગી હતી, પણુ બન્નેને 
નિષ્ફળતા સાંપડી હતી. 


પ 


દિવસે। વીતતા ચાલ્યા. કેવળ ફ્લિસ(ી પ૨ માણસ જીતી શકતો 
નથી. એક દિવસ અચાનક રમેશે લગ્ન માટે હા પાડી દીધી. સસરે। 
શ્રીમંત હતો, મોટી થયેલી પુત્રોથી મૂ'ઝાયેલો હતો. એણે પોતાની 
પેઢીમાં ગોઠેવવાના, અમેરિકા મોકલવાનાં કઈ કઈ વચન આપ્યાં 
હતાં. રમેશને લાગ્યું કે અત્યાર સુધીના વિચારો નવરાશના 
હતા. જીવનસિદ્ધિનો માર્ગ હુવે શરૂ થતો હતો. પરણુશું તો પીઠેબળ 
મળરે. સેવા કરવી હશે તો ભવિષ્યમાં ધણી થઈ શકશે. 


રમેશે સારા મુદ્દ્તે, મંગળ ચોધડિયે પ્રભુતામાં પગલાં 
પાડી દીધાં. 


આ સમાચાર કમળાતે મળ્યા ત્યારે એતે ધણો આધાત થયે. 
સ્ત્રી જેને પોતાનું જોબન આપે એતે પોતાનો કરીને દિલમાં રાખે-એ 
સ્ત્રીસડજ નિર્બળતા એતે થોડી વાર્‌ પીડા કરી રહી, પણુ હુવે ૨મેશનું 
સ્થાન સહેલાઈથી પૂરે તેવા ધણા પુસ્ષ-મિત્રો એની પાસે હતા. 
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રમેશ કરતાં વધુ માલ ને દોલતથી તેએ એનેો સત્કાર કરવા 
તૈયાર હતા. 


સહજ રીતે કમલાના દ્લિમાં ઊગી આવ્યું: “ લગ્ત થયાં હોત 
તો ૨મેશ મને તરછોડી ન શકત. 

જાણુ કલ્પનામાં રમેશ એને સમનવતો હોય તેમ કહેતો હતોઃ 
“કમલા, લગ્ન થયાં હોત તે! તું ચગદાઈ મરત. સંસારમાં પ્રેમ છે, તેમ ધન 
પણ્‌ છે. તારે માથે શેકય આવત. તું દાસી બનત. આજે તે વુ 
હજી આઝાદ છે. હું પડયે, પણુ આપણો મ-ત્ર તું જળવજે !' 


કમળા સાવધ થઈ. દાક્તરને આવવાનો સમય થયો હતો. એ 
તેયાર થવા સ્નાન કરીને આવે તે પહેલાં દર્દી તરફ બહુ દરકાર 
ધરાવનાર દાક્તર સાહેબ હાજર જ હતા. 

કમલા અર્ધા” વસ્ત્ર પહેર્યાં હતાં. એના દેહ પરતી ભીનાશ 
ન્નેનાર્તી આંખને સ્તખ્ધ કરી ખે'ચી શાખતી હતી. અર્ધ ખુલ્લા 
પગની પેશીઓમાંથી રૂપ ઝરતુ' હતુ. 

“ દાકતર, દશ મિનિટ !' 

“ માફ કરે। કમલા, ખહુ જ ઉતાવળ છે.” 

“ આવી, આવી! 

કમલા બેએક મિનિટમાં જેમતેમ સજ્જ થચથઈતે હાજર થઈ. 
દાકતરી તપાસ માટે એ મોટા પલગ પર સૂઈ ગઈ. કાનમાં ભૂ:ગળી 
લગાવીને તપાસતા દાક્તરની આંખો ચકળવકળ થઈ રહી હતી. એક 
પછી એક અવયવ ધીમેથી તપાસતા હતા. કમલાને દાક્તરના આ 
અધિકાર સામે વાંધો નહેતેોઃ તેમાં પણુ ખે વાર તો એમની 
ખાનગી મદદ પષુ લીધેલી. 

દાકતરી તપાસ પૂરી થવામાં વિલ'બ ચતો નનેઈ કમળા દાક્તરનતી 
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ચેણી પર્‌ લક્ષ આપવા લાગી. એતે લાગ્યું કે દાકતર અંગોને પ'પાળી 
રહ્યો છે. 
' દાક્તર !” 


“કમલાકુમારી !' દાક્તરતી આંખોમાં આખો ઈતિહાસ: 
વ'ચાતેો હતે।. કમળા સમજી ગઈ. વક્ષસ્થળ પ૨ પડેલો હાથ દૂર 
ખસેડતાં એણે કહ્યું: “ આ તમને ન શોભે !' 

“શા માટે નશેોભે? સુક્ત સહચારમાં માનનાર સ્ત્રી પાસે 
મારે। હક્ક છે.” 


“શું ડક્રોાછા?' 
“એજ કહુ છું. તમે સતી સીતાની પૂછડી નથી. તમે 


નોંધી લ્યો, કે તમારા દેહમાં ગમેક નવો જીવ ઊતરી ચૂકયો છે 
દવાએ નિષ 'ફળ નીવડી છે. શસ્રોપચાર જ એક માત્ર ઈલાજ છે !' 


“ ઉપચાર, શસ્્રાોપચાર ! ' કમલાના મન ૫૨ પાગલપણુની અસર 
થઈ. એનુ પાગલ મન નાચી ઊઠેયું. નીચો1વવાતા શરીર સાથે દવે 
એને પુસ્ષ-સ્પશ્થી ફ'ટાળા આનો હતે. 


' હા, શસ્ાપચાર ! ' 
“ અશકય. હું હવે માતા બનવા માગું છુ” 


“પણુ એને બાપ કાણુ બનશે, બાનુ ? ગેરકાયદેસર સંતાનનો 
વાલી જકરોણુ થશે ? 


“ એનો બાપ? કોણુ ખાપ બને? હુ' અવિવાહિત છુ. લગ્નના 
જુરાર્માં ન માનનારી છુ. સામ્યવાદી શાંતિકુમાર્‌ કહેતા હતા કે 
સોવિચેટ શાસનમાં કોઈ બાળક ગેરકાયદેસર નથી.' 


“તો માતા ઝુ'તી ખની સુર્યપુત્રતે જન્મ આપો ! શૂલરા 
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નહીં, આ હિંદુસ્તાન છે. તમારા નામ કિ સાત સાત પેટી યાદ 
કરનાર દેશ છે,' દાક્તરે મશ્કરી કરતાં કહ્યું. 


“સા ઝુ'તી ! અરે, પવિત્ર નામતે મારી સાથે ન્નેડી અપવિત્ર 
ન ખતાવે।.' 








“લહેર કરો, કમલા ! સોંદર્ય છે, તો ભ્રમરો છે. જેઓએ સહન 
કરવા મારે તૈયાર (નથી, સંયમ મારે ઇચ્છુક નથી, એને માટે 
વિવાહિત કૈ અવિવાહિત બ'ને જીતન સરખાં છે.' 


“દાક્તર, બ્રણુહત્યા પાપ છે ઈ કમલા રડી રહી હતી. 
“ અલખત્ત, મનુષ્યહત્યા જેટલુ .” 
“હત્યા મે કરાવી. તમે કરી. શુ' તમે પ્રાર્યશ્રિત્ત નહીં કરે ?' 


સો'ર્યના અર્ધનમ પ્રદર્શનથી ક્ષણિક ભાનભૂલેલ દાક્તર 
સાવધ થતા જતા હુતા. પોતાના ધ'ધાના કલ'કતે તેએ સમજતા હતા. 


“હિદુ છોને! મે' તો ધર્મ પણુ છોડયો. મા-બાપના માથે 
મે' માછલાં ધોયાં. સ'સારમાં જન્મીતે શુ' કર્યું ? શૈરવ નરકમાં પણુ 
શાતા આપનાર માતૃત્તને મેં કચડયું, મારો ઉદ્ધાર ! દાક્તર દેઠતી 
નહી', દિલના આરામની દવા બતાવે. 


દાકતર સ્તબ્ધ હતો. આવે દર્દી એને આજે જ મળ્યો હતે. 


“દાકતર, મારા સિદ્ધાન્તનાં સ્વપ્ન આજ ઊડી ગયાં. શોખ 
ને સેવા, સ્વચ્છદ તે સ્વત-ત્રતા, ક્રાન્તિ તે કોમળતા કદી સાથે નથી 
આવ્યાં. હિ'દુસસાર્માં હવે મારું સ્થાન નથી. હિ'દુસ'સારની દીકરી * 
બની શકુ તેમ નથી, ને હિંદુ નવવધુએના જુલમને મિટાવી શકુ 
તેમ નથી. મા કહેતી હતી, કે બેટી, તે પાયા વિનાની ઈમારત ચણુવા 
મંડી છે, એ વાત આજ સમજી ! સુધારા કરનારે, સ્વત'ત્ર જીવન 
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જીવનારે, પાતાની મથી સા કર્તા રગ ન્નેઈ એ. ચોર અને 
શાહુકારતે પરખતાં આવડવું ન્નેઈ એ.” 


“શાન્ત થાએ, કમલા ! એક વાર વધુ શક્નોપચા? ને તમે 
મુક્ત થરશે।. પછી તમારે માર્ગ સ્પષ્ટ છે.” 


“ના, દાક્તર ! ફરીથી ખૂન ન કરાવશે. મારા પર દયા કરે. 
અવતરેલા આત્માતે દેઠ આપવાની સગવડ કરી આપે. પછી એને 
તમે સાચવન્ને. હું સસાર પ*થી નામશેષ બનીશ.' 


“ નામશેષ ? આત્મહત્યા ? કમલા, જેવું પાપ તમે કર્યું તેવું 
મે કર્યું છે. એ આત્માને પિતા હું' બનીશ. 


“તમે પિતા ?' 


કમલા ચિત્તબ્રમ થયું' હોય તેમ સામે નેઈ રહી. બને મૌન 
|, જાણુ નવા સાહુસ માટેની શક્તિ એકત્ર કરી રહ્યાં હતાં. 


“ મારી ભૂલે ? માર પાપ ” 


“ મારી ભૂલે।, મારું પાપ ! કમલા, એકખીજને માફ ડરતાં 
શીખીએ. હિદુસ'સારના દાંપત્યતો પહેલે પાઠ એ રીતે પૂરો કરીએ.” 


“ દાકતર, હું ભવોભવ તમારી દાસી ખનૌને રહીશ્ર. મને 
સાપ-વીંછીની વચ્ચેથી ઉગારી લો |' કમળા દોડીને દાક્તરના પગે 
વળગી પડી. 


“દાસી નહીં, રાણી ! કમલા, આટલી શક્તિ, આઢલું જ્ઞાન, 
આઢલુ' સૌદર્ય, તમે ગમે તે ધરતે અજવાળી શકત, અ'ધારામાં પ્રકાશ 
પાથરત. ખારાપાટામાં તમે ગુલાબ વાવત. ટોર જેવો પતિ પણુ 
તમને પામીને સુધરી જત. અધેોગતિએ જઈ રહેલ સમાજને 
તરછ્ોડવો નહેતો. એની મધ્યમાં જઈ પડકારવા હતો. જેને 
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સુધારવો હરો, ગનો ટ કરે નહીં જયો તમારામાં શું નથી ₹ અને 
અમારુ? ઇશ્વર જ્યારે મેળ મેળવશે ત્યારે પુસ્ષાના પાપનુ' છાખડું ન 
જાણે કયાં જઈ તે ઊભુ રહેરે (રમી ગમે તેવી પણુ પુસ્ષ કરતાં વધુ 
પવિત્ર છે. અપવિત્રતા ને સ્રીત્વતો સ'ગમ જ જણે કુદરતે નકાર્યો છે. 
દશ દઈ ને નાસી જનાર વીછીને કુદરતે નફકરો કર્યો છે. પણુ દશ 
વેઠનારતે તો સદાતે! સંતાપ આપ્યો છે.' 


“તમે દાક્તર છો કે દેવ ? હુ' તમારા માટે શુ' કરું ? 


“ મારા ધરનતે અજવાળા ! મારા કુળને અજવાળા. જુનવાણી 
સમાજથી કઢાળેલો હતો. કોઈ સાચા અર્થમાં જીવનસખી મળી જ 
નહોતી. આજે તમે મળ્યાં, દેવી ! લો, મારા હાથે લખેલાં લગ્ન-ખખર 
વર્તમાનપત્રો પ૨ મોકલી આપે. 


પિશાચી સત્તા હેઠેળ પાગલ ખનેલું માનવી, તેમાંથી મુક્ત થતાં 
જેમ શ્વરાતા અનુભવે, તેમ કમલા શાન્તિ અનુભવી રહી હતી. એને 
લાંખાો કેશક્લાપ પાની સુધી «ળતો સુગધ વહાવી રહ્યો હતો. 
ખારી વાટે આવી રહેલો વાયુ નવસદેશ સુણાવતેો હતો. 


આખો દિવસ કમલાના ધરનાં ઠાર ભિડાયેલાં ઠેતાં. કેટલીક 
મોટરો આવી આવીને પાછી ડૂરી ગઈ હતી. 


ખીજે દિવસે વર્તમાનપત્રોમાં ખળભળાટ સચાવે તેવા 
સમાચાર હતા. 


આઝાદીના આકાશમાં પરેોઢનું એક પ'ખેરું એ રીતે પોતાની 
પાંખો ફફડાવી ઊડ્ડી ગયું. 


૧૮. પ્રેમલગ્તની પત્ની 


નુ 
નેન્ધ્યાનો ઝાંખે! પ્રકાશ જ્યારે શહેરના મિનારાઓને છેલ્લી વાર 
ભેટી લેતો, ત્યારે આરતી ટઢાણે-ધટાએના અવાજ વચ્ચે એક 
અવાજ સંભળાતેઃઃ 


“ કિશે।૨ ! ' 


ધટાઓના કાન ફાડતા કર્કશ અવાજ વચ્ચે પણુ, પૂ”્રીના 
ખોખરા ગાન વચ્ચે પણુ, એ ટહુકો મીઠે લાગતો? બરાબર સામે 
આવેલા મકાનના ખીજા માળની એક બારી ઊઘડતી અને ચોવીસેક 
વર્ષનો, સુંદર્‌ ચહેરાવાળો એક યુવક દેખાતો. બંને મકાન વચ્ચેનું 
અંતર ઓછુ હતુ', ૭તાં ધીમે સાદદેવાતચીત કરવા માટે ન્નેઈ એ તેટલું 
નહોતુ; ઊચે સાદે ખોલ્યા વગર એકખીન્ન વાતચીત કરી શકે 
તેટલુ તો નહેતુ' જ. અને ભલા, જુવાન છેડરા-છોકરી ઊ'ચે સાદે 
વાતો કરે એ કેટલુ શેાભે ! 


બંને એકખી”નનાં મોં સામે એકીટશે જેઈ રહેતાં, સડક પર 
સળગેલી બત્તીના પ્રકાશન આ મૂ'ગી સુલાકાત પર પ્રકાશ ન પાડે 
ત્યાંસુધી. ને પછી એક મુક્ત હાસ્યની લહરી સાથે બને ખારીઓ 
બંધ થતી. 


આવી ક્રિયા તો રજ થતી. આપણે એ નકી ન કહી શઝીએ 
કૃ શેજ પહેલાં ત્યાં કોષુ હાજર થતુ; પણુ એ વાત નકી છે કે 
વધુ વારતેો સુરભિ હાજર થતી. હિંદુશાસ્્રાની દદિએ જે કે આ વાત 
ઉ ચત નહોતી, એણે તો સાફ સાફ લખી દીધું છે, કે આ 


૨૦૩] પ્રેમલસની પત્ની 
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અને પુસ્ષ, ગિ અને વી બંનેને પ પાસે વિ ન રાખવાં. ન નનણે. 
કયારે ઉષ્મા પહોંચે ને એ પીગળી નય ! 


' આ વાત કિશોર અતે સુરભિનાં માબાપ જણુતાં હતાં કે ? 
રજ તારામૈત્રી દ્વારા બરમાં પ્રવેશ કરતા આ પ્રેમદેવતા વિષે 
તેઓને ક'ઈ ખબર હતી કે નહિ? 

સુરભિના બાપ મધ્યમ સ્થિતિના હતા; પણુ સુરભિની મા 
કમલા સુખી ધરની દીકરી હતી. આજે તો એ દિવસો ભુલાઈ ગયા, 
પણુ જ્યારે સુરભિની મા નવી નવી સાસરે આવી, ત્યારે અહી'ની 
સુખસગવડે બહુ સામાન્ય નિહાળી એને ધણી વાર ઓણછુ' આવતુ. 
સુખી ધરની દીકરી એટલે નવરાસ ધણી. આ નવરાસની વેળાએ 
કમલાએ ધણાં કાવ્યો વાંચ્યાં હતાં, ને દપતોજવનના મતેોરમ 
આકાશમાં કલ્પનાવિહાર પણુ કર્યો હતે. 


સુરાભિના બાપને આવાં કાવ્યો ને વ્રેમલી-પ્રેમલાના સ્વાંગ 
ભજવવાનો કદાચ શેખ હશે, પણુ ગુજરાનનો મુસ્કેલીએ એને બધું 
ભુલાવી દીધું. આ કારણુ અને પછી તો વિધવા ખેન સાસરે ન 
પોષાણી એટલે ધેર આવી રહી. નાની ખેનનાં ખે ભાણેજિયાં ભણુવા 
કમલાને ધેર આવ્યા, કમલાના બાપની ફઈબાએ પણુ ધરડાપે। કાઢવા 
ખીજે જવાનું પસંદ ન કરતાં અહો જ ધામા નાખ્યા; એટલે ટકી 
કમાણી, આટલા માણુસોનું પોષણુ ને ગુજરાનતી સગવડમાં મને-કમને 
સુરભિનો માએ ચિત્ત પરેવ્યું ને આજે તો એ બધા ઉછાળા શાન્ત 
થઈ ગયા હતા હવે દીકરા-દીકરીનાં લગ્ન સિવાય એના મનમાં 
ખીજા કરાઈ ઓરતા (મતેરથ) નહેતા રહ્યા. 

એ એશર્તામાંતા એક મુખ્ય વિષય તે લગ્ન. સુશ્ચીલ દીકરી ઉમર. 
લાયક થાય, ગજુ કરવા માંડે એટલે માના મૉંમાં તો લગ્નની જ 
વાત હોય ને અને આ વાતના શ્રીગણેશ પણુ થઈ ચૂકયા હતા. 
અઠવાડિયામાં એકાદ ખે જણુ તો “કન્યારત્ન' જેવા અવશ્ય આવતા. 


દે] 4 ફી 


પારકા ઘરની લક્ષ્મી [૨૦૪ 


ન્ન્ક-ન્-- ક ડીઓ ફાન... તયલા ઉર. -નૂળતબહુ-૦-પજાન્‍ડશૂરમન્બુવમુક- જૂ. -ત૦ બજા. 6૦તઇુતનાતકવરઇાસા બાસુ નમાજ નરમ્ઉઈ-ઇનનસનઇ રના બાશરપ્તપુનારાણ ઉસતામમભારવાઇ પૂતાબા-વશભસાઇગ્#ઇાકઇમજજનખ છન રચમમંક્ણમાપફ? મનમ ૪-૦૦૭નો 


ધીરે ધીરે વાત પાકી થવા માંડી. મુંબઈના રેર્‌ બજારમાં પેટી 
ધરાવતા એક નર્પુ'ગવના પુત્ર સાથે વાત લગભગ નક્કી થઈ. 


કોઈ એ વાતની શ'કા ન કરે કે આ ઠેકાણુ ખોટું હતુ 
ધીકતો ધધો ચાલતો હતો. મુંબઇમાં ખે મકાન હતાં, મૂરતિયો પણ 
સારા, નમણ્‌ા। ને ભણેલોાગણુલે હતે. ધર પણુ ખાનદાન ! અને 
પૈસો કોઈ ને ન લેવાનો કે ન દેવાનો ! આવું ઠેંકાણુ' તો સુરભિના 
આપ જેવા મધ્યમ સ્થિતિના માણુસને પૂર્વપુણ્યના કારણે જ મળે ! 
સામાં માણુસેો। એવાં ખાનદાન હતાં કે સુરભિની મા કહેતી 'ે મારે 
તો દીકરી આપીતે દીકરો! લેવા નેવું છે ! 


એક તરફ વાત પાકી થતી જતી હતી, સગપણુનેો દિવસ પાસે 
આવતો જતો હતો; બીજી તરફ સુરભિની ચિતામાં વધારે થયા 
કરતો હતે. કાલ સવારે જ કિશે।ર શાળામાંથી આવતો સામે! મળ્યો 
ત્યારે એણે ધીરેથી પૂછ્યું: 


“તો સુરભિ, શું તું બીજે ઘેર જવાની ₹ બસ, આપણે 
સબંધ સ્વપ્નની જેમ પૂરે થવાને ?' 


“ કિશોર! એવું ના ખોલીશ. જેની સાથે ખબાળપણુની પ્રોત 
બૃધાણી એને કેમ કરી છોડી શકોશ? તુ' કઈ રસ્તો ન બતાવે? 


“ખીજે શે રસ્તો બતાવું : સુરભિ, આપણે ત્યાં કઈ પ્રેમલગ્ન 
થઈ શકે ખરાં ?' 


“ પ્રેમલગ્ન !' સુરભિ આટલા શખ્દો પૂરા ખોલી ન રહી તેટલા 
માં એક એળખાણુવાળા પુસ્ષ વચ્ચે આવી પહોંચ્યો. વાત એટલેથી 
અપૂરી રહી. આખી રાત પથારીમાં પડયા પડયા સુરભિએ વિચાર 
કર્યા કર્યા. કેટલોય વાર મૂઝાણી, છાનું છાનું રાઈને હેદ્ય ખાલી 
કરી લીધું; પણુ જે દિવસો વીતતા હતા, તે હવે છેવટના હતા. 


૨૦૫] પ્રેમલસની પત્ની. 
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ક'ઈપણુ નિર્ણુય કરવો જ નઈ એ. આખરે મન મક્કમ કરી સુર્રાભિએ 
માની પાસે વાત કરવાતે। નિર્ણુય કર્યો. 


ર્‌ 


તહેવારના દિવિસતો બપોર હતો. સહુ મેળામાં અને દૈવત 
દૈવીનાં દર્શન કરવા ગયાં હતાં. માની છાતીમાં ખે દિવસથી દુઃ ખાવે 
ઊપડયે। હતો, એટલે સુરભિ ધેર રહી હતી, જુવાન દીકરી બહાર બહુ 
એઈઇછી નીકળે, એ સહુને પસ'દ હતું; એટલે કોએ ખાસ આગ્રહ 
પણુ નહોતો કર્યો. 


સુરભિ ખાટલા ૫૨ ખેસીને શેક કરતી હતી. શેક કરતાં કરતાં 
એણે ધીરેથી વાત છેટીઃ “ મા ! સાહેબ લેક્રોમાં તો જેની સાથે 
ગ્રેસ થાય એની સાથે પરણે. એ પ્રેમલગ્ન, કહેવાય ખરુ ને !' 


“ હા, ખેટા ! એમાં તો સહુ પોતપોતાને પસ'દ પડે તેની 
સાથે રહે, ખાય-પીએ ને પરણે. 


“ એવાં પ્રેમતગ્ત આપણે ત્યાં લેક્રે કેમ કરતા નહિ હોય ?' 
એણે આડકતરી રીતે પ્રશ્ન રજૂ ક્ષે, 


“છી ! છી! છી ! ખેટી, આપણે ત્યાં વળો પ્રેમલગ્ન કેવાં ? 
એ તો ગેર લેકેોમાં જ ચાલે !' મા ભેળે ભાવે ખોલી રહી હતો. 


“ પણુ એવાં લગ્ન કરવામાં નુકશાન શું ઈ નનણે નણુવા માટે 
સહજ પ્રશ્ન કરતી હોય તેમ સુરભિ ખોલી. 

માએ કાવ્યો વાંચ્યાં હતાં, કલ્પનાના આકાશમાં વિહાર પણ્‌ 
કર્યો હતો, પુત્રીના આવા પ્રશ્ને એક વાર દફનાઈ ગયેલા ભૂતકાળને 
સજીવન કરી દીધો. ઉમરે પહોંચેલી પુત્રીની મા, કેટલીક વાર પુત્રીની 
સખી ખતી જનનય છે. 


પારકા ઘરની લક્ષ્મી [૨૦૬ 
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“ભેટી ! પ્રેમ આ; આપણા ક સારે રું લેવુંદેયું ! પ્રેમ કરીને 
કાઈતી સાથે પરણીએ તો આપણે ત્યાં જીવવું ભારે પડે. 
સાહેબ લેકકેમાં તો પ“ખીનું' જીવન. મોટાં થવાં એટલે માખાપથી 
જુદાં. એમના સશારમાં હુતા ને હુતી જ હોય. એ જેમ કરે તેમ 
પાલવે. આપણુ સસાર વર-વહુમાં નથી પૂરો યતો. એની સર્યાદા 
વિશાળ છે. બિચારે પુસ્ષ ચ'દનના લાકડાની જેમ એ ફરજ અદા 
કરતાં ધસાઈ નય. સ્ત્રીની વાત પૃછો જ મા. સ્ત્રીને માથે 
શી શી કઠિન ફૂરનને છે, એ ન્નણે છે ? એ પરણી એટલે પારકાની 
થઈ. એને એક ખહેળા કુટુંબમાં જવાનુ. ત્યાં સાસુ-સસરાના 
તાબામાં રહેવાનું. ન હૉંશ, ન કેડ, ન લાડ. એશે તો આખ! ઘરનું 
વેતઝે કરવાનું. એમાંય લાજ-મલાન્ને. દિવસે પતિને ન દેખી શકાય, 
હાથે પોર્સી ન શકાય, ખીજના દેખતાં આડે ન ઉતરાય. એ માંદો 
મરણપથારીએ હોય તોય વહુથી લાજ ન છોડાય. આમાં તે પ્રેમ- 
લગ્ન કયાંથી ચાલી શકે ? ખેટા | અમે “ણીએ છીએ કે પ્રેમલગ્ન 
કરેલાં દીકરો--દીકરી માબાપના કે સાસુસસરાના આવા અંતરાવ 
કદી ન સાંખે, અતે એટલે જ પરણીને પારકે ધેર્‌ ગયા પહેલાં કેટલાં 
વર-વહુએ એક ખીન્ન'ને ન્નેયાં કે ઓળખ્યાં હોય છે ? 


“ એટલે પહેલાં લગ્ન ને પછી પ્રેમ. પહેલાં પ્રેમ ને પછી 
લગ્ન એમ નહિ. ખરુ તે મા?' 


“સુરભિ, એ પણુ બરાબર નથી. આપણે ત્યાં પ્રથમ લગ્ન ને 
પછી ફરજ. તે પછી પ્રેમ જન્મે તો ભલે. હિ'દુ સ્રીએએ તે! ફરજનું 
પહેલું ભાન રાખવું જેઈ એ. ટાહું-ઊનું ખાતાં એણે સાવિત્રી થવું 
ન્નેધ એ. સાસુ, નણુદ ને ખીજ વડીલોની ગાળે! સહેતાં દમય'તી 
થવું ભ્નેઈ એ. દિવસે ધરવાળાંની તે રાતે પતિની ભક્તિમાં સતી 
સીતાનું દૃષ્ટાંત નજર સમક્ષ રાખવું જેઈએ. દીકરી! આપણે 
સંસૂ!।૨ તો વિચિત્ર છે. સાત વષે સંતાન ન થાય તો ધણી 


૨૦૪] પ્રેમલસની પત્ની 


૦ -૦૦૦૦-- જ ૪ ડ તક સારામરણજુરસગન-ન-નાણાણાણૂઇઝ ૮ઘ-.૦ત૦,૭૦૧૦-૦ -૮૦૨6-૦%૧૪૪૧ -$જી -સાતનટ---.---૯-: ૦ણ. સહુ. ક.આન૩,-૭-૦૦-ન૯--/- ૪4 ૧૦" શથઇસ# -સ.----તનડ ૦ ૦બઇ “૧ ૩ -૦ સનાજ"*જઝ મતાઇઉ.......-૫-૧૦ _ક-૦૦-૦-મન૬૫ ૮ર કેતપનલતલ ઓરલ. ર૧૫. તાસ “સાન. *નન૦૦ ડૂ દૂસ-નયતઇ-નાવનનાન્બાગનરનયુ?નનગ્ભાેકમરતઈ ડકાતનાઉથાન-ા-રનયાનાનરાનુમ કરોતિ નન..ગક-૨૪-૧૦- 


ખીજ લાવે. પહેલીને તો ધરમાં રહેવાનું, કામકાજ કરવાનું તે જીવનભર 
ચિતા પર બળવાનું. એ વખતે ફરજ-આર્ય પત્તીના ધર્મ'તો તેને 
ખ્યાલ ન હોય તો શું થાય ?' 


“એટલે મા! કોઈ પણુ ભોગે આપણે ત્યાં પ્રેમલતમ ન જ 
થઇ શકે ?? 


સુરભિતી માએ આ વખતે સુરશભિના મુખ સામે ન્નેયું. આ 
અવાજમાં એને ફ'ઈકે અર્થ હેય તેમ ભાસ્યું. પણુ થોડી વારે 
એણે ધીરેથી કહું 


“ના ખેટી ! એક વાર કહી દીધું કે, કુટુબતી લાજ-મરજદ 
પ્રમાણે, સહુની સાથે રહેવુ' હોય તો, એવાં લગ્ન ન જ થાય. વળી . 
નાત-શત ને ધેળતે। સવાલ તો ખેઠો જ છે ને !* 


અચાનક સુરભિ ઊઠીને બઠાર ચાલી ગઈ. એણે રવેશમાં આવીતે 
થાંભલા સાથે માથુ ટેકવી ધીરેથી કહું : 


“પણુ મારે પ્રેમલસ કરવું છે તેનું શું ?' આ શખ્દો કોઈએ 
નહોતા સાંભળ્યા. સામે સ્ૂરજનારાયણુ પશ્ચિમમાં ઢળતા હતા; ને 
મેળામાં ગયેલાં કુટુંબીજનો પાછાં ફરતાં હતાં. 


“ પ્રેમલગ્ન ! ' આટલું કહી કમલાનો માએ હસતાં પડખુ ફેરવ્યુ. 
એતે પણુ કઈ યાદ આવતું હોય તેમ જણાતું દતું, 


૩ 


યૌવન જેમ સદા સ્થાયી રહી શકતું નથી; તેવી રીતે યોવનને 
જ નિમિત્ત કરીને સ્વીકારાયેલો સ્નેહ પણુ ધણી વાર ઢીલે। પડી જાય 
છે, ઉતાવળ એ યોવનની અધારી દિશા છે; અને એ કારણે કેટલીક 
વાર્‌ બાલ્ર રૂપ તે રંગથી એ માની લેવા પ્રેરાય છે, કે બસ, આના 


જાપ હાં, પ 
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વિના હું ચલાવી નહિ શ્રકુ; આ મળશે તો જીવનમાં મારે ખીજ 
જરૂર ર્નાહે રહે. 


કિશે૨ યુવાન હતો, સસ્કારી હતે. સુરભિ રૂપવતી હતી, ગુણુ- 

તી તો હતી જ. પણુ બને વચ્ચેફેર એટલે હતો કે સુરરભિને 

ધરાર ને માતાપિતા છોડવાનાં હતાં ને કિશેરતે ધરબાર, માતપિતા 

ઉપરાંત પૈસો પણુ છોડવાનો હતો. છતાં કિશોરે એ બધું છોડવાને 
નિર્ણય કર્યો. 


શિયાળાની હિમ વરસાવતી એક મેલી સાંજે બ'તેએ સિનેમામાં 
જવાતે બહાને ધર છોડયું. એક ભાડૂતી મોટર ખેપાંચ કલાકમાં ખંનેને 
ઠીક ઠીક દૂર્‌ લઈ જઈ મૂકી દીધાં. બીન્ન દ્વિસનાં વર્તમાનપત્રોએ 
કિશે અતે સુરભિનાં લગ્નની ખખર જગનજહેર કરી મૂકી. અને એ 
ખબર્‌ રાત સુધી કિશોર અતે સુરભિની રાહ જેઈ બેડેલાં મા-બાપને 
મળો તેમની ત્યારે લાલઘુમ આંખોમાંથી શ્રાવણુ-ભાદરવા વહી નીકળ્યો. 


સુરભિનાં માબાપે કિશોરને ગાળૉ દીધો ને છોકરીને મૂર્ખી' 
ઠેરવી. તેમણે કિશોરને હેરાન કરવા અપહરણુતેો કેસ માંડવાને વિચાર 
કર્યો, પણુ વકીલે સ્રચના આપી કે સુરભિ અઢ!ર વર્ષની થઈ 
ચૂકી હતી. 


કિશોરના મા-બાપે જહેર કર્યુ” કે નને તે અઇવાડિયામાં હાજર 
થઈ પોતાનાં કૃત્લની માષ્ટી નહિ માગે તો મિલકતમાંથી હક્ક ગુમાવશે. 


એક અઠવાડિયું તો આંખના પલકારની જેમ વીતી ગયું. કિશોર 
અને સુરભિ તો! સ્વર્ગને ભૂમિ પર ઉતારી રહ્યાં હતાં. પણુ આઠે 
દિવસે એ પ્રશ્ન ઊભો થયો કે પુના જેવા શહેરમાં કયાંક 
મકાન લઈ સ્થિર થવું ને કિશોરે તોકરી શોધવી. મકાન શોધતાં વાર 
ન લાગી પણુ નોકરીએ તો ઠીક ઠીક વાર્‌ લગાડી. શ્રીમતને। પુત્ર, 
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કોલેજનો અભ્યાસ અતે દુનિયાનો બિનઅનુભ્રવ એટલે નોકરી મળે 
તા પણુ કરવી મુશ્કેલ હતી. 


આખરે તોકરી મળી. કલાક તરીકે બરબર આઠ કલાક કામ 
કરવાનું હતું. કિશોરે કેડ બાંધીને કામ શર્‌ કર્યું. સુર્રભ પણ્‌ એતે 
ભની શકે તેન્લી આસાયેશ આપવા કેિશ કમ્વાં લાગી, 


બે એક માસ એમ તે એમ વીતી ગયા. પણુ કિશેર દિન 
પ2 દિન દુબંશ થતા જતો હતો. ભર જુવાનીમાં એને ખઠહાપષો 
આવતો દેખાયો. કામ કરતાં શાસ ચડી જય, ચાલતાં ચકર આવે; 
અતે એ છતાં ગુજરાન માટ આઠ ને નત કલ્ષાક તનતોડ મહેનત 
કરવી પડે. આખરે એક દહાડા ન્યુમેનિયાનતો પ'જે તેના પર પડયો 
ને એ પથારીવશ થયે. સુરીભિએ દિવસ રાત ભૂલી સૅવા શરૂ કરી, 
પણુ તાવ જવા માટે ના પાડતો જણાયો. કિશેરતે આ વેળા વહાલ- 
સે।થી માત, પ્રેમાળ પિતા યાદ આવવા લાગ્યાં. એને એમ લાગવા 
માંડયું કે નાની વાત માટે મે મેદ ભોગ આપી દીધો. આ પછી 
તો બકવાદ શરૂ થયે. બકવાદમાં પણ્‌ માતા ને પિતાનું નામ. 


સુરાભિઅ વૈદા-દાક્તરોતી ફીમાં અગેખગનું ઘરેણું વેચા 
દીધુ. હલે તા પૈસા કયાંથી લાવવા? ને પૈસા ન હોય તે! દવાનું 
શું? કિશોર કેવળ મારે કારણે કમોતે મરે ! સુરભિ એવા ડલ્પના 
પણુ કેમ કરી શટ ? 


પોતાના લસને જ્યાં સુધી સગાંવહાલાં ન અપનાવં ત્યાં સુધી 

દે પણુ કાણુ આવે? પોતાના પિતા તો એનું મેં જવાય તેયાર 

નહોતા. પ્રાણુ આપી દીધેય પ્રીતમ બચી રકે તેમ નહેતું રશું, 

સહરાના ધેર રૃણુમાં ભૂલા પડેલા એકલવાયા સુસાફૂરની જેમ સુર્ગભ 
અધારામાં ફાંફાં મારવા લાગી. 


કિશે।ર ધીરે ધીરે મેભાન બનતો જતો હતો, સભાન અવસ્મામાં . 
૧૪ 
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સુરભિતો હાથ પકડી આંખમાંથી આંસુતી ધારા વહાવ્યા 
કરતો, વાચા બંધ થઈ હતી. એ આંસુ શાનાં હતાં, સુ્રાભ સમજી 
શકતી નહી" એ સમજવા માટે એણે આખી રાત આંટા માર્યા. 

સવારે એના શ્રમિત મુખ પર નિશ્રયનું તેજ હતું. એ દિવસ- 
ની ટપાલમાં સુરભિએ કિશેરનાં માબાપ પર કોઈના નામથી તાર 
કર્યો. પુત્ર કૃત્યુતે બછાતે છે, તમને ઝંખે છે, જલદી આવો, 
એમ જણાવ્યું. 


કિશેર્નાં માબાપ પહેલી ગાડીએ આવ્યાં. તેએએ જ્યારે પ્રવેરા 
કયે] ત્યારે ધરમાં કોઇ નોતું. તાજ સાફ કરેલી પથારી પર કિશે।ાર 
ખકતેો બેભાન પડયે! હતો. એના વાળ તાત્ન હળેલા હતા. મોસખી- 
તો રસ પણુ તાન્ને જ તીકળ્યો હૈય તેમ જણાતું હતું. તે અડધા 
કલાક પહેલ્લાં દવાનો ડેઝ પણુ અપાઈ ગયે હતો. 


કિશરતી મા કિશોરના ખાટલા નજીક પટકાઈ પરી. પે!તાના 
રુગ્ણુ બાળકનું માં એ ન જેઈ શકી. એણે પોક પાકે રરી દીધું, પિતા- 
ઇએ તરત દાકતરને બોલાવ્યો. ખેએક કલાક વાતી ગયા ૭તાં 
સુરભિ ન દેખાણી. પણ્‌ ઘર એટલું વ્યવસ્થિત હતું કે કોઈ પણુ 
ચીજ શેધતાં વાર ન લાગતી. 


સાંજ પડી. સુરભિ ન આવી તે ન આવી. 


અચાનક એક કાગળ દવાની શીશી નીચે દબાયેલો મળ્યો. તેમાં 
“ ક્રિશોર તમારે હવાલે. હું ન્નઉં છું. હવે નહીં મળું ! સદાને 
માટે પ્રણામ!' એટલું લખ્યું હતું. 


“ રાંડ, મારા છોકરાને ભરખીને ક્યાંય કોઈસાથે નાસી ગઈ! માએ 
જતાં રોતાં કહ્યુ' તે ખે એક દિવસે કિશોરને લઈ ધરખ્વંર બ'ધ કરી 
સહુ ધેર પાછાં ફય. 


પ્રેમલગ્નની પત્ની 
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કિશોર ધેર આવ્યા પછી ખે દિવસે ભાનમાં આવ્યો, 
હતાં એની સ્મર્ણુશક્તિ હજી એટલી સચેત નહોતી. બીજ તરફથી 
માખાપે સુરભિ માટે દિલતી આગ ઠ્લવવી શરૂ કરી હતી. કિશોરના 
ક્ષીણ મમજ પર એ વિચારે! ધીરેધીરે બેસતા જતા હતા, કે 
સુરભિએ મને ખરે વખતે દગે દીધા. સ્ત્રીતી નત જ ગવી ! દુ:ખસાં 
કોાઇતી નહિ ! 


ખેએક અઠવાડિયા પછી કિશોરના લમ માટે વાતો ચાલવા 
માંડી. જુવાન નરને કન્યાના શા તોટા ? » ગક મહિને તો તેનાં 
લસ પણ્‌ થયાં. લસને ઠિવસે અભિન'દનની ટપાલનો થોકડેી 
આવી પડયે. એમાં એક કાગળ પર સુરભિ જેવા અક્ષરો હતા. 
કિશોરે એ કાગળ અજબ ઉત્ઝુક્તાથી હાથમાં લઈ ફેાડયે. 


પત્ર સુર ભને! જ હતે. 
પ્રિય કિશેાર ! 


“ક્ષસ્રતે શુભ અવસરે તારી સુર્રભિના ખૂબ ખૂબ અભિન'દન. 
તમારી ન્નેડ પ્રભુ સુખી તે આબાદ રાખે. કિશોર ! તતે ખબર છે 
કે શ'કરજથી પાર્વતીજી ધણી વાર અદશ્ય થઈ જતાં; પણ્‌ ક્યાં 
ચાલ્યાં જતાં, ખબર છે? શિવજતી જટામાં જ ભમરી થઈને 
ભરાઈ *હેતાં. 

“તને લાગ્યું હશે કે મે દગે! કર્યો. પિતાજ અને માતાજીએ 
પણુ તેમ જ કહું હશે. તેએ તેમ કહે તેમાં તેમતો વાંક નથી નેતા. 
તેઓએ તો જેવું જેયુ* તેવું કથં. પણુ કિશોર, સુરભિ કદી દગા 
કરી શકે ! સ્રી એટલી જલદી નિષ્ડુર થઈ શકે! હવે જુનું હોય 
તો જણી લે, કે પિતાજી ધરના દરવાજે ચડ્યા વાં સુધી હું તારી 
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પાસે હતી. તારા વાળ મે જ હોળ્યા હતા. ષ્ણ વિ દવા મે' જ 
પાઈ હતી, મોસખીનાો રસ પણ્‌ તાજે જ તેવાટ રાખ્યો હતો. 
પિતાજને પૂછી જેજે. 
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“પણુ આ વાંચી વું પ્રશ્ન કરશે કે તો મે તને શા માટે 
છોડયો : કિશોર, એની જરૂર ઊભી થઈ હતી. હું હાઉં' ત્યાં સુધી 
તારી સારવાર કેઈ કરી રકે તેમ નહોતું. મારી પાસે મારા પ્રાણુ 
સિવાય સામ્વા2 માટે કાંઈ પષ્યુ ધન નહોતું. અન એ પ્રાણુધને આપી 
દીધે પણુ તું બચી શકે તેમ હોત તે! તેમ કયું હોત. પિતાઈ કદાચ 
બે દડાડા આપણે ધેર રહેત, પાંચ-પચીસ ર્‌પિયા આપત, પણુ હું 
હયાત હોઉ ત્યાં સુવી તેએ તને પોતાને ધેર ન લઈ જઈ શકત. 
ઝે માટે વચ્ચેથી ખસી ગઈ છે. કિશે।ર, તારા સુખમાં મે માચ 
સર્વસ્વ માન્યુ' છે. એટલે જ મારા સુખ માટે જ મે' આમ થવા દીધુ 
છે. પ્રેસલમ્રનો પથ કેટલે! વિષમ હોય છે, એવે આજે બરાબર સમજી 
છું. આપણી દેહવાસના અ! સુખ પાસે તુચ્છ છે. મારો કિશોર એક 
કલા બતે, એક મનજૂરીઃમ બત, એનું પેંટ પણુ પૂરું ન ભરાય; 
એ મારે! પ્રેમ ન જેઈ રાકવા ને તારા માર્ગમ'ધી હ ખસી ગઇ. 


“ કિશે ! જીવનભર તારી જ ખં. તારી “ખી મારી પાસે છે. 
«૧ તુ' સન્ડે ૭બી પડા'ાશ ત્યારે વળી મગાવી લધ. સેવા જેઈ એમે 
ત્ધાર્‌ે આપમેળે હાજર થઈશ. મારી શેધ સા? ન મથીશ. તાર 
સસારસુખમાં ઉલ્કાપાત રૃચ!કનારે હં તારી પાય જ કું, પણુ તને 
મળાર્‌ નહીં-1શવજીની જટામાં પેસી ગયેલ લભમરીનાં જેમ ૦ ' આજનાં 
પ્રેર/લસ કરનારાં નિભાવાં નથીં રાકતાં. મુશ્કેલી આવતાં જુદાં થઈ 
“ય છે. આપણે તેવાં નથી. 

“ કશેર ! પ્ુરાણુકાળમાં પાર્વતીએ પ્રેમલસ કર્વા હતા. આજે 
મે' તેનું અનુસરણુ કયું છે, કમતા પ'થ પાવકતી જવાળા જેવે! છે, 
ઝા પાવકની જવાળા વચ્ચે: મૅ' પ્રયાણુ આદયું છે. 


૨૧૩] પ્રેમલગ્નની પત્નો 
“ ફિગર ! હવે કદાચ જ આપણે મળશું; દુ:ખના દહાડા સિવા. 
પણુ આપણું પ્રેમલ આ જવન વિતાવી દેવા માટે શું ઓછાં 
સંસ્મરણા ધરાવે છે?! સુખી રહેજે ! તારી સુરભિતે ભૂલી જજે ! 
સુખ, સ'પત્તિ ને શાંતિ અનુભવજે ! '' ર 
તારી સુરભિ 
પત્ર વાંચ્યા પછી કિશેર ખુરસી પર સ્વસ્થ ન ખેસી શકયો. 
નવવધૂએ એ રાત એકલી જ ગુ'નરી. 
ગ્રહ 


શહેરના રાજમાર્ગા પર કિશોર ધગ્‌ી વાર ન્નેવાય કે. અને 
રસ્તામાં જતી આવતી આ્્રીએ તરફ એજીટશૅ નિર્લન્#જ રીતે ન્નેકઈ 
રહે છે. પણુ હજી સુરભિ તેતે નથી મળી. 


૧૯, ઉષાનાં લગ્ન-ફેલસૂકી 


*“ઝરેણના દાર ૫2૨ ઉષા આવીતે ઊભી રહી, ત્યારે આકાશના 
ચ'દરવામાં નવલખ હીરાઓની ભ્રાત પડી ચૂકી હતી.. સ્ત્રીનું મોહિની- 
રૂપ પુરુષતી જુવાનીના ૬1૨ પર આવીને જેવું સોહામણું બનતી જય. 
છે, એવી સોહામણી ઉષા લાગતી હતી. 


અરણુનું ઠાર બધ હતું. સમી સાંજથી દીવો પેઢાવીને એ 
લખવા બેહે હતો. અરણુ ઘરડાં માબાપની લાકડીરૂપ હતે. જિદગી- 
ભર રોટલો રળવાનાં ફાંફાં મારવામાં બાપની ફાયા અકાળે ખૂટ્ટી 
બતી હતી. હવે તેઓથી રળવાનાં વલખાં મરાય તેમ નહોતું. એ 
| “ભાર કોલેજમાં ભણુતા અરણે ઉપાડી લીધે હતો. 


ઉષાએ ધીમેથી દ્દાર ઉત્રાડવુ. ખંડના દીવાનો પ્રકાશ ઝાંખે 
' ઝાંખો ઉષાના ચહેરા પર પથરાઈ રલો. દિવસ પર્‌ કદાચ પુરષ 
સાષ્રાન્ય ભોગવતો હોય, પંણુ રાત્રિ સ્રીને સ્વય' ચક્રવર્તી બનાવે 
છે. આજે એ જ ચકવર્તી[પદનો રૂઆબ લઈને ઉષા અહીં આવી હતી. . 


અઢાર વર્ષની એની યુવાની લચી પડતી હતી. મોટા માથા 
પરતી મોટી વેણી બકુલ- ફૂલના ભૉર્થી તૂટી પડતી હતી. ગેરુ 
વદન ને અણિયાળાં નયતે। ગમે તેવાને વેશ કરે તેવાં હતાં. * રૂપેરી 
ટીપજીએવાળા કાઠી એઢણીની અંદર એની માખણુ શી સગેટરે- 
મરતી કાયા કોઈ પણુ પુસ્ષનોમધારીની સુધબુધ વિસરાવે તેવી હતી. 


આવી નજરમાન સ્ત્રી, રાત્રિતા પહોર, એકાંતનું સાગ્્રાજય 
ક હ 


૨૧૫). ઉષાની લગ્ન-ક્લિસૂડ્ટી 
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ને ધા બહાર: ક્રુસુમાયુધ આવે. બધાં સાધન એકઠાં કર્યા 
હતાં. એ આજ અસ્ણુતે એના નિર્યુયમાંથી હટાવવા આવી હતી. 


ઉષા પાણીના રેલાની જેમ ચુપચાપ આગળ વધી. અરસણુ 

મસ્તક નીચુ નમાવી લખે જતો હતો. એ એના કાર્યમાં મમ હતો. 

ઉષાએ ધીરેથી અસ્ણુની પીડ પર સ્પર્શ કર્યો. અરૂત્ે ચમકીને 

પાછળ નેયુ'. ઉષા થાડી આગળ વધી. પે।તાનો હૈમતી દીવી જેવો 

- ધાટીલે। હાથ અરુખુના ખભા પ2 મૂકીને મલકાતી મલકાતો શોભી રહી. 
“જાણુ : મારી માલતી ₹” 


“જાણુ માલતી ? માલતોને દું પિઠઠાનતતી નથી ” ઉપાએ 
બનાવરી રોષ બતાગતાં ક્યુ. 
હ 


“ તું માલતીતે પિછાનતી નથી ? 


“ના, અરણુ, હું એવી કોઈ માલતીને મિછાનતતી નથી. સ્તરો 
એના સાસ્રાજ્યની એક માત્ર મહારાણી છે. એના શાજ્યમાં ખીજી 
દાઈ સ્ત્રીને કે પુસ્ષને પ્રવેશવાની મનાઈ છે. ” 


“ ઉષારાણી, મનાઈહુકમતો અમલ ચાલુજ છે, પણુ હું તો 
મહાર્કાવે ભવભૃતિના * માલતી માધવ ' માંની માલતીની વાત કરતેકુ 
હતો. અત્યારે જ એક માસિક પત્ર માટે એનું વિવેચન લખી રહ્યો 


ક, 


હતે? માલત્તી પણુ ખરેખર તારા જેવો જ હશે. ” 


,$£ અ 


એ મોલતીની વાત કરે છ્છો : ત્યારે એમ કહોને તમે 
ભવભૂતિની માલતોની વાત કુર હતા, અસ્ણુતી એળખીતી માલતી- 
તી નહીં,” ઉષા . હસી . પડો. એના ર્‌ાષમાં પણુ જેમ સો'્ય 
કું, તેમ હાસ્યમાં પણુ હતું,  “ અસ્ણુ, આજે તમારે નિર્ણુય 
: શ્ાંગવાં આવી છું. જે ' લતી ' નું તસ્ને વિવેચન કરી રલ્રા છો, 
એ માલતી: હાજર થઈ ને તમારા-માધવતો-નિર્ણુય માગે છે, ” 


પારકા ઘરની લક્ષ્મી * [૨૧૬ 
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છી નિર્ણય ? ઉષા, પિ પ એજ પાશ! છું. જે હું 
નવલકથાને! માધવ હોત તો તારા જેવૉ માલતોતે ક્ષણુભર અળગી 
ન કરત ! પણુ જીવન એ ક'ઈ નવલકથા નથી. મતે જન્મ આપનાચશાં 
મા-બાપતે। પણુ કઈ વિચાર ફરવા ન્નેઈએ ને ! મારા ભરોસે તૂટેલી 
કિસ્તીને કિ નારે પહોંચાડવાની મુરાદ જાખનારના પણુ મારે ખ્યાલ 
કરવો નનેઈએ તે ! '' 


“ મા-બઆપ ! મા-બાપ ! અસ્ણુ, એક નમાલા માણુસ જેવી 
કેમ વાતો કરો છો ₹ આપણા આદર્શોની આડે ખુદ પ્રભુ પણુ આવે 
તેો-આપણુ પ્રેમના પુરની આડે ખુદ યમરાજ પણુ પાળ બાંધે તો 
આપણાં જેવા સુશિક્ષિત યુવાન-યુવતીઓંતી કર્જ છે “કે તૈ સામે 
બડ ઉઠાવવું. “ 


“ઉષા, પણુ આપણુને જન્મ આપનાર, આપણાં પરમ ઉપ- 
કારી મા-બાપને વિસરી જવાં ? કયો આદર્શ કયે! પ્રેમ એ કહે છે ? ” 


“અસુણુ, તમે એક “ઈડ્યિટ ' જેવી*વાતો કરો છે. માહ બાપની 
હું પણુ પૂજરણુ છું, પણુ અમુક હદ સુધી, અને ઉપકાર ઉપકારની 
વાતે કેરી કોઈ મા-બાપ જુવાન-જુવતીનાં જવનના સર્વનાશ ન & 
માદરે એતી હુ' સ્પષ્ટ ચેતવણી . આપુ ષ્ઠું. એમણે તમારા કે મારા 
“પર્‌ પરોપકાર કરવા માટે આપણો જન્મ નહોતો આપ્યો, વાસનાનાં “ 
વમળમાં વહેતાં નર-નારીને ઓ બધુ' અનિવાર્ય હુ. એમની ઈચ્છા 
ન હોય તો પણું કુદરત ફરજ પાડતી હતી. ” ઉષા' કોઈ ડિબેટીગ 
સોસાયટીમાં ભાંષણુ કરતી હોય તેમ ખે।લી રહી હલી. એ. એના-- 
મૌલિક 'ને બડખોર વિચારોથી યુવાનોમાં પૃજ્નતી હતી. 


“ ઉષા, રૃહિયાળી ઉષા ! નને તું મારા હેદ્યની ભીતરમાં ગ્રવેશીં 
શકતી હોત, તો તું” “નયુત કે અરુષુ તને કેટલો ચાહે છે? ડું: એ 
"પણુ નણ છુ' કે ઉષાના'પગની પાનીની રંજ લેવા ખાતર કેટલાંય 


ર 


૨૧૭] *  ઉષાની લગ્ન-ફ્લિસૂ્રી 


કઇનનનક૦ન-૦૦૬--.ન૭ તખ” / ફર ક ન 


યુવાનો જૈવન ણોન કરવા તેયાર છે. ઉષાની પાસે અંહળક રૂપ 
છે, તીત્ર બુદ્ધિ છે, પૈસો પણુ છે.-એની ૨ શુ' નથી ? ઉષા જેની 
તરફ હાથ લ'બાવે એતે તે! વગર માગ્યે પૃથ્વી પર્‌ જ સ્વર્ગ મળે 
તેમ છે-પણુ શું સ્વર્ગ મળે એ માતર આપણે આપણે ધર્મ મૂકવે 
ન્નેઈએ ? એક પ્રિયતમા ખાતર પતિ કુરબાની કરે એ ધર્મ, 
ઝેક મા-બાપ ખાતર એક પુત્ર કંઈકે કષ્ટ સહે એ મૂર્ખતા ? ઉષા 
મેમતેો પ્રચક્ષિત અર્થ કઈક સુધારણા માગે છે.” 


“અરષણુ, મૂરખ ન થા! ઉષાતે તરછોડ મા | ઇતિહાસ તો 
વાંચ! પ્રેમતે નામે કઈ ઝુરબાનીએ થઈ ! એક યુવક-યુવતીઓ ન! ' 
પ્રેમ આડૅ સાતિ, કોમ કે કુળનાં બધન ન લાવવાં ધટે. ખુદ્માં સા- 
ખાધ એ સમજવું જોઈ એ, હવે જૂના ચીલા છોડવા જઇએ.” 


“જૂતા ચીલા છોડવા નઈ એ એ વાત સાચી, પણુ એને 
“છોડતાનો રાહ જુદો છે. મા-બઆપને! યાગ કરે એ ન બતે. દમદારી 
દીધે હૃદ્ય-પર્વર્તન ન ચાય. મા-ખાપો કન્યાવિક્ય .કરેતાં હોય, 
પૃત્રપુત્રીને અની તિને માર્ગે દ્ોરલાં હોય ત્યાં બ'ડ જરૂરી છે, પણુ : 
જયારે તેએ પણુ કોઈ ભાવના પાછળ ધેલાં હોય ત્યારે એનું પૂ2િ- 
વતન સહેલાઇથી ન થાય. ત્યાં સહનશીલતા જોઈ એ: સાચાં ગ્રેમીએ 
જીવન-સ્વાપર્ણુ કરવું જેઈ એ. એક દહાડો મા-બાપ સમજરે ક 
એમની જુનવાણી દીકરા-દીકરીને ભરખી *હી છે, ત્મારે આપોઆપ 
સ્વત'ત્રતા આપશે, સ્વહસ્તે વરમાળ આરેપશે ક એ સુખયું કુટુંબ 
' સસારમાં સ્વગ ઉતારશે.” 


““અસ્ણુ, તમે આટલા “એથોડોકસ' હશે તેની ખબર નહોતી. 
ત્યારે શુ' તમે પ્રેમને પિઠાંનતા નથી ?'” 


“ ગ્રેમ ? ઉમારાણી ! એ “પ્રેમે જ માસ પગ*બાંધ્યા 'છે,. નહિ 
તે સામે જ સ્વર્ગ હાજર હોય ને હુ' ઈન્કાર કરુ' ! જે રૂપ - પાછળ 


પારકા ઘરની લક્ષ્મી * [૨૧૮ 


“- --- 9-25 ૦4 દ. હા# 


જાર વિશ્વામિત્ર હસતાં હસતાં  ી ભગ કરે, એ રૂપતે છુ 
ક્ષણુવાર પણુ અળગુ' કરું : ઉષા, તાશ વિના મારો સસાર ખારા- 
પાટ જેવા છે. તારા વગરતું મારું જવન મૃત્યુ સમાન છે.” 


“ ખોરી શાયરીન કરા ! હું જૂની સીતા કે દ્રોપદી નથી, કે 
આ રીતે ભોળવાઈ જઈશ-વીસમી સદીતી એક વીર કન્યા છુ.” 


““ શાયરી કે કવિતા હું કરતે! નથી. પણુ ઉષા, મને લાગે છે 
ક પ્રેમતે આપણે સાચો પરખ્યો નથી. જીવનની ફરજ, જવનનાં 
કર્તવ્યો, જિદગીનેો બાજ ફગાવીને કેવળ પોતાના થોડા સુખ માટે 
ભાગી છૂટવું, એને અર્થ પ્રેમ કે કુરબાતી નથી. જવનના સર્તા ધમ, 
માણુસ તરીકૈતી તમામ ફરક્ને અદા થવી જેઈ એ. આજે તો ષેમને 
સ્ચાતે મોહ બ્રેમતું રૂપ ધરીતે આવી ઊભો છે. એકખીશ્નનાં રૂપ 
પાછળ પાગલ બનેલાં પત'ગિયાં વાસનાતે માર્ગ મોફળા કરવા માબાપ, 
કુટુબ-કખીલે, મિત્રમંડળ, ધધોધાપો ડ્ગાવીને નાસી છૂટે છે-તે 
એને પ્રેમલગ્નનું નામ આપે છે. આ લાગેડુ લગ્તોથી સંસાર સુખી 
નહીં થાય, માબાપે! નહી' સુધરે, જુતવાણી નષ્ટ નહીં થાય, પૂર્વ- 
મકી કદાગ્રહતી જબરદસ્ત દિવાલે! ખડી થશે. વાસનાની તૃપ્તિ પૂરી 
તાં, રૂપનો મોહ ઓસરી જતાં એ બન્ને ભાગેડુતાં જતન સહરાના 
મ જેવાં બનરૈ, તે ફરીથી જે માયાથી એ નાસી છૂટયાં હતાં, 
ગની જ શેધમાં એ પડશે.” 


“અસ્ણ, હું. ભાષણુ સાંભળવા નથી આવી. તમાર્‌। સ્પષ્ટ 
જવાબ લેવા આવી છુ. ઉષા જ્ેધતી હોય તો આ બધી રામાયણ 
છોડવી પડશે. ઉષા પોતાના પ્રેમના માર્ગમાં કાંટા બનીને આવનાર 
કોઈને પણુ સ્વીકારવા રાજી નથી-પછી એ માબાપ હોય, સમાજ 


હોય, ધર્મ હોય કે દેશ હોય ! '' 
“ અને ઉષા, જવાબ જ જેઈતે હોય તો મારો જવાબ ગ્ોખ્ગે, 


૨૧૯] % ઉષાની લગ્ન-ફ્લસૂડ્ી- 
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છે, કે અસણુ જેને ઊષા મન ક દ સને ખાતર, પોતાને દેશ, 
મા સમાજ, કે માબાપને નહીં તજી શકે. અને જેમ તેઓને નહીં 
તજી શકે તેમ ઉષાને પણુ નહીં ત૬ શકે. એના પ્રેમદેવતાનાં એ 
બધા અંગ છે. એની પ્રેમમૃતિ ખ'ડિત, લૂલી કે લગડી નથી. 
અસણે પોતાનાં ઝુલ્ફાં સમાર્યા. મોટાં મોટાં નેત્રો ઉષાના રૂપને પીતાં 
હાય તેમ એના ગેર વદન પર્‌ ૨મી રહાં. 

“દગાખોર ! આ રીતે રાના ૨મ બનવું હતું તો પહેલેથી 
કહેવુ' હતું ને ! ઉષાના ચરણુ ચૃમવા હનર જણા તેયાર હતા. ” 
ઉષાએ પોતાતી સાડીનો પાલવ હાથમાં લઈ ઉડાડતાં કહયું. એ 
પાલવ નીચેથી દેખાઈ આવતાં એનાં ગેાં માંસલ ગાત્રો અજબ કેફ 
જન્માવી રહ્યાં હતાં. 

“ રાણી, આપણે કઈ સોદાના બનજનરમાં ઊભાં નહોતાં કે મન- 
પસદ મૃલ્ય આપનાર ગમે તે ગકાલ એ વસ્તુને ખરીદી જય. 
રૂપથી દુનિયાને વશ કરનાર સ્ત્રી નથી શનણુતી કે એ તો! ગણિકાની સોદા- 
ગરી છે, ગુણુવ'તીની નહીં. ઉષાને અરણે સીતા માની ક મળે તો 
રામ બનવામાં શે વાંધો : રાણી, પિતાજતો આગ્રહ છે, કે પોતાની 
નાતિની સારી કન્યા મળતી હોય તો] પછી બહાર શ્ઞા માટે જનું ? 
ખીજુ આજની નવી કુમારિકાઓ માટે તેઓનો મત સાર્‌ નથી. 
મારે બતે માન્યતાએ ર૨૬ કરાવવી છે. મે' તેમને કહી દીધુ' છે કેઃ 
“પિતાજી, કહેશો તો કુવારો રહીશ, પણુ ઉષા સિવાય બીજીને નહી 
પરણુ'' તેએ પણુ કહે છે, કે “ ઉષાને પરણુવી હેય તો ધર છોડી 
દે!' મે' તેમને ના પાડી છે. કહ્યુ' છે કે આ જ ધરતે આ જ દુનિયા- 
માં વહુ તરીકે કાઈ આવશે તો ઉષા જ આવશે. આ જવનમાં 
અરણુને ઉષા જ ખપે ! ” 


“ પણુ ઉષાતે અરણુ ખપે છે કે નહીં એનો કદી વિચાર કયે 
કે નહી?” ઉષાએ અભિમાનથી પુછયું. 


પારકા થરની લક્ષ્મી [૨૨૦ 
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“ઝે હું નથી રાગો પ્રેમી એ જણુવા પણુ 
ઇચ્છતો નથી. મે' તો ઉષાથી ને માબાપથો શાંત સત્યાત્રહ આદયે 
છે. સહન કરવુ" પડે તે કરવા તૈયાર છું. શું ધાયલ પ“ખોને દેખીને 
ગળગળાં થનારાં માભાપ, વ્યાકુલ પુત્ર પર રહેમ નહીં લાવે ? ”” 


“ આવા જુનવાણી વિચારોથી તો આ ભવમાં ઉષા જેવી 
કાંતિકારી કુમારિકા નહીં' મેળવી શકા.” 

““ આ બવે નહી તો આવતા ભવે. પ્રેમીની સાધના કદી તો 
૬શે. ઉષા, જગતમાં મહાન કાંતિ કેય જન્માવવા પાર્વતી તે શ કરની 
સાધનાનું દ્રષ્ટાંત મારી સામે છે. માબાપ કે ઉષા ખેમાંથી એકેને 
ન છોડીશ. હુ' કાયર નથી કે પત્ની ખાતર માબાપથી ડરીને સમાજથી 
મે સંતાડી ભાગી છટ, અથવ! વડીલો ખાતર પ્રિય પત્તીને ધકકો 
માર્‌, એ પણુ ન બને. એક સાચો પ્રેમી જે અદાથી પોતાનો માગ 
કરેં એ અદાથી હુ મારે। માર્ગ કરીશ.” 


“એ ખદ બખુચકા સદા તમારા માગ આડે જ આવ્યા 
ડરેશે તો ? ” 


“તો સમાજની વેદી ૫૨ મારું બલિદાન આપીશ. મારા જેવા 


ચાર--પાંચ બલિદાનો એ વડીલોને સાચી દિશા બતાવશે, અને 
ઉષા જેવી ખીજ રૂપસુ'દરીએનાં જીવને દુઃખી નહીં થાય. ' 


“ ગેમેટલે તમારે! તિર્ણ્ય સ્પષ્ટ છે. સમાજની વેદી પર તમારે 
બકરાતી જેમ હલાલ થવુ છે?” 

“ ઉષા, જે સમાજના બળથી આપણા બાપદાદાએએ સસારમા 
પોતાનું ગર્વભર્યું મસ્તક ઉન્નત રાખ્યું, એ સમાજ હલાલ થયેલા 
ખકરાઓનો નહી, પણુ સિહોનો રચેલેો હતો, આજે જરૂર કાટ 
ચડયો છે, પણુ એને કાપી નાખવાની જરૂર નથી, આસ્તે આસ્તે 
"મલમ લગાડવાની જરૂર છે.” 


૨૨૧] ઉષાની લગ્નની-ક્ર ફેલસૂી 
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“ એલ રાઇટ, ક, મિ. 1 અરણુ ! | આજે તો જઉ છુ. ચારેક દિવસ 
પછી વળી આવોશ,. છેલ્લે જવાબ ત્યારે લઈ જઈશ. કરેલી પ્રોત 
નિભાવી શકાય ત્યાં સુધી નિભાવવી, એ મારે મત છે.” 


“ ઉષા, રર્જાનરાણીયી પણુ વધુ સોહામણી ઉષા, મારા જીવન- 
ની ઉષા, તુ કયાંય જઈ શકવાની નથી. અંતરમાં તુ બિરાજમાન 
થઈ ચૂકી છે. આજે જવુ હોય તો જ! પણ્‌ એટલું ખ્યાન રાખજે, 
% જીવન એ જુગાર નથો, લગ્ન એ સોદો નથી, સંસારમાં એક 
સુખ ખાતર ખીજ સુખનો નાશ કરવા સારે નથી. '' 


“કોઈ સાધુ-પુરાણી થયા હોત તો સારે થાત ! અચ્છા, 
સાહેબજ '” ઉષા અદભત શિઃ*તજ સાથે ઊભી થઈ. ગણે ગર્તથો 
પાતાનું વિશાળ મસ્તક ધુણાવ્યું. એના સુગ'ધી 'કેશકલાપમાંથી 
બકુલનાં ફૂલ પૃથ્વી પર્‌ ખરી પડયાં. 


ઉષાએ દાર ઉધાડયુ. અરુણે પૃથ્વી પ2 પડેલાં પુષ્પા સાવચતી- 
થી લઈ ઉષાતી સમક્ષ ધયૉં: 

“ઉષા, આ ફૂલ વેણીમાં મૃકવા દે! ” 

“ જરૂર નથી. તમારી પ'સ રાખો ! ” ધનતધેઃ૨ રાતે ગગનના 
હ્યામાં વીશ્ળી જે ઝડપથી પધકાશીને અદશ્ય થઈ નય, એ ઝડપથી 
ઉપા અ'ધકારમાં ભળી ગઈ 


નિઃસહ્ઠાય, દીન-હોન અરૃણ ૬12 ઉપર ઊભા ઊભો આકારાના 
નવ લાખ ચાંદરણાંએ ગગી રહવે. ન જણે એ કયાંય સુધી ત્યાં 
જલે! રેલો. ભરેલા આસમાનન છઇેયું' જેમ ટપકયા કરે એમ એની 
આંખોમાંથી આંસુ ટપકતાં હતાં. 


ધર્મ, સમાજ, દેશ, માબાપ, કુટઠુબ-કખીલેઃ એક ટકા ઈવન- 
ની આસપાસ કેટકેટલી દિવાલે! : એકતે ભેદી નીકળનાર ખીન્તમાં. 


પારકા ઘરની લક્ષ્મી _ [૨૨૨ 
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સપડાઈ જવાને. મ શી ૭ટજી શકનાર સઝ દિવાલે ફસડાઈ 
પડવાનો. અરેરે, આર્યાવર્તની આ અભેઘ્ કિલ્લેબંધી વચ્ચે ફૂલ 
* કરેમાતાં હશે કે ખીલતાં હશે ? 


પથર્‌ાના રેડે બેઠેલા જુવાનની આંખો દૂર્‌ દૂર ક્િંતિજ પર 
મ'ડાઈ રહી, ત્યાંથી વો આવતો બધનમુક્ત પભન કોઈ જુવાનનાં 
સુગંધી ઝુથ્ફાં સાથે લાડ કરતો હતો, કે કોઈ રસયોવનાનાં સવા 
લાખ ટકાનાં વેણીનાં ફૂલ સાથે અટકચાળાં કરતો હતે. 


સાગરનાં ઊ'ડાં જળ પાછળ ડબી ગયેલે સુરજ, વિશાળ આકાશ- 
સં થાડી ?ગમેરંગી વાદળીએ રમવા મૃકી ગયો હતે. ૨ત્રિ પૃથ્વી 
૨ કેબન્ને કરે તે પહેલાં પોતાના નિત્રાસે પહાંચવાનો ઉતાવળ કર્તું 
મેક દ ટાળ” કિક્િયારી કરતુ જવાનના માથેથી પસાર 
તું હતું. 


«ન. 


5?/ 


જ 


અ'તરમાં ઊડી *હેલી કિકિયારીઓમાં બેભાન બતેલા જુવાન 
અસ્ણુતે પક્ષીઓની કિકિયારીઓએ સાવધ કર્યો. એણે ક'ચે નનયું તો 
પલા પક્ષોએાની સાથે સાથૅ તેના ચોથા દિવસતી સખ્યા પણુ દૃર 
દૂર અદશ્ય થતી હતી. 


જ 


કેવી સુંદર સોહામણી સ 'યા--એવી જ સોહામણી ઉષા. હમણા જ 
આ સ્યાના અસ્ત સાથે જ-જવાબ માગવા આવવાતી હતી. જીવનના 
શ્વાસોશ્વાસ સાથે વણાઈ રહેલી ઉપાને અરણુ શું જવાબ આપરે ? 
આત્માનું નૂ2 તે આશાનો પડછાયો! બનીને દિલમાં વસેલી ઉષા 
ખાતર? શું અરણુ કઈ આત્મભોગ નહી આપે? અદર અ'દર જલતી 
આગ જેમ અચાનક ભભૂકી ઝેડે, એમ અરણુનુ' અતઃકરણુ એને 
પોકાર કરી રહ્યું હતું. એ વિચારોમાં ઊડો ઊતરતો જતે હતે. 


૨૨૩%  ઉષાના લગ્નની-ફ્લિસૂપ્રી 
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સાગરના | એક સઃ પર્‌ બેસીને ”્ળણુ ઉષા ધસી આવતી હતી. 
એના હાથમાં એક પ'ખી હતું. એ કહેતી-હસતી હસતી કહેતી-હતી; 
“ અરણુ, કેડી દઉ આ ધર્મ નામના પ'ખીને ? મારી અનેક બહેનોએ 
છોડી દીધુ' છે, મારી અનેક સહિયરોએ એતે ત્યાગ કરીને મનગમતે 
સ્વામી મેળવ્યો! છે. આપણુ પૃખ્ત વયનાં છીએ. કચેરીના બારણે 
ખે મિનિટ જ લાગશે. ધર્મ, ધર્મ, ૬મ્બગ જેવી વાતે! હવે છેડી દે !” 


અરણુ આગળ વધીને કાકલૂદી કરેતો: “ ઉષા, એ પ'ખીને ન 
ઉડાડીશ, આપણી બેકદરીએ એનો ક સૂકવી નાખ્યો છે. એની 
પાંખોનો રગ આજની ભુગળાવાળી સ્કૃતિએ કાળા કરી ના'મ્યો 
જ, એના *ગે ને એના સૃરોએ અનેક ૭વન અજવાળ્યાં છે. એ નહી 
હોય તો જેડાયા પછીનું' જવન-વાસનાનાં થોડાં અઠવાડિયાં પછીનું 
જવન-નીઃરસ બનશે. આ હોઠમાં સદા સુધા ઝરતી નથી, આ ભુન્ન- 
એમાં સદા સ્વર્ગ હુપાયલું નથી. એ નહી હોય તો! મારથી તૃપ્ત 
થયેલી તું મને છોડી જઈરા. તારાથી ધરાયેલે હૈં તને તજી દઇશ. ” 


ઉષાના માં પ૨ ઉસ્કેરાટતી એક રેખા સળગી ઊડી. એણે વધુ 
નજક આવી પાતાના ઈંદ્રધનુખ્યના ₹ગની સાડીના પાલવમાં છૂપાયેલી 
કટારી ખેંચી કાઢી, એ કટારીને આમતેમ હલાવી તેનાં પ્રતિબિ'બ 
પાડતી તે બોલી રહી હતીઃ “ અરણુ, છું માનું છું, કે આ સમાજ 
ને દેશરૂપ કટારીને સાગરના અતિ અનન્ત ઉડાણુમાં દાટી દેવાની તું 
સ'મતિ આપીશ જ. આ સમાજરૂપી કટારીએ સદા યુવાન તે યુવતીઓનાં 
ભયા દ્યાં ખેરહુમીથી કાપ્યાં જ છે. વરૂએના રોળા જેવા આ સમાજે 
દર વર્ષે સ્રીએ પાસે ફૂવા ને વાવ, વિષ ને અષ્દીણુ કરાવ્યાં છે. આજની 
યુવતી મુકત બની છે, કાલ સુધી સમાજ એને ધરમાં પૂરતો, અ'ધારા- 
માં રાખતો, કમાણી કરવા ન દેતે; આજે એ બ'ધનોા ફગાવી - 
સમાજથી લાત મારી-યુવાતે તે યુવતીએ। આગળ ધપ્યાં છે. સમાજની 
કાતિલ્લ કટારી ત્યાં બુઠ્દી તીવડી છે. ” 


પારકા ઘરની લક્ષ્મી [૨૨૪ 
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“ભલે ઉષા, કાળજનાં ગરમ સોહી ણારી એ કઢટારીને 
ભૉંયમાં ભડારી દે | મને લેશ પણુ વાંધો નથી. પણુ પેલે! માનવ- 
શ્ાસ્રતો [નિયમ યાદ રાખજે કે ' મનુખ્ય સામાજિક પ્રાણી છે. 
સમાજ વગર એતે ચેન નહી' પડે. જૂનો સમાજ છોડીને નવો વસા- 
વવા પડશે. સગાંસબ'ધીઓ તો શ૨કતસ્નેહે બ'ધાયેલો સમાજ છેડો-- 
મીંતેમા-પીકતીકમાં માનતારેો સમાજ યોજવા પડશે. ઉષા, એક રીઢી 
માટલીને ફ્રોડીને નવી માટલીમાં પાણી ભરીશું, તો નવું નવું લશે. 
ત્યારે તે પાણી ગધાશે જ, ને એ રીઢી થાય ત્યાં સુધી રાહ જેવાની જ 
હોય તે! તેયાર રીટઢી માટલીમાં નવું પાણી શા માટે ન ભરવું ?” 


“ ઓરથોડાકસ, ચોદમાં શતા”્દિનો આદમી | અરણુ ! વાર્‌ 
અસણુ, આ મારા ચપલ જુએ છે, તળિયાં સારાં છે, પણુ એના 
બધ તૂટી ગયા છે. શું તારી દચ્છા એવી ક્ર એ પણુ હે તસડે 
માખુ? તું કહેશે “ નવા બંધ લગાવ !' પણ્‌ હવ એને યોગ્ય બધ 
મળે તેમ છે (” 


“ઉષા, હું કઈ ન સમજ્યો? 


જનન 
ક 


“ન સમજયું, અસ્ણુ પા ચપલ એટલે જેને તું 


માખાપ કહે છે તે, આપણુને પેદા કરવા માટે જેએ આપણાં પરમ 
ઉપકારી છે તે. ” 


“ મુંદર ઉપમા આપી, ઉષા ' “ના જમાનામાં એ 1રારઇત્ર 
લેખાતાં, હવે પગરક્ષકતી ઉપમા પામ્યાં. બતે સ્થાતિમાં એ તે! રક્ષક જ 
રહ્યાં, પણુ એ ખોખલાં સ્ત્રી-પૃર'ખ પર આમ ખુન્નસ શોલ ? બિચારાં 
ઉપર આપણા જેવાએએ તો દયા કરવા ધટે. તેઆએ ધણા દિવસ 
પોતાની છાતીએ કાંટા લગાવી, આપણુ। પગની પાનીએ! ફૂલગુલાબા 
રાખી. નવા બધ લગાવવાની ઈચ્છા પણુ હવે ઓસરવી ધટે.” 'નવા.: 
બધ એમતે માફક પણુ નહીં આવે. જેવાં ને તેવાં પડી રહેવા દે ! ” 


૨૨૫] ઉષાની લગ્ત-ક્લિસૃષ્ઠી 
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“ શાબાશ, અરુણુ ! ત્યારે તમાર્‌। હૃદયપલટો થયો ખરે! 
ઉષા એને પોતાને વિજય માને છે. અત્યાર સધી પુસ્ષરોએ સ્ત્રીઓને 
જીતના મેદાનની સોગઠી માની. આજ સ્ત્રોએ મેદાને પડી છે. ધરના 
અ'ધારા ઓરડા, ખૂડ્ઠાં બણુચકતી જહાંગીરી, કાંટાની વાડ સમાં 
જેઠાણી-નણુ'દ જેવાં સમોવડિયાં, ધણી આપે એટલી સ'તાનતોની 
જ જળ-ખબધુય છોડયું છે. આઝાદ સ્રી આજ એ જ માગે છે. અરણુ, 
ચાલ્યો આવ ! ઉષાના અધર તારે માટે શરબતના નમ ભરીતે 
છલકાતા ઊભા છે. ઉષાનું યોવન સ્વર્ગના સુખને કાલ્પનિક બનાવે 
તેટલું તાજુ-બ-તાજીં ખડું છે. ” 

ઉષા પોતાનો નવરંગી સાળુ ઊંચો કેરી વનપરીની જેમ 
પાણીમાં છબછબિયાં ખોલાવતી આગળ ધસી આવી. 

“ ઉષા, સ્વર્ગની દેવી ! ત્યાં જ ઊભી રહેજે ! '” 

જમ" 

“ સાર્‌ે લગ્નતે અભડાવવું નથી. આજની સ્તેહલગ્નતી સુંદરી- 
એએ જેમ અધર ર્‌પી અમૃત-નમ સસ્તા કર્યા છે, એમ સસ્તા 
લૂ'ટવાની મારી ઈચ્છા નથી. સ્ત્રીઓને જને આઝાદ થવાની તમન્ના 
હોય તે! પુરુષો ક'ઈ ગુક્ષામીની ચૂડીએ પહેરવા તેયાર નથી. મારી 
ભાવના સપણ શખ્દ્યોમાં કદં છું: મારી દષ્િએ લગ્ન અગે ભેગાં 
મળતાં યુવાન-યુવતી, ફૂ'દા ને પત'મિયાંતી જેમ વાસના પોષવા માટે જ 
ભેગાં ન મળે, એમનાં લગ્નની *શાછળ મધ્રમધતા ગુલાબતા ફૂલકયારા 
હોય-એ કયારામાંથીં સુંદર એવું “ધર' તીપજે. ઘરમાંથી આદર્શ 
એવો સમાજ સરનય. એ સમાજસર્જનના બળે દેશમાં નવે પ્રાણ 
દડી શકાય. સુખી ધમ, પ્રાણુવાન સતાન ને સમૃદ્ધ સમાજઃ એ 
લગ્નજવનના મારા આદશ છે. એ આદર્શ સામે આવનાર જુનવાણી 
સમાજ, માબાપ કે કોઈ ને અમે સહેવા તેયાર નથી. ઉષા, મારા એ 
આદર્શો સામે જ તને સૂગ છે. પછી ,.. ...” 

૧૫ 
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“ પછી અસણુ, સતે મોડું ચાય છે ! ” 


પથ્થરના ઝેક વિચારનિદ્રામાં બેઠેલ અર્‌ણુના ખભાને કેઈ હલાવી 
રહ્યુ' હતું. સ્મપ્નસ્રણ્િમાં સરેસે અરણુ સાવધ થઈ ગયે।. પાણીમાં 
૭બછબિયાં કરતી આવતી ઉષા અદશ્ય થઈ હતી. કલ્પનામૂર્તિ નહી, 
પણુ સાચેસાચ પે!ણા ખે મણુ વજનના ઉષા પાતાના કોમળ હાથથી 
અરુણુને ૮ ૯ોાળતી કહેતી ૯ઉતીઃ 


“ અસણુ, સતે મેઇ થાય છે! જુએ, આ કિરણુકુમારતે પણુ 
મોડ થાય છે, આજે મે' આપણા લગ્નનિર્ણયના માનમાં સીનેમાતે 
ગ્રોમ્રામ રાખ્યો છે. ” 

“દાણ કિરણુકુમાર ? ” 

* સિ. કિરિણ્‌! અરે અસરણુ! તેગ ટક સમયમાં એક 
જાણીતી કિલ્મકપનીમાં ન્નેડાવાના છેં. નવા “હરે!' તરીકે તેએ જ 
ચિત્રમાં કામ કરરે. ”” 

“તે છોરેોઈન ₹” અરુણે પ્રશ્ન કર્યો. 


“એજ મુક્કેલી છે. એમ તો અનેક નટીઓ તેમની સાથે 
કામ કરવા તૈયાર છે. પણુ શિ. કિર્ણુ ઇચ્છે છે કે કોઈ 'સોસાયરી 
ગરલ” હોય તે! ત્રતે સારી ખ્યાતિ મળે. હજી કાઈ સન્નારી એમને 
સાંપડી નથી. જે તેયાર છે, તેમતી પાસે મોડલ નથી, ખૂબચરતી 
નથી, અભિનય નથી, કૅ નથી, દર્દ નથી. '' 


કું 


“પણુ તમે?” અરણે ડરતાં ડરતાં કહ્યું. 


“યસ, માય ડિયર ! બરાબર કહ્યું. મિ. કિરણુ કહે છે, કે 
ઉષાકુમારી ! તમે જરન્માસદ્દ હીરોઈન છે. જેમ તમે કહ્યુ' તેમ. 
તેમની પણુ તે જ ઈચ્છા છે. મારી પણુ એ જ ઈચ્છા હતી. સ્ત્રીઓએ 
નિર્ભયતાથી આવા ક્ષેત્રમાં હવે તો પહેલ કરવી જ પડશે તે ! ” 


૨૨૭] , ઉષાની લગ્ન-ફ્લિસૂષ્રી 
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' જરૂર, હી પેળવણી એ જ માગે છે. સ્રી ગૃહિણી ખને 
એના કરતાં સીતેમાસાખ્રાસી ખને એમાં આજના યુગને ખૂબ રસ છે. 
તમને બનેને મારા અભિનંદન | પણુ મિ. કિર્ણુ લગ્ન કરવાના હતા 
તેનું શું થયું : લગ્ન થયાં ?”” 


“ તો, નો, મિ. અરણુ ! “” કિરણુકુમાર્‌ જરા પાસે આવતાં કલ, 
“* લગ્ન વિનાં મારા વિચારે પણુ મિસ ઉપા-અરે મિસિસ મહેત! 
-સું કહ-#” 


“ ના, ના, મિસ ઉષા જ કહેવું ડીક છે,” અરુણે કહયુ. 

“ એટલે સિસ ઉષાની જેમ મારા વિચારે પણુ અમૃક ચોક્કસ 
છે. જુખોને તમે જણા જ છો કે સીકસ્થમાં મિસ તારા ને હું કોર્ટ- 
થીપમાં હતાં, પણુ ચારેક મહિનામાં તો એ મારાં કામની ટીકા 
ફરવા લાગી તે ભલાષણુખોર બનતી ગઈ. મિસ મૃણાલ અલબત્ત સુંદર 
૭ટાવાળી કોલેજ ગર્લ છે, પણુ એને કલખેાનાં ખાન-પાનની મોરી 
સૂગ છે. મિસ અન'તખાળા પૂરી ગાંધિયણુ છે, એટ્લે મિ. અસણુ, 
ખે વર્ષ મારાં કેવળ કાર્ટશીપ-સ'વનન-પાછળ જ ગયાં. આવતે વ્જે 
તો બી. એ. થઈશ, નમેટલે મારે લગ્નની જલદી જ છેં, પણુ 
સું થાય?” 

“ દિલગીર! શિ. કિરણુ, અભ્યાસની સાથે સાથે તમે કેટલે! 
ખે!ભ્ત વહી રહ્યા છો ! ” 

“ આજના યુવાન પાસે ખેવડો ફરજ છે. દેશ એ જ માગે છે.” 

“ અરે, વળી દેશને વચ્ચે કયાં લાવ્યા ? ઉપાદેવીને માડું' લાગશે.” 

“ અલખત્ત, પ્રેમની આડે કોઈ દિવાલ ખડી નહી' રહી શકે, 
1મિ. અરણુ, કેમ તમારે! શે જવાબ છે ?” ઉષાએ પોતાની ખજી 
ગરદન નમાવતાં કહ્યુ. નિર્લજ્જ વાયુ એતો ઝીણો સાળુ ખેચ 
રથો હતો. 
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“ જવાબ તો જે હતો તેજ ! અસ્ણુ, કાયર નથી. એક 
યુવાનની હિમત, દઢતા ને ખ'તથી એ બધાનો સામનો કરી સાચુ 
સુખમ લાવવા તેયાર છે 


“ એટલે? અરણુ, મતે વખત નયો. તમે ચાન્સ ગુમાવો છો. 
મિ. કિર્ણુ, સાક્ષી રહેને. '' 

““ અલખત્ત, કિરણુ સાક્ષી પણુ રહે ને સાથી પણુ રહે તોય 
અસણુની આંખોમાં મરચાં નહીં ભરાય. ઉષાદેવી, તમે બ'ને હીરે ને 
હીરોઈન બનો એ જ ચાહુ છું.'' 

“ તમારા ડહાપણુની જરૂર નથી. ચાલે! મિ. કિરણુ, રં એક 
પણુ મશિનિટ હવે ઊભી રહેવા માગતી નથી. મારા સ્વમાનતો આ 
પ્રશ્ન છે. ” 

ઝળઘળતી ર૨ત્રિની વચ્ચે ઝળાંડળાં થતી ઉષા ઠેસ્સામાં ચાલી 
ગઈ. ન જણે અરણુ કેથાં સુધી ત્યાં ખેડે રહ્યો હગે. 


વાચક, ઉષા ને અસણુના આ કરણુ અત ઉપર અમને પણુ 
લાગી આવે છે. વર્ષોથી બ'તેના કઈ ખાસ સમાચાર નથી. એટલુ' 
માત્ર “નણુવા મળ્યું છે, કે અરુણુ હછ પરણ્યો નથી, ને એ ઉદાસી 
ગમે તેવી કન્યાને પરણુવા પણુ તૈયાર નથી. કહુ ઢૅઃ “મારા અ'તરમાં 
જે રૂપ સમાઈ ગયુ છે, ત્યાં હવે કોઈ રૂપ ભાવતું નથી.” 

ભલે ભાઈ! પણુ પેલા મિત્રનું સું: હીરો મિ. કિરણુ ને 
હીરોધનિ મિસ ઉષાનું શું ! છાપાં વર્તમાનપત્રો ઘણાં જોયાં, પણુ કયાંય 
જાહેરાત નનેવાતી નથી. અવશ્ય મિ. કિરણ કોકવાર એક ન્નણીતી 
સીતેમા-નટીની મોટરમાં ન્નેવાય છે. નનણૂવા મળ્યું છે, કે તેઓ 
જાઈ નટીના પ્રાયવેટ સેક્રેટરી તરીકે નોકરી ખચી રહ્યા છે, એમની 
આશા હજી અમર છેકે કોક દહાડો હૈં હીરે બનીશ. 


ઉષાના તો કોઈ ખબર-અતર નથી ! 


૨૦ પ્રેમપ'થ પાવકની જ્વાલા 


નરેશ શહેઃ્તો નનણીતો કવિ હતો. એની કવિતા બધે છૂટયી 
વ'ચાતી અને કવિ તરીક એનાં ખૂબ આદરમાન થતાં. પણુ એના 
પર એક મેરો આક્ષેપ હતોઃ લેકે કહેતા કે એની કવિતાએ જુવાન 
છોકરાં-છોકરીએનાં ચિત્ત ચકડોળે ચડાવ્યાં છે, એની “પ્રેમ, પ્રેમ ને 
ગ્રેમ' વર્ણુવતી કવિતાઓએ યુવાન દિલોને ઉસ્કેરી મૂકયાં છે. એ 
કવિએ જ પ્રેમીના મુખને સુખ નહિ પણુ મુખચ' અને પ્રેમી વિનાના 
વનને સહરાનું રેણુ સમન્નવ્યુ' છે. 


અને વસ્છુ પણુ એવી ખનતી. યુવાતો અને યુવતીએ કવિ 
નરેશની કવિતાને ખૂખ પ્રેમથો વાંચતાં; એેની પફિતએની પ ક્તિએ 
ગોખીને આખો દહાડા ખોલ્યાં કરતાં. વેપારીનો નવજુવાન દીકરે। 
ત્રાજવે માલ તોળતાં તોળતાંય પ્રિયાની અલકલટ પરનું કાગ ગણુ- 
ગણુતો અને ધાંચીને! છોકરો આંધળા બળદને આર ધોંચતો ધોંચતો 
માશુકની મીઠી યાદમાં બેચાર શુદ્અશુદ્ધ પકિતએ ગાઈ બેસતો. 

શરૃઆતમાં લેકોએ માન્યું કે આ પણુ મેનિયા છે, થોડા 
દહાડામાં બધું શાન્ત થઇ “રો: પણુ એ માન્યતા ટૂ_કા સમયમાં જ જૂદી 
પડી. “પ્રેમમેનીઆ' વધતે જ ચાલ્યો, અતે સાથે તોફાનો, કલહ ને 
ધમાલે પણુ વધ્યાં. ખ!સ મેો।ટી વાત તો એ ખની કે એને કારણે પ્રાચીન 
કાળની વર્ણુવ્યવસ્થાના પાયા ડોલી ઊઠેયા. ખ્રાહ્મણુની કન્યા ઘાંચીના 
છે।1કરા સાથે પ્રેમમાં પડી નાસવા લાગી તે વણિક યુવાન શદ્ધ કન્યા 
સાથે પ્રેમપાશમાં જકડાવા લાગ્યો. જ્ઞાતિ, વર્ણું કે નાતજાતનાં બધતો 
તતો ચારે તરફથી નષ્ટ ચવા લાગ્યાં. 


પારકા ધરની લક્ષ્મી, [૨૩૦ 
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ગજબ ગૂજરી ગયે. અને એમાં અધૂરું હાય તેમ કવિ નરેશે 
'બેશ્વામિત્ર ને મેનકા, પારાશર ત્રડષિ ને શૂદ્ર કન્યા, મત્સ્યગધા ને 
તાન્તનુનાં કાવ્યો રજૂ કરવા માંડયાં. પ્રેમધેલા યુવાનોને આથી 
પોત્સાહન મળ્યુ. પિતાની મિલકતો, વર્ણુનાં બ'ધતે, લે।કલાજ 
“[ધુય તરજોડયુ'. જાણુ દીપક અને પતંગની સૃદ્દિ રચાઈ ગઈ. 


લે[ક્ેએ નરેશને આવાં ઉત્તેજક કાવ્યો ન લખવા વીનવ્યુ', પણુ 
“રેક તેમ નજ કરી શકન, અર્થાત્‌ એણે તેમ કરવા ઘણી મહેનત 
કરી, પણુ એ નિષ્ફળ નીવડયે., પ્રેમ સિવાય બીન્ને રસ એની 
પ'કિતએમાંથી ન ઝરી શકયો. એણે થોડા દહાડા પોતાનો કલમને 
ચ'ભાવોઃ તો એનું જ જવન અકારુ' બનવા લાગ્યું, અજ'પાની મહાન 
દુનિયામાં નયે અટવાઈ ગયે. 


આપ્મર્‌ે એણે એક જ નિશ્ચય કર્યો અને તે પોતાનું કાવ્યઝરણુ 
'યાલુ રાખવાનું. આ પ્રસગે એક મોટા દુઃખદ બનાવ ખની ગયે. 
રહેરના એક શ્રીમ'ત સત્તાંધકારીની રી ક્રોઈ જુવાન સાથે નાસી 
જટી. પિતાએ પુત્રીને આ રસ્તેથી પાછી વાળવા ઘણા પ્રયત્ન કર્યા, 
પૃણુ તે ન માની. એણે પિતાની લટ્દમી, પિતાનું કુળા ને પિતાને 
'ખાશરેો એક કગાળ પ્રેમીને ખાતર કુરબાન કરી નાખ્યાં. પરિણામે 
[પતાએ બળ વાપર્યું" ને પૃત્રીને પકડી ધરમાં કેદ કરી. ખીજ તરક 
લગ્નની તૈયારીએ કરી. 


પણુ એ તૈયારીઓ અર્ધે રસ્તે રહી. પુત્રીએ આ રીતે લમ 
કરી જીવન પસાર્‌ કરવા ફરતાં જીવતતો અંત આણુવો શ્રેયસ્કર 
સાન્યો. એક પત્ર લખી કન્યાએ ગળે ફાંસો! લીધે. આ પત્ર અય ત 
હૂંદયસ્પર્શી હતો. પણુ વિચિત્ર વસ્તુ એ હતી કે એના મથાળા પર્‌ 
જાજ્યની ખે પ'ક્તિએ લખેલી હતી. એ પ'ક્તિએ કવિ નરેશના 
અક કાવ્યની હતી. 


૨૩૧] _ ગ્રેમપ'થ પાવકની જ્વાલા 
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શ્રીમ'ત પિતાને આ પ'ક્તિઓએ પુત્રીના મૃત્યુ કરતાં વિશેષ 
વેદના જગાવી. અરે, આ જ કવિએ આ નાદાન મગન્નેને ઉશસ્કરેયીં. 
એતો બદલે, એનું વેર્‌ ! ત્રીમંત પિતાના દિલમાં ખધી બળતરા 
કવિપર ઉતારવાની ઉત્કટ ઈચ્છા થઈ આવી, 


એમાં વળી બળતામાં તેલ હોમાયું. કાવ નરેશે “ પ્રેમની વેદીનું 
મહામૂલું રત્ત' કરીતે એક કવિતા લખી, એમાં મરનાર કન્યાનાં 
ખૂબ જ વખાણું કર્યા. કન્યાને પોતાના ક્રેમમા્ગેથી પાછી વાળનાર 
પિતાને હયારા લેખ્યા. બસ, થઈ રહ્યું; બીજી સવારે કવિ નરેશની 
આસપાસ કાવત્રાનું મોટું નળું' ગૂથાઈ ગયું. 


વર્તમાન પત્રોએ સપણ લખ્યું “ પ્શેગના ભવ કર કીડાઓને 
સ'રવા સારા છે, પણુ આ કવિની ફઝૂતિઓએ ભયકર છે. ફેકી 
ટ્રા, જલાવી દો ! ” 

સભાએ ભરાણી. એમાં ઠરાવ થયા કે “સરકારે કાયદેસર આ 
કવિતે કવિતા કરતાં રોકવો ન્નેઈએ અતે તેની બધી ગતિએ! આગતે 
હવાલે કરવી ન્નેઇએ.' 


પણુ આ અવાન્ને સરકારના ન્યાયાસનને જરા પણુ ડોલાવી 
ન શકયા, આખરે પુત્રોના મૃત્યુના બદલે। ઈચ્છતા પિતાએ શહેરના 
કુરાળા વફીલોને આમ'ત્યા. નરેશ પર પોતાની પુત્રીને ઉશ્કેર્વાતો, 
નસાડવાનેો અને તેમાં નિષ્ફળ થતાં પિતાને દમદાટી દેવા 
ખાતર ગળે ફાંસો! લેવાની સલાહ આપવાને આરે્‌।પ મુકાયો. પેલી 
ખે પક્તિએ સાક્ષીમાં રજૂ કરવામાં આવી. 


કાર્ટમાં કેસ ચાલ્યો. નરેશ ભાવનાવાદી હતે।. એણે તે! કલ્રા જ 
કયું કે કન્યા મરવામાં સાચી હતી. હરએક સાચે પ્રૅમી જૂઠા પ્રેમની 
દિવાલોમાં ગાંધાવા કરતાં આ જ રસ્તો પસદ કરે! સાચા પ્રેમીતે 
મન જવન-મૃત્યુતા હિસાબ નથો. 


પારકા ઘરની લહમી [૨૩૨ 


અરે, કેવો ભય કર્‌ માણુસ ! કોર્ટે પણુ વલણુ બદલ્યું. જાહેર 
સલામતી માટે ભયરૂપ લેખી એતે ખે વર્ષની સન્ન ડરી. 


ર્‌ 


એ દિવસે।; મહિનાએ ને વર્ષો પણુ વીતો ગયાં. ખે વર્ષે 
કવિ નરેશ છૂટયો-એનો એ જ. પણુ એણુ બહાર આવીને ન્નેયું 
તો એની દુનિયા બિલકુલ પલટાઈ ગઈ હતી. એના વિરુદ્દ એટલે 
પ્રચાર થયો હતે કે નરેશતી કૃતિને કોઈ ન્નેતું નહિ, વાંચતું નહિ કે 
સ્પર્શ'તું નહિ ! નરેશ બહાર આવ્યો એટલે તેની પણુ ગમે જ સ્થિતિ 
કરી. ન એની સાથે ક્રેઈ વાત કરે, ન એતે કોઈ ખોલાવે ! નરેશનાં 

કાવ્યોને તે! સ્પર્શે જ કાણુ ? 


કવિ માનભગ થયો ! લેક્ેએ એની પીઠે પકડી, એનું અપમાન 
ચાલુ રાખ્યું. આક્ષેપો, કટાક્ષો, વ્યગોથી વાતાવરણુ ગાજ રહ્યું; 
હવે એને બદા? નીકળતાં શરમ આવવ! લાગી. એ ધરમાં ભરાયે।. 
પણુ ખાવું શું ને પીવું શું દિવસોના દિવસે! સુધી કડાકા થવા 
લાગ્યા. ક્ષીણુ થયેલા દૈહમાં ધીરે ધીરે તાવ ભરાવે. 


નરેશ એકલો હતો. પ્રેમ ને પ્રિયાનાં ધણાં કાવ્યો એણે લખ્યાં 
હતાં, પણુ પોતે કેઈ પ્રિયાતે ધર આંગણું લાવી શકયો! નહેતે।. 
આવો માણુસ રા માટે એકલવાયા રહેતો હશે ? લેકેને પ્રેમમાર્ગે 
ચડાવનાર પોતે કાં પ્રેમથી દૂર ભાગતો હશે ? લેક્ઠાએ તો એતે હત્યારો 
કૅહીને તન્યો હેતો. એતું મકાન ભૂતિયું ધર બન્યું હતું, ને જુવાન 
દિલે! તો ભૂલેચુક્રે પણુ ત્યાંથી ન નીકળતાં. 

નરેશની આંખોના દીવામાંથી પ્રકાશ ઘટવા લાગ્યો. ચતુર 


નરેશે મોતના પડછાયા પર્‌ખ્યા. શરીર એટલું નિર્બળ બનતું ચાલ્યું 
હતું કે હવે પાણી માટે પણુ દૂર્‌ જવાય 'તેમ નહોતુ. એને લામતું કે 


૨૩૩] પ્રેસપ'થ પાવકની જ્વાલા 
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્ થાનગાણાસનામરૂશરનન 


કદાચ તૃષાના કારણે પણુ પ્રાણુ તીકળી ન્નય, છતાંય આવી સ્થિતિમાં : 
બહાર નીકળી કોઈની મદદ માગવાની તેણે ઈચ્છા ન કરી. 

એક સવારે એ મૂર્છામાંથી સાવધ થયે ત્યારે એને લાગ્યું ક 
મારુ' કાર્ય હવે જલદી આટોાપવું ન્નેઈ એ; વપ્ખત પૂરો થવા આવ્યે! છે. 
એણે પાસે પડેલી કાગળની થે।કડી લીધી. ધ્રૃજતે હાથે કલમ ઉઠાવી 
લ્ષખવા માંડયું : 

રસિક નરનારે્‌।, 

“છેલ્લો દુઆ તમારા દુઆગીરતની. સ્વર્ગનો પ્રકાશ અને પૃથ્વીની 
સુગધ તમારું સદા કલ્યાણુ કરા ! હું તો ચાલ્યો. તમારા દિલતે 
જૂતા દોસ્ત-તમારે। ભુલાયેલો, હિણાયેલો દેવતા, ચાલ્યો. ૭તાં જતાં 
જતાંય એક ભેટ તો કરતો જઈશે. 


૯૫ 


એ ભેટ તે એક સ્વજીવનની કથા ! ભલા, જેની પાસે માટલામાં 
પીવાનું પાણીય ભ. ક નથી, એ તમને ખોજીં શું આપી શકેઃ આપી 
શકે છે, છેલ્લા શ્રાંસોશ્રાસની ધમાલમાં લખાયેલી એક પ્રેમકથા. એ 
વાંચનજ્ને તે વિચારને ! એના એક એક શખ્દતી પાછળ જે વ્યથા, 
વેદના તે દર્દ છે, એ કેઈ પ્રેમીને ન સ્પ્શન્ને ! 

“ઊધડતી તરુણાવસ્થાના એ દિવસે। હતા. દિલતે બહલાવે તેવી 
જુવાનીનેો બાગ ખીલ્યો! હતો, દરેક યુવાનને થાય છે તેમ મને પષ્યુ 
મહત્ત્વાકાંક્ષા ને મદભર માનુનીનાં સ્વપ્નાં લાધતાં હતાં. મારુ કવિત્વ 
મારી મહત્તવાકાંક્ષાને પોષતું, પણુ કોઈ માનુતી મારું દ્લિ મનાવી 
શકી નહિ. રસ્તે જતાં ધણી મળી, પણુ કાઇને જાતીય વાસના 
પીડતી છતી, તો કોઈ ને મારું કવિત્વ ખે'ચતું હતુ. કેઈ પ્રેમ પ્રેમ 
ટરેતી હતી, પણુ પ્રેમ પાછળના મર્મને કોઈ ન્નણુતી નહેતી. 


“એ વેળા અચાનક એક યુગલના પરિચયમાં આવ્યો. સ્રી 
શિક્ષિકા હતી, પુસ્ષ શિક્ષક હતો, અમારુ' વિદ્યાપાઠનું વર્તુલ એક 


પારકા ઘરની લક્ષ્મી [૨૩૪ 
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હતુ. બધાંતે પાંગરેતી જુવાનીનાં સ્વપ્ન લાધતાં હતાં. મ ઝડપથી 
મિત્ર બની શકયાં; મિત્ર ખની અભેદ કેળવી શકયાં. 


“ આ મિત્રતા અમતે એક વાર્‌ કાશ્મીરની સુ'દ૨ કુ'જનેના પ્રવાસે 
લઈ ગઈ. કાશ્મીરની સુદર કુદરત, એમાં રમતાં ને ઊડતાં ફૂદાં જેવાં 
અમે! ખરેખર સ્વર્ગભૂમિનું સ્વપ્ન માણુતાં હતાં. 

“ મને કવિ ન બનાવે? ' સ્ત્રીએ કહ્યું * 

“તમે વિલેચનાને જરૂર કવિ બનાવે !' પુસ્ષે ભોળે ભાવે 
પ્રોત્સાહુન આપ્યું. 

“વાતાવરણુ જ એવું સુંદર હતું કે સ્વય' કવિ બની જવાય. 
અમે ગુરૂ-શિષ્યા બન્યાં, કુદરતે નરનારને જે એકત'તુતા આપી છે, 
એ તાર અસને વી'ટાવા લાગ્યા. અમારી કવિતામાં પ્રેસ જ ઉછળવા 
લાગ્યો. 


“ અચાનક આ પ્રેમે એક દિવસ બધન ફૂ: સુ'દ૨ મજાની 
કુદરત હસી રહી હતી, શૃક્ષ વેલીને આલિગી સલા હતાં, કવિત્વની 
મૂન જમી હતી, મારી અને વિલોચનાની સૃષ્ટિ અદ્દેતભાવમાં પ્રવેશતી 
હતી. અચાનક ખોલાઈ ગયુ : 


“વિલોચના, થોડા દિવસ પહેલાં આપણે મળ્યાં હોત તે 
આપણે ખે જ...... !' 

“ નરેશ, એમ જ થાત !' વિલેચના એટલું જ ખોલી. ' ષણ્‌ હવે 
આ અશ્ચકેય વાત કેમ શકય થાય ? કવિ !' 

પણુ આ શખ્દો પૂરા ,ન થાય તે પહેલાં વિલોચનાનો પતિ 
આવ્યો. એણે વાત સાંભળી હતી. એ અત્ય'ત ગુસ્સે થયે? મે' ભૂલ 
માટે માષ્,ી માગી, પણુ એ ક્ષમા ન કરી શકયે।. ક્ષમા પણુ કેમ 
કરી ફ્ાકે ? વિલોચના કઈ સામાન્ય સ્રી નહોતી |! અતે એના પતિ 
ચવામાં કઈ ઓછુ સદ્ભ્રાગ્ય નહેતુ' ! 


૨૩૫] ક્રેમપ'થ પાવકની જ્વાલા. 


સબકયકત. પા--ત/ઇડતામપતમહાદતાતક,$ -હઉક,તલવાડ-શ-જનાદતસાટરકુલતાતસૂનાુગીઇ” રન જગરમોલાશરાઇ મકકા. કતાર, તાનક. કતઝ૦૦---.૦૦૧૧૦૦%૪-૩--૦૩૦૧ તાઇ ૮ ૭% # ૦૬૧ "૪ રમા”જન જ ૪૭ ૧૪૪% અકસા. જ. -મ (48, ત0-૮ :9.3૮)-૦ 604“ .% '૭૧અકા 41 / #૩--વત૦ત પ૬ ૧વામાઇશ#-વા2ન,છ૦ 


' આ'ખર એ આવ્યું" “કે રી જુદાં પડયાં; પણુ એક ર્રાતિસા 
પર સંમત થઈને. આ યાત્રા બાબત કોઈએ “દાઈ સાથે ચર્ચા ન કરવી. 


દિવસે! વીયા એ પછી. પણુ વિલે।ચનાતે ન ભૂલી શ્રકયે।. અતે 
તેનું જ પરિણામ એ આમગ્યુ' કે હું' બીજી કોઈ સ્્રીને અપનાવી ન 
શકયે।. જાતીય ઉશ્કેરાટ મને કદી સતાવી ન શકયો. પ્રેમ એ સામાન્ય 
વસ્તુ નથી. પ્રેમ બદલો ન ચાહે. એતે તો શહીદતી દુનિયામાં જીવ- 
વાનું. મે' પ્રેમ કર્યો, ધ્ેમતું મૂલ્ય મારે આપવું ન્નેઈએ : અતે એ 
ખતર વિલેોચનાની માનસમૂર્તિ મારા મતમાં પધરાવી; મે જગતની 
તમામ સ્ત્રોઓને મારા મનથી હાંકી કાઢી, “તીય આકર્ષણુ એ રગ 
છે. મે તો આત્મીય આકર્ષ ણુ માણ્યું" હતુ, અતે એટલે જ મે 
જવનભર બીજુ ગાવા ધણો પ્રયત્ન કર્યો પષ્ુ પ્રેમ સિવાય કઈ કહી 
શકયો કે ગાઈ શકયો નહિ. રાધા કૃષ્યુને ભૂલી શકે ખરી? જે 
નેના રગમાં 2ગાયો, એને કેમ વિસરી શકે? 

' મારા કાવ્યતો પ્રેમપાડ આ છે. એ પચાવે તે માણુન્ને. હું તો 
ચાલ્યેો।. છેલ્લી...” 


કાગળ પૂર્‌ થયો ને કવિ જમીન પર લથડી પડયો. ચાર છ 
દવસે જ્યારે કોઈ ટીખળી માણુસે કવિને કાંકરો મારવા ઘરમાં 
ડાકિયુ' કર્યું, ત્યારે ખરેખર ભૂતિયા ધરમાં એક શબ ફૂલોને હમહોલ 
પડયુ' હતું, ને એક લાંખો કાગળ હવામાં આમ તેમ લહેરાતો હતે. 


૨૧ સૌંદર્ય કે કલા 


ઉ૪ળના એક એક બિન્દુ માટે તલસતા જગતમાં-આભમાં 
અણધારી વીજ ચમકે ને લોકોનાં હૈયાં ચકડોળે ચઢાવે એમ...... 


નિર'જના લખનઉના જ્ઞુ'દર્‌ર્સગીતવિલાસી જવનમાં અસ્તિ- 
ત્વના અંધકારમાંથી અચાનક પ્રકાશી. ન્નેતજેતામાં એના અભિનય 
ને અવાજે પ્રન્નજવનને આંજ નાખ્યુ. કેવલ ત્રણુ દિવસના જલસામાં 
તો માનવીઓને મ-ત્રમુગ્ધ કરી મૂકયા. 


નિર'જનાના સરનો એક એક પલટો તે એક એક તાન અચૂક 
અસર ઉપજાવી દેતાં, કદીક લોકોને શગારમાં ડુબાવી દેતી તો કદી 
વિરહના વિલાપમાં આંસુએ ટપકાવી દેતી. કાઈ ઉસ્તાદ મચ્છીમારની 


જાળમાં ફૂસાયેલાં મત્સ્ય, માછી ખે'ચે એ દિશામાં વદ્યાં નય ગએમ 
સગીતના પાશમાં કફસ્યાં મત્સ્ય જેવાં માનવી-મન ખે'ચાયે જતાં. 


મનહર--ગામના જ મહ'તને પુત્ર-ડમેશાં સાંભળવા આવતે. ગામ- 
લેકે જનણુતા હતા કે મનહર સગીતફલાને! સાર્‌। અભ્યાસી છે, ને 
મદુ'તાઈ; શ્રીમતાઈ કે સત્તાધીશતાતે સમાન ૬૨રન્જે પહોંચી ગઈ 
હેય ત્યાં મેતકરને જીવનમાં સગીત જેવો વસ્તુઓ માટે અવસર હોય 
એ સ્વાભાવિક જ હતુ. 


એ નિરજનાનાં વિશાળ નયને સાસે મીટ માંડતો, અભિનયમાં 
નવનવી મોહકતા પામતાં સુલલિત ગાત્રો ઉપર દષ્ટિ ફેરવતો સંગીતના 
માધુર્યમાં ડોલ્યે જતો. એ ક્ષણે ક્ષણે વાહ વાહ પોકારતો ને પ્રેક્ષક 
"'સનહરતું' અનુસરણુ કરી તાલીઓના ગડગડાટથી નિર'જનાને વધાવી લેતા. 


૨૩૭] સોંદર્ય ઝે કલા 
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આમ લોકહદ્ય ઉપર ધશ્વરની આણુ જેવી નિર'જનાની મોહક 
આણુ વર્તાઈ રહી હતી. ટેબલ પર કલમ ચલાવતે। અધિકારી કે શ્ઞાક 
તોળતો કાષિયો, મરચુ મીડું' વેચતો ગાંધી કે ગાડી હાંકતો કોચવાન 
' ખાક સાંવરિયા'ની ધૂનને ફરી ફરીને કોઈ મત્રજાપની જેમ સ્મરી 
રલ્રો હતો. 


૨ 


વસ'તની એક નમતી સ'્યા હતી. આછા ઉજ્નસભર્યા જગતને 
માથે ચની ઝાંખી રેખા, દૂર દૂરના બગોચાઓ માંથી તાન્ન* ગુલામ- 
માંથી પરિમિલ લઈને વહેતો પવન ને દૂર દૂરની આમ્રધટામાં ટહઠ્દકતી 
દ્રાયલ,-જણે પ્રકૃતિને યૌંવન પાંગર્યું હતું ! 

નિરજના શ્રમિત દેહને આરામ આપવા ઝરુખામાં ફરી 
રહી હતી. પ્રકૃતિની યુવાની સાથે એની યુવાની પણુ મસ્તી 
કતી હોડૅ ચઢી હતી. ધીરા ધીરા પવનથી સરકતા સાળુતે સંકોરતો 
નિર્‌'જના રાજમાર્ગ ઉપર દષ્ટિ માંડી રહી હતી. આજ કોઈ ક્લાભક્ત 
રસિક યુવાન તેની મુલાકાતે આવવાને॥ છતે. 

એક વિકરોાચ્યા આવો ને ૬રવાજે ઊભી રહી. દાસીએ આવી 
વગ્ધી આપીઃ “ મનદરબાખુ મળવા પધાયાં છે. ' 

“વાર્‌, હુ પોતે જ સ્વાગત કરવા આવુ છુ. 

નિરજના મનહરતે લેવા સીડી સુધી ગઈ. દીતાનખાનામાં મખ- 
મલી કાચ ઉપર મનહરતે ખેસાડી પાસેનો ખુરશી ૫૨ પોતે ખેડી. 

“નિર'જના, તમારી કલા ઉપર હુ આફરીન થયો! છુન ખરૅ- 

ઇક્‌ તમારુ સગીત સ્વગીય છે, '_સનહરે શરૂઆત ફરી. 

' મહેરબાન, એ આપની કદરદાની અથવા મહેસ્બાની છે,' નિર- 

જ્નાએ સુખ મલકાવતાં કહ્યું. 
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આસમાની સાળામાં તી'ટાયેલું ઞનું' ગ ગૌર તે ભરાવદાર સુખ 
અત્યારે આકાશના નીલાંગણુમાં પૂર્ણ માનુ ભાન કરાવતું હતુ. મન- 
હરેનુ* મન ચકડોળે ચડનું હતુ: “ અન દેઠસોંદર્ય વધે કે સ ગીતસૌંદર્ય ? ' 

“લેઇ, આ મારી અદના ભેટ સ્વીકારશે! કે ?' મનહરે મખમલી 
પ્ઠસમાંથી ચમકતો એક હાર કાઢવો. હીરાનાં તેજ, હસતી નિર'જનાની 
દતાર્વાલ સાથે હરીફાઈ કરતાં હતાં. 

“નહિ, નહિ, મારા સાહેબ ! આપની મહેરખાની જ ધણી કે, 
એનાં મૂલ ન હય, નિર'જના કેવળ વિવેક "ખાતર જ બોલી. 

“ લો, લે, આ તે! તમારી અમૂલ્ય કલાને ભેટ છે, અમે! તો કલાના 
સેવક છીએ,' મનકરે નિરજનાના હાથમાં મખમલી કેસ મૃકી, પષ 
મૂકતાં મૂકતાં નિરજનાના ્રોમળ હસ્ત ન્નણુતાં અનનણુતાં પણુ 
દબાઇ ગયે!. નિરજના આ ડલાભકત પર વારી ગઈ હતી. કલાભકત 
કલાને નામે દેઠનાં પણુ દન લેવાની તયારીમાં હતો. અગમચૅતોઓ। 
અપાયે જતી હતી. 

નેત્રનાં મદધેલાં વારી પરસ્પર ભેટતાં હતાં યાં તો દાસી આવી. 

“ખા સાહેબ ! કોઈ યુવાન ધણી વારથી ઠાર પર ઊભો છે. ' 
બ'ધાયેલી નૈત્રપલ્રવી વિખૂટી પડી. 

“ડીક, કાલે મળીશ,' મનહરે 2%ન લીધી. નિરજના બારણા 
સુધી સાથે ગઈ. 

“ દાસી, યુવાનને બોલાવ. ' 

એક હસતો યુવાન આવ્યો. એની આંખોમાં તેજ હતું. શરી2- 
માં તનમનાટ છતાં કપડાંમાં રહીશેોનાં નૂ૨ નેતાં. 

નિરજના ન્નેતાં જ સમજી ગઈ કે આવા યુવ્રાતો પાસે હીરાના 
જાર ન. હોય. પેસા વગરનું જગત લુખ્ખું ન લાગતું હોય એમ ઠડો 
આવકાર આપતાં ખોલીઃ “આવો, સામે ખુરશી ૫૨ ખેસે!. 


૨૩૯] ચંદય' કે કલા 

“આપની કલાથી અમો ધણા ખુશ થયા છીએ. ઈશ્ષિરે 
શું સુદર કતી બક્ષીસ આપી છે ! અમારે ત્યાં એક ધાર્મિક ઉત્સવ 
છે ત્યાં આપનુ સ'ગીત શખવાનેો વિચાર છે. ૭તાં એટલો સ્પષ્ટતા 
કરવી જરૂરી છે, કે પુરસ્કારમાં પ્રેમભ્મી અભિવાદન સિવાય વિશેષ 
કાંઈ આપી શકીએ તેમ નથી !* 


“ ઘેલા ભાઈ, કલાનું અભિવાદન એમ લુખ્ખુ' ન હોય. સસારની 
પ્રત્યેક વસ્તુનાં મૂલ્ય છે. મૂલ તે! મુલવવાં જ પડે ને !' નિર'જના ઉચ્ચ 
સ'ગીતભર્યા વાતાવરણમાંથી વ્યવઢારના શુષ્ક વાતાવરણુમાં ઊતરી 
પડી. યુવાન ચમકયે. 


દ 


અમૃહ્યનાં મૂલ્ય ન અકાય. સુંદરી, પુરસ્કાર આપીશું પણુ 
સામાન્ય. ૭તાં કલા તો. બદલા વિના જ આદરભાવ પામે. પૈસાને ને 
કલાને આભડછેટ હૈય. કલા કલાતે ખાતર હોવી જેઈ એ.' યુવાને 
કલાની કફ્લિસપી સમનનવો. 


' મહેરબાન! એવી કલાની કટરમાં હું નથી માનતી, જુઓ, 
આ રહી કલાની કદર | ડલાની કદર એમ થાય!' મખમલી કસ બતા- 
વતાં નિર્‌જના હસી. યુવાનને લાગ્યું કે ચપાના ઝાડ નીચે તો 
ભારે ભોરીગોા પડયા છે. એની વાસ લેતાં તો ભારે ભોગ આપવો 
પડે. જેતે એ સ્વચ્છ જળભર્યું સરોવર સમજતો હતો એ તો મ્રગ- 
જળથી ભરેલ ખાખ મેદાન લાગ્યું, 

“નિર”જતા ! સાચું કહે ? એ કલાની કદર નથી, આ તો 
લાલય છે, તમારા સ'ગીતે ધર્મપ્રેમી જતોનાં હૃદયો પ્રભુભક્તિથી 
તરખોળ થઈ જરે. કલાને માત્ર અર્યતી ગુલામ ન બનાવો, કદીક 
સન્માર્ગે પણુ વાપરે, ' યુવાન એને સમનનવવા મથી રલ્ો હતે. 


“યુવાન, હજી તમે સસારના અનણુ છે. લેખકની કલમની 
કેમત છે, ચિત્રકારની પીંછીની કીંમત છે, તો ગાયકના કતી કાં 
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નહી? જગતની ખધી બાઝારી કેમ ચાલે છે એનુ. તમતે ભાન 
નથી. કલાની કદર કરે કે ન કરો, પૈસા લાવો, એ વિના તમારા 
ગામમાં મારું સંગીત ન હોય. 


“નિરજના ! ભૂલો છો, કલાને ન વેચો, હીરાના હાર આપી 
જનારા સ'ગીતપૂજધકો નથી, તમારી સૌ'દર્યજ્યાતના આંધળા 
પરવાનાઓ છે ! જ્યોત બુઝાઈ જતાં કોઈ પાસે પણુ નહિ' આવે.” 
યુવાન હૃદય કબજે ન રાખી શકયો. માળી આખા બગીચો છુદાઈ 
જતાં જે ભાવનાથી પોકારી ઊઠે એ ભાવનાથી એણે સ'ભળાવી દીધું. 


નિરજના તાડુઝી ઊઠી, એતી સુખમુદ્રા તામ્રવર્ણીં: થઈ ગઈ. 
જે કુ'ડેમાંથી સતાર જેવા સૂર તીકળતો એમાંથી લાવાને। રસ ટપકયે. 


“બસ ચુપ કરે મહાશય ₹ મારાં સીડીનાં પર્ગાથિયાં ચઢવા 
મળ્યાં તે આટલી વાર વાત કરવાનું મળ્યુ એને તમારું પરમ સૌભાગ્ય 
સમન્ને. હવે એક ક્ષણુ પણુ અહીં ઊભા ન રહેશે, નહિ તો...” 
ગાયિકાના સુંદર એ પર્‌ કપ હતે. 


“ હૈ દીનાનાથ !' યુવાન પગથિયાં હોતરી ગયે. ઝાંખા પ્રકારા- 
થી છવાયેલા રાજમાર્ગ પર અદૃશ્ય થઈ ગયે. 


“ખેવફૂફૂ મારું મગજ ચાટી ગયે, ' નિરજના આરામ લેવા 
કમરામાં ચાલી ગઈ. 


પછી તો ધણા દિવસો વીત્યા. લખનઉ આખુ સ'ગીત સરિ- 
તામાં તરી રહ્યુ' હતું. કલાભક્ત મનહ?2 પણુ નિરજનાની સારી કદર 
કરતો, અવારનવાર મુલાકાત લેતે! તે નાચ મજરા ગેોઠેવતેો. લેકે 
પૃણુ નિરજનાના દેદારનાં દર્શનથી પોતાની જાતને કૃતકૃત્ય માનતા 
હતા. આમ લખનઉતું પ્રજજીવન આગળ ધસી રહ્યું હતું, ને દરેકના 
હદય પર નિર'જના ર્‌ાણીપદ બોગવતી હતી. દરેક દીવાલો પર 


૨૪૨] સોંદર્ય કે કલા 


' એતી તસખીર હતી. પ્રત્યેક હૈયાં પર એતી સ્મૃતિ હતી. પ્રત્યેક 
'જખાન પરે એની' ધૃત હતી. 





પ, 


આજે લખનઉ નગરી આખી ખળભળી કોડી હતી. દૈનિક 
પત્રની નકલો ઉપર દરે!ડો પડયે! હતો. રસ્તે જતાં આડતાં લાડો નવ! 
સમાચાર વાંચી રહ્યા હતા: 

“ સધમાને થયેલો ગંભીર અકસ્માત, 

“સોર સાથે અથડામેલી વિક શિ 

 *ાવબકાદુગ્ને ત્યાંથી મુજરે! કરી મોરી રાતે પાછી કૃમ્તી 
સુપ્રસિદ્ધ નારિ નિર્જતાન અકરમાત, 

“નાક તેમ જ પગત પહોંચંલી સખ્ત ઈક.” 

લાદે વ:ચતા સ્થ ભત થઈ «તતા ને ચર્ચા કરતા વિખરાતા. 

નિરજ તો માપ્ટ#થન હતી. છે ધનને અજે જફા પહોચી હતી. 

સમાઃઃ2 મળતાંતી સાથ મનહર અરજનાને જવા દવાખાને 
દોડી ગયે. પાટાથા વીંટાષેલી ઉનરજના દુઃખથી ડરાહની પલંગ 
ઉપર પડી હતી. “તું મનાહરે પાર્ષાટયું નાક 'બલડુલ ૬૬૬31: ગયુ' 
હતું ને એન રવર આ હક ભયી ગયું ડું. ઉર નાની ખબર 
પ્રૂછી ડાકટરન! સમે વાતચીત કરી મનહર ઘેર ચાલ્યો ગયો. _ 

મનહર્‌ ખે ચર દિવસ [ર્યામત આવતો રહ્યો. પણુ પછીધ્‌ી 
ગમે તેમ ખૃષ્મુ શથતલ થઈ ગયે. નિચજનાને ધારે ધારે રૂઝ આવતી 
હતી પણુ પેલું ગુંદર પોષટતી ચાંચ જેવું તાક ફરીથી પોતાનુ 
સ્વરૂપ ન પામ્યું; ધ:ના ચિહ્નોવાળુ નાક બેડેલું જ રહયું. પગ પણુ 
લૂશે જ રશ્યો. ઘણી દવાએ! છતાં પેલે નૃત્ય વખતને! નર્તક પગ 
પૂર્વીસ્થતિ ન પામ્યો, 

૧૬ 


પારકા ઘરની લક્ષ્મી (૨૪૨% 
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હમેશ આવતે! મનહર હવે ખે એક દિવસના અ'તરે આવવા 
લાગ્યો. “સખ્ત કામ છે' “તબિયત નરમ છે? નાં બહાના શરૂ 
થયાં ને પછી તો નિર'જનાને એના દર્શન માટે પાંચ પાંચ દિવસ 
તલસવું પડતું ને તેમાં પણુ કદીક નિષ્ફળ જતી. કલાનો કદરદાન 
મોાંઘો થતો લાગ્યો. 

લખનઉમાં આજકાલ પાછા નાચમુજરશા રાર્‌ થયા હતા. બના* 
રસતી કાઈ ગાનારી આવી હતી ને નિચજનાની માંદગીનો સારે 
લાભ લઈ 2૭ હતી. લેને “ રામપ્યારી' નું સંગીત &વે ડીક 
પસ પડવા માંડયું હતું. 

નનિ“્‌જના આજ હોસ્પીટલ છોડી રહી હતી, છતાં હદય 
વ્યાકુળ હતું. એની પાસે લાંબી બિમારીમાં ઘણું દ્રવ્ય ખરચાઈ 
જવાથી પૂરતો પૈસે! પણ ને'તો ને એની પાસે એતે! મન૯ર પણુ 
નહોતા. બહાવરી બની એ ખે ચાર વખત એતે બંગલે ગઈ, પણ 
ક હેરાતગતિ સિવાય કાંઈ ન મળ્યું. મનઠમ્તી મુલાકાત ન થઈ 

તે ન જ થઈ. 

નિર'જના થાકી-દારી, દ્રવ્યની તંગીમાં સપડાઈ ગઈ. અન્તે 
એણે માંદા મતે પણુ એક જલસે। ગોઠવ્યો. સગીતની બહાર વહે- 
વડાવી કમાણી કરી લેવાતો વિચાર રાખ્યો. 

ખીશ્ન દિવસની સાંજે જલસે। નમ્યો. ધણા વખતથી અરસ્‍્ય 
થયેલી ગાવિકાને સાંભળવા આજ મેદની ઊતરી પડી «તી. 

ગેણે ફરીથી સંગીતનો આશ્રય લીધો. ભલે સુડોળ નાસિકા 
ખેડળ ખતી, પગ ખોડ ગતે બન્યો, પણુ ક'માં તો એજ દદભર્યા 
સૂર હતા, એ જ માધુર્ય તે એ જ આલાપ હતા. રિસાયેલા એના 
સ'સારતે મનાવવા તેણે કેડ ભીડી. એની જે એક એક ચીજ પર 
માનવ માત્ર પાગલ થઈ ઊડતો, અનેક વાર “એક દફા ઓર? ના 
પોકારેથી વધાવી લેતો, એ ચીજ એ છેડવાની હતી. 








૧૨૪૩] સૌદર્ય કે કલા 
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તાળીઓના ગડગડાટ ને મા પૂર ભપકા વચ્ચે નિર'જના 
આવી. પણુ આ શું? નિરજના ખોડ'ગતી ? લેકોએ ખૂમરાણુ મચાવી. 


સિતાર છેડી ને સગીત શરૂ થયુ. ખૂબ મહેનત લીધી પણુ 
વિધિ રિસાણી હતી. જનતા ખુશ ન થઈ, નૃત્ય ને નખરાં વગર 
સ'ગીતતી લુત્ફ ન ન્નમે એમ લોકોને! નમ-નફટ અભિપ્રાય હતે!. 


' ચીખી!' “લૂલી !' એક ગ્રેક્ષક સુંદરતા-વિહાણા સુખના 
' રૈખાવથી ને નૃત્યના અભાવથી ક'ટાળીને ખોલી ઊઠયો. 


બ્રેક વર્ગ અસ'તુષ્ટ હતે।. એણે પેલાના શબ્દો ઝીલી લીધા. 
જહ્સો! નિષ્ફળ ગયે તે નિરજના દારી ખેઠી. જીવનના આકાશમા 
વિર્ષત્તિનાં ધનધે।ર્‌ વાદળા ધેરાવા લાગ્યાં. 

છેલ્લો પાસો ને જીવનની છેદહ્વી હારજીત. મનહરને ગક 
આજઈળજભયે પત્ર લખ્યો. પોતાના પૂર્વના સ્નેઠી જીવનને ખાતર, 
દવાને ખાતર, નિર'જનાને ખાતર, અરે, ખૃદ ઇશ્વરને ખાતર એક 
મૃલાકાત આપવા પ્રાર્થના કરી, 

પણુ રૂઠેલી વિધાતા ન માની. મનહરતે પત્ર આવ્યો, 
4તશ૨'જના, 

' પત્ર મળ્યો. ફરીથી હવે હેરાન ન કરશે. સખ્ત કામને લીધે 
ઝુક્રાકાત નહીં થાય. ક& અવસ્ય તમારે સુ'દર છે. એમાં દર્દ પણુ 
હરે, પણુ કેવલ સગીત માટે તો આજે વિજ્ઞાને સુંદરમાં સુંદર 
ગ્રામે કટ્ાનતી રકડ રજૂ કરી છે. ' મનહર? 

પત્ર વાંચ્યો, “ ગ્રામે[ફોનતી રૅકાર્ડ ?' નિર'જના કોધાન્વિત 
ખની ગઈ. 

ભાનમાં આવતાં એણે જાણ્યુ કે જવનનું સાચું ભાન, સાચુ 
સ્તાન આજ એ પામતી હતી, મોટા ભાગનું જગત કલા પાછળ થ્વેલુ' 


પારકા ઘરની લક્‌ષમી (૨૪૪ 
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તહેતું, ગલગોટા જેવી દેહુયદિ ઉપર પ્ીદા હતું. લજ'ાતી સીમા 
વટાવતાં નખરાં પર વારી જતું હડું. 


એ બહાવરી બની, ખૃમ પાડી શડી., “ બસ. આજ. દેઠપલટો, 
હૃદયપલટા, અરે જીવનપલટા, બસ પલટા, પલટા તે પલટો. ” 

દામીએ મદા મહેનતે એને પલ'ગમાં સુવાડી. 

ખીજે દિવસે મકાન ખાલી પડ્યુ' હતું. મેનાં પોપટના નિનાદથી 
ગ! રહેલાં પાજ્રાં ખૃદ્યાં તે ખાલી પડયાં દતાં. બગીચામાં ટાર 
રખડતાં હતાં. ગામ લેકા શતન્ય આવાસને ન્નઈ બખડતાં ચાલ્યાં 
જતાં હતાં. નિરજના બધું રાચરચીલું વચી કોર્ઈ ગામડામાં શેષ 
જવન વિતાવવા ચાલી ગઈ છે. આમ લખનઉના બશ્નર્માંથી સંગી- 
તત્‌ એક સરિતા કસ્ણુ રીતે શોષાય. 


ત 
નોતમપષુર ગામ પટે શીડી સવાર ઊગતી હતી. નિરજના 


સફ ભાડાના વ્રચ્માં [અમાર અવગછામાં "રી હતી. પ.શીનું પ્યાશુ 


દેનાર પણુ કાર્ષ સાથી નહોતું. 


વિધિ તાડ વું બલ દ જે ગુલાબ પાછળ હરના બમમાએ! 
જમતા હત! તે કનિષમાં ્દનિખ્ડ સેવામા હુ પોતાનું સોભાગ્ય માનતાં 
હતા; એ ગુલાબમાંથા ₹*ગ ન રૂપ 'ડી “તાં આ સેેક્લતઃ નં આ 
નિજનતાં ? બેકદર ભમ્રાઓ ! કેવાં [નિ'દુર ખઇયાઇ ! 

માર્ગ પર ચાહો જતો એે,* યુવાન આ પાંડિત સ્તીતે જવા 
હ્વણુવાર થોમ્યે. 

“ બિમાર સ્ત્રી!' એ નજદીક ગયે, પણુ ન્નેતાંજ થ'ભી ગયે. 
આ તો નિ?*જના | અપમાનના શખ્દદો ખોલનારી ગર્વિષ્ઠ 
ગાયિકા. “ નિર'જના ?' પી 


૨૪૫] સૌદર્ય કે ક્લા 
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“ણુ ?' દર્દથી પીડાતી નિર'જનાએ નેત્રો ઉથાડમાં.' 

“ન એઓળખ્યે! કૈ ?' યુવાન હસ્યે!. 

“હા, કાણ, યુવાન, ભાઈ મતે માફ કરજે !' નિરજના ગળ- 
ગળી થઈ ગઈ. એને ભૂતકાળ નજ2 સામે તરી આવો. 

'ખેન ! ગભરાશે નહિ, અ ગામ તમારી સેવા કરગે. જયારે 


સહું તિરસ્કારશે ત્યારે અમે તશર મૂલ કરી શકીચું.' 


“' ભાઈ, આજ છું અપંગ છું. મારી કલાતે કોઈ પૂઠતું નઘા 
મારા સો*રયતી બરબાદી થઈ ચકી છે. મને કાણુ સાંભળશે ? ' 
“તમારું સો'દર્ય હજી અપૂર્જ છે, નિર'જના, તમારે મૂલ્ય અણુ- 
મોલ છે. વિધાતા સહુને ખે જતતનાં રૂપ આપે છે, અ'તરતાં ને 
બહારનાં. પણ્‌ બહારની દુનિયામડં બહારના રૂપની બહુ કીસળ 
છે. એ ૪ 'મવે તમને સગર? બનાવ્યાં, તે અ'તરનાં રૂપ વિસશવ્ય!. 
ઈથરે જ તરને વિપદા આપી, સદમાર્ગ વાળ્યાં. આજસુધી 
તમાર સગીત ઇફ જન્માવતું, હવે ધેમ જન્માવશે. વાસનાનાં પૂ 
વર્હી ગવાં. જળ ર્મળ બન્યાં છે, બરેન ! ” 
'હુશાસર આધા રારીશ ₹ મારી પાસે કાંઈ નથી. ' 
“ધુએ આપેલા કડ ઉધિએ સસપેલ સગીત વિદ્યાની. 
ગાવિકા ન બોલી, નેત્રોમાંથી આંસુ ખર્વા- યુવાને પાણી પાવું. 
ભળતજતામાં નિરજના સાજી થઈ ગર્છ સાદા તે તિદો્ષ 
વાતાવરણે દેહ ને દિલના રગ મટાડી દીધા. હવે તો નિર્જન 
ખાડગતા પગે ગામડાનાં ખેતરો ખુંદી વળતી, પનઘટ આરે જઈ 
વાતે વળગતી. છોકરીઓને સગીત શીખવતી ને રાત્રે આરતી ટાળે 
ભજનની ધૂન છેડતી, એના કડઠમાંથી મધુરા સ્વર રણુકી રહેતા. 
“સદિરેયે વસજે મારા નાથ, 
હે મોરે મદિચ્યિ વસન્ને મારા નાથ' 


પારકા ઘરની લક્મી _ [૨૪૯ 


(4 #તાસરતરીન? “માળ લનફ-ક સસતણમંધમઈ- મન-નઝક--૨૦-/ તમ .0$% 9-૧. “૦ -_જ ૧ જા બાજ મશક નજબઇના૦જૂ૦ -ક તાનના આનનાઉલરનજાઆ# -નનીએતાણાઉનકસતા,ઈન ૮ "ર ૧૦-૦૪ જનણમ૦ન 


સિજ કયુ' તાકે  ચદિશિયું! અરે મારું મનમ દર, કેવુ રૂપાળુ' 
સિદ્ાસન ત્યાં બિષાવ્યું છે. શું મારે નાથ ત્યાં ખેસવા નહિ આવે. 


પ્રેક્ષક વર્ગ વાહ વાહ પોકારતા ને પ્રભુભક્તિમાં વધારે ૬૦ 
થતો, નિરજનાતે પણુ પેલા શિકારી કૂતરાના જેવી દષ્ટિવાળા 
પ્રેક્ષકો કરતાં આ સાદા ને સરળ પેક્ષકો ગમતા. ત્યાં સોંદર્યની ભૂખ 
હતી, અહિ ભાંક્તનાં પૂર હતાં. 


જીવનમાં ન અનુભવેલાં સુખ ને સતોષ નિર'જનાએ અહીં 
માણ્યાં તે પછી...... ... 


કદી કદી ન્યારે આકાશમાં ચાંદની પૂર બહારમાં ખીલતી ને 
જગત શુભ્ર જ્યોત્સ્તાના પાશમાં વી'ઢળાઈ શાન્ત થઇ જવું ત્યારે 
નિરજના ભૂતકાળને આપમેળે વિચારતી-સ'ભારતી કોધી થતી ને 
આખરે બબડતી સુઈ જતીઃ 


શયતાતે। ! એ કેની પૂશક્ન હતી ! 
કલાની '8 સૌં'ર્યતી ? 


૨૨, પ્રેમી 


પ્રેમનાં પૂર આડે કોણુ દિવાલો બાંધી શકે ? ચોમાસું આવે 
અને જગતતે થર્ષ ભર્યું બનતાં ડે।ણુ રેકી શકે? એ લીલી કુકર 
વાડીઓને કણુ કહેવા જય, કે પાણી ભલે વરસે, પણુ ખીલશે! મા! 


જગન્નાથને પણુ એવું બન્યું ! તાકાત તો નહોતી થડ ક્લાસના 
પેસેજર્‌ થવાની ને દાખલ થયે ફર્સ્ટ ક્લાસના ડબામાં | 
હતે! તો એ કંચનલાલ શેઠને! ગુમાસ્તો પણુ રાકભાજી લાવતાં 
લાવતાં ક'ચનલાલ શેકતી નાની પુત્રી લીલીના પ્રેમી બન્યો. ખાન- 
દાતીના ભયકર ગઢેો ભેદીને પણુ એણે લીલીને પોતાના મનમ દિરની 
દૈવી બનાવી. 


લીલી પણુ કોઇ પ્રેમીતી શોધમાં હતી. પણુ હજી એ શોધ 
પૂરા કરી નહોતી રહી. એક વૈજ્ઞાનિક જેટલી ઝીણુવટથી કોઈ ચીજની 
શોધખોળ કરે, તપાસે અતે ચકાસી જુએ તેટલી ઝીણુવટથી એ બધુ 
તપાસતી અને ચકાસતી. અતેકાને મિત્ર બનાવ્યા હતા ને અતેકાને 
નિશ્રા બનાવ્યા હતા. જગન્નાથ પણુ એ લિસ્ટમાં દાખલ થવા મથતે 
હતો. છેલ્લા કેટલાક દિવસથી એ ટેલીફોન માર્કાનું ઝીણુ' ધોતિયું 
છેડી માન્ચેસ્ટરનું લાવ્યો હતે ને કોટ પણુ શહેરના દરજ પાસે 
શિવડાવી લીધો હતે. જીણા! ફરવાળી ટોપી તો એના મેટા મોઢાને 
ખૂબ દીપતી. મોં ધોળું કરવા છાને છાને! પાવડર ધસતે ને 
હજામતને તો વાસી થવા જ ન દેતે. 


લીલીનુ મન આ ભેળા જગન્નાથ તરફ ખે'ચાયલુ રહેતું, 


પાશ્કા ધરની લક્ષ્મી [૨૪૮ 
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પણુ તોકર તરીકેની તેની મર્યાદા એ ભૂલી ન શકતી. જ પોતાના 
ખાનગી માણુસ તરીકે જગન્નાથનેો ગમે ઉપયોગ કરતી. 


બમ'તાઈ ચારિત્રની બાબતમાં ધણીવાર વધુ ઢીલી હોય છે; 
ફામણુ કે એને એટલી ઢીલારા આણવા માટે એકાંત અતે અવસર હોય 
છે. નાતા ગામડા જેવડા બંગલામાં સ્તચ્છ'દથવાન સપકાંત રોધતાં વારે 
નથી લાગતી અને પેટ ભરવાની ખેફિકરી સ્વચ્છદ્તાન વધવા પૂરે] 
અવસર આપે છે. લીલા માટે પણુ એમજ હતું, અને આ એકાંત 
અને અવસરને! લાભ પોતાના માતંતતા પતિતે શે!ધી લેવા માટે 
કરવાનો તેનો નિશ્ચય હતે. 


પતિની પખ્‌ તેની વ્યાખ્યા જુદી થતી. ન સીતાના જેવી હતી 
કે ન આજની સુદરીએ જેવી જૂના કાળમાં પતિઓ જેમ મનપસંદ 
પત્નીઓની દરા શાતા એવા તાંલીની વ્વાખ્યાં હતી. હાલમાં જ 
મમેક એવા બમ'તપત્રને પસદ કરી લીલી પરીક્ષા લઈ રહીં «તી. 


જગન્નાથન હને આજે તે તવા ઉમેદવાર સાથે સફરે 


બન્તે ખૂખ ગૂકમાં હતાં. ઉમેદવાર “ગાન ખૂબ સેામગેો 
હતો. લીશી પોતાના મનમાં ર તની ૬?ખના કરી રડી થતી, 
૭બી પડાવીએ તો કવી થોભ, ગએ વિ ચારી ૨હી હતી. સમુદ્રતા 
કિનારો આવતાં બન્ને હાથમાં હાથ ઝાલી સોટરમાંથા “હાર ફરવા 
તીકળી ગયાં. જગન્નાથ ને શકર ખે # એકાતમાં *હ્યા. 

સાગરનાં મેો!ન્‍્ન ૫૨ ચાંદની હસતી હસતી *મતી હતી. સુ'દ૨ 
હવા વનદક્ષોમાંથીં સુસવાટા ખેો!લાવતી ચાલી ખયાવતી હતો, 


ઊંચા નાળિયેરનાં વક્ષો અત્યારે ખૂબ સુદર દેખાતાં હતાં. 
“લીલી ! સાગર ન્નેયો ? ' 
“સુરેશ ! એના પર રમતી ચાંદની નીરખી ?' 


" ૨૪૯] પ્રેમી 
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બન્ને એકખીજ' મે જેઈ રહાં. મી આશકાને સાગર- 
ચદ્રતી ન્નેડલી મીઠી લાગી, ધીરેથી વાત છૂટી. 

“લીલી ! તમારામાં લસ્નની પ્રથા કેવી ?' 

“વાત કરીશ મા ! આ લેકાની લસ્નપ્રથા જ જ'ગલો જેવી છે. ' 

“પણ્‌ લીલી ! પૈલે! જયત, રમેશ વગેરે તારી પ્રેમ-પ્રથા માટે 
ખૂબ ટીકા કરે છે. કહે છે, કે તું એક વખત તેમને બમી તરીકે 
સ્વીકારી ચૂક હતી. ' ' 

“૬€, તેન માક ખાસડાતે પણુ લાયક નથી.” 

“ મ કે...ઇ” લીલી હજી આ શખ્દ્યા પૂ કરે એ પહેલાં 
કરાઈ ખે ચાર વ્યક્તિઓ ધસી આવી. 

સાલાન અતે ઉપાડ એ રંડતે, એક વખત તો એનુ” મે 

1 નાખાએ.” 


૪. 
કદે? 


“5 


કળ] કર 


«૪? 


દ” 


ખે જાગ્‌ સુરેરાની સાથે લડવ$ રોકાયા ન ગએેક વ્યક્તિએ 
થૌીલીન ઉડાવી, લીલો ઉડી અન બ્યાહામના ઘના હંચા પ્રયોગ 
“નણૂની હતી; ઈનામ પશ મેળવ્યાં હતં. પષ્મ વષ્મત ર પરેશરાપની 
જેમ છા વાસ? મણ. એ કઈ કરી ન શકી. બે ચાર શંસા પડતાં 
ગ બેભાન બત! ગઈ. એતી તીશ્ી ચીસ વ!તાવરેણતે ભેદી રી. 

સાટરસાં [ઉનરાંતે બેઠલા જગન્નાથના કાત આ ચોમસે ચચરીં 
ઝોડયા. એ દોડમે!, થોડે દગ કાઈ વ્યાક્તને કઈ શે'ચકી જતે! જ્તેગે!. 
જગન્નાધ ક્ષણુવાનેમાં ભેટી પડયે. સાધારેણ્‌ ધમાધમમાં જગન્નાથ 
પેલાને હંફાવી શકમે!, પણુ પેલા બે આવાં જય તેટલી વારમાં તેને 
લીલીને લઈને પસાર થઈ જવાનું ! 

જગન્નાથ મેટર સુધી પહોંચ્યો ને લીલીને અદર મૂકી તેટલી 

વારમાં તો ખે જુવાન આવી પહોંચ્યા. પણુ તેએ મે।ડા પડયા હતા. 
મેો।ટર્‌ તરતજ ઊપડી ગઈ ને તે નેતા જ રહી ગયા. 


_પાચ્કા ઘરની લક્ષ્મી 
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૨ 

બીજે દિવસે “સાગરતટે સરેશના ખૂન'તી વાતે આખુ શહે? 
ચમકી ગયું. સુરેશતેો બાપ ખેટાના ખૂનીને પકડવા આખી દ્ાલત 
લૂટાવા તેયાર હતો. સી. આઇ. ડી. ખૂબ કોશિશ કરવા લાગી. 

પાર્ણામે એટલું શોધાયું, કે તે જ વખતે શેઠ શયમોહનની 
મોટર પુર્જ્નેરામાં યાંથી પસાર થઈ ગઈ હતી. આટલી વાત આવતાં 
તો! કાગતો વાધ થઈ ગયે. એ તકો થયુ, કે રાયમોહનના કોઈ 
માણુસે સુરેશનુ' ખૂન કયુ. 


લીલી નહેતી જણુતી, કે પોતાના પ્રેમના ઉમેદવારોની શેનું 
આ પરિણામ આવશે. ગમે તેમ પણુ એની મહેરબાની જગન્નાથ 
પર્‌ ઊતરી પડી. લીલી જગન્નાથને ખૂબ ચાહવા લાગી. જગન્નાથના 
છાના પ્યારને તૃપ્તિ થતી હતી. 

છતાં છેલ્લા દિવસોમાં પોલિસ પગેરું શોધતી ધરમાં આવા 
મહી ઘતી. સુરેશ સાથે પડાવેલી છબી મળી આવી હતી. બતે સાથે 
ડરતાં ફરતાં એની સાહેદી તો અનેક મુખ આપતાં હતાં. છતાં એને 
સાથીદાર જગન્નાય ચૂપ હતે. જે સધળું રહસ્ય નણુતો હતો, 
એની જ જબાન ચુપ હતી. પોલિસ કઈ મેળ ન ખેસાડી શકી. 

પાંચ હજરતુ' ઈનામ ખૂની માટે પ્રગટ થયું, હવે ભી'સ વધતી 
ચ્રાલી. લીલીનો એકમાત્ર આધાર જગન્નાથ હતો. એ ચેવીસે કલાક 
જગન્નાથને વી'ટળાતી ફૂર્વા લાગી, 


આજના સમાચાર તો એર ભયકર હતા, શેફ? ફૂટી ગયો હતે. 
એણે લીલીને ગુનેગાર જણાવી. થશ્રીમ'ત ગુતેગાર્‌ મળ્યો એટલે પે!લિ- 
સને તે! ઘી-કેળાં. પાકી તપાસ માટે તેમણે જગત્તાથતે પકડયો. 
પોલિસ જગન્ાથને સખ્ત પરેક્ષાન કરી રહી હતી. ભેદ ખોલવા એને 
આખો દેહ મારનાં ચિહ્ધોધી વિવર્ણું થઈ ગયે 


૨૫૧] પ્રેમી. 
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સાંજે એ પેર ક્યો રિ એનો, હતાશ ચહેરો જેઈ સહુએ 
માની લીધુ કે નક્કો જગન્નાથે ભેદ કહી દીધે।. કોઇએ એને આવ-- 
કાર પણુ ન આપ્યે।. 

શ્રમિત જગન્નાથ એક ખૂણે ઢળી પડયે. પોલિસતપાસતે 
ત્રાસ એના દેહ પર્‌ સ્પષ્ટ હતે!. થાકેલો એ હોવી ગયે. 


પણુ જગ્યા ત્યારે કેઈ સ્વર્ગની પરી એની સામે ઊભી લતી. 
મધરાતના સિતારા એના ઓઢણામાં ઝબકતાં હતા. યૌવનની ચદ્રરેખ 
આછું તેજ રોળી રહો હતી. 


' જગત !' 

આવો સધુર શખ્દ એતે કાને કદી નહોતો પડયે. એ ચમકયેો. 
સાવધ થઈને જ્યું તો લીલાકુમારી ! 

“અત્યારે કેમ ?' 

' એક પ્રશ્ન પૂછવા આવી છું. તમે પૈસાને ચાહે છો, કે 
પ્રેમને ?” લીલાના હાથમાં પીળુ' પીળું કઈ હતું. 

“ ન સમન્નયે, કુમારી ! પ્રેમ આગળ પૈસે। કોઈ વિસાતમાં નથી.' 

“તુ મતે પ્રેમ નથી કરતો ?' 

“ અવશ્ય. પણુ તમે... 

“ અંતર ચીરીને બતાવું ?' . 

ના, એટલુ તમારે માંએ કહો એટલે તૃપ્તિ, ' 

“ પોલિસે તમારા પર જુલમ હાળ્યો.' 

“ એથી શુ'$ ગમે તેવો જુલમ કોઈનો બંધ જબાન ખોલાવી 
શકે ખરા ?' 


“ એટલે તમે કશુ' કહું નથી ?' 


પારકા ધરની લક્ષ્મી _ [૨૫૨ 
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'કશુ''જ નહીં. જીવતા છવેરો રેરવ નરક વેઠી ક દ. 
પણુ લીલા, એકવાર કહો કે હું તમારા પ્રેમતો અધિકારી ખરે ?” 


' અધિકારી, અત્યાઃ સુધી મળ્યા તેમાં સહુથી શ્રેષ્ઠ, 
લીલી તારી...” 

જગત્નાથ ઊભા થયે, ગણે સર્વ વેદનાતે જણે ફગાવી દીધી, 
-્મેણુ ધીરેથી : કશું: 

' સુરેશની કઈ નિશાની તમારી પાસે હશે ? ' 

“હા, મને સોનાની ચેન, વીરની વીંટી અને એક ઘડિયાળ 
ભેટ આપેલુ છે. ' 


કૂક 


“મને એ આપી દે! ! તમારી વાત છૂપી રાખવા આટલુ 
ઇનામ આપવું પડશે. 


લીલીને લાગ્યું, કે જગન્નાથ આખરમાં તો હલકા માણુસ ને ! 
પણુ વાત છુપાવ્યા વગર ચાલે તૈમ ન હતું. પતાના ગળામાંકી 
સોનાની ચેન દાટી લેવા જગન્ઞઃથને કર્યું, જગન્નાથ આવી લીલોનો 
રેવથા #ણીતો કતો. એણ બધી ચીન્ત કબજે કરી. 


બાંદર સી. આઈ. ડી. શોધમાં પ્યૂબ આગળ વધી હતી. 
મોટ?ના શેફ2 તાળ્ના સાક્ષી બન્યો હત!. 


રાયમાહન પોતાની પત્રી માથેતો આ આરેપ એછે કરવા, 
માગે તે આપવા તયાર હતા. પાલીસો કફૂરી જગન્નાથની પરપકડ 
કરે એ પહેલાં શેઠ એની પાસે પહોંચી ગયા ને એક હવ્નરનો નેરો 
ગજવામાં સેરવી દીધી. 

જગન્નાથ સવારથી ક'ઈ તેયારી કરી રહ્યો હતો.  બરતેો બધે 


સામાન એણે ભેગે। કરી લીધે! હતો. પોતાના એક મિત્રતે પોતે કદાચે 
ખહાર્ગામ ન્નય તો આ સામાન પોતાની: માતાને મોકસી આપવાનુ' 
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કલુ હતુ. મ કેટલાક પૈસાનું ગનીઓરર રિ ગયુ હતુ.- 
છેલ્લામાં છેલ્લું બડલ બાંધી જગન્નાથ બહાર નીકળી ર્યો હતો, તે 
વખતે પોલીસ તેની ગિર્ફતાર કરી થાણામાં ઉપાડી ગઈ, 


જગન્નાથ ઉપર સોના આધાર હતે. એ શું' કરશે, એની સોને 
[ચિતા હતી. લીલીને લાગ્યા કરતું, કે જગન્નાથ લાલચુ છે. સૌની 
છાતી ધકધક થતા હતી. 


પણુ આ શુ'? અધે સમાચાર ડ્રેલાઈ વળ્યા, જગન્નાથ કખુ- 
ક્ષાત કરી હતી જ: સુરેશભાઈને એકલા જોઈ મતે દાદાગીરી કરવાનુ 
મન થયું. મે ચૈસા માગ્યા, એણે ન આપ્યા. મેં ધમ૪ઝી આપી 
હલ્લા કયો, તેચાઃ સામે થયા. મેં લાડીને! ફટકા દીધો, તેએ નીચે 
પડયા. તેમન! ગત, ધાડયાળ અને વીટી લઈન નાઠો. એ વખતે 
લીલી બહેન મેટર લઇ ફરવા આવેલાં. મે' તમતે [તાજી જલદી 
બોલાવ છે, અમ કડી મે!ટર પાછી ફેરવી ને હું નાસી ગયો. 


ગુનેગાર આખાદ પકડાયા ને કેસ ચાલ્યા. કૉર્ટ ફાસાનાં સશ 


ફર, ફાસા પહેલાનું બયાન કરવા કહ્યુ. 


જગન્વાધ લો્લીત મળવાના રેળ માંગી, લોલી ર31 રડતાં 
ને જે. રે ડં ક મ /, જુ 
નૃૂાવાં. ૬“-્નાય : આ શુસઝયૃ 


ફહ કેગ સા! મે મારે ખાતર આ કગ છે, ભારા ૬વતમાં 
તમે સ્થાન કરી લીધુ હતું. એક ગૃમાસ્તે! .તમન મેળવી શકે એ 
અશકય હતુ. ખાનદાની, મોરાઇ, સગ્કાર મારી ને તમારી વચ્ચે 
કોભા ઉતા. અ ભવ તમે મારાં ન થાત, પરભવમાં તમને માં 
કર્વાતો! માર્‌! [નશ્રય પાર્‌ પડે છે. ખોલે! ! વચન આપે ઉ પરેભક 
મળશે ૬ 


“ જગન્નાથ ! શું બાલે છે, આ લવ તું કહે તો...... 


થા [કારન --0- - આપાજીત-મ કા તઈ#ય/, # હમર ૧૫૧૦": *૪0૨નછી નાટ૦નાત- ૩. તુ લળ્સભફતનોઇઆુમાં રત-તનત#- ર૦૦ *- 


ક હૂ બી ક પ. 
દિ. “૪ 

ક )ારુ”વ મમ 

૫૫૪, ૦,૦ પ 
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રક ક “ક મથન કબ બન નથ સનમ સબબ૦--.૯- ૦-૦-૦૦૦૦ ૦બ્ઝ સ ક કત. ક.મ: ૩ ઇક ૦૫. સાઈઝ નલા પના _મન૪ન- મનન” નામા --રનાતમ ૮--મરનન-કનાનબવવગુન તતનડ-બાતગ૦ડવય્યઇ જ મ. સું યાફક-મ 2-૧૦૩-૬૬ ક૭૭&7: 


' ખોલશો મા. અશકય વાત કરશો મા? પર્ભવનું વચન 
આપો !' 

લીલી રડતાં રડતાં એટલા શખ્દો ખોલી શષ. મુલાકાત પૂરી થઈ, 

ને....-.એક દહાડો એ ફાંસીને માંચડે ઝૂલી ગયો. એનું શખ 


ખાળવા લઈ ગયા ત્યારે છાતી પર સરેશથી ચૉંટાડેલી એક ૪બી 
મળી આવી. એ છેખી લોલીની દતી. 


વખત વીત્યો, તે બધું ભુલ્ઞાયું. લીલીની લસવેળા આવી પહોંચી. 
પણુ એણે તો સાફ કહી દીધુ. ' મારે લમ માટે પરેભવની રાહ 
ન્નેવાની છે, ' 


વર્ષાત્રડક્તુ આવતી ને ધરે મહેકી રહતો, ત્યારે સરિતાકિનારે 
કરતી લીલી સખીને કહેતો, 

“ખેન ! આ ધ્રો કેમ ઉગતી હશે : એને તે! વર્ષા સાથે કેટલે 
ગ્રેમ ! છુ'દાયે નય તોય ગગવાની !' 


૨૩, સુ'વાળુ' ઝેર 


યોવનના રમ્ય ઉદ્યાનમાં "જ્યારે વસ'તની કોયલ ટહુકાર કરી 
રહી હતી, ત્યારે શોભના શરતે મળી. 


ભોળી, ખાળક જેવી રમતિયાળ, ઝુદફાં જેવી ચ'ચળ, પષૈયા 
જેવી બોલકણી, ઝરણાં જેવી નિર્મળ શોભના એક દિવસે શરદને સ્નેહી 
તરીક એળ ખતી થઈ. પછી આ સ્નેયનુ' રૂપાંતર ભગિતીમ્નેમ, માતૃ- 
બ્રેમ કે પત્નીપ્રેમ, જેમાં કરે તેમાં થવા તેયાર ઇતું. 

સાધારણુ રીતે કુટુ ખી સ'સ્થાતે લીધે પુસ્ષ પોતાતી માતાના 
પટે જન્મેલીને બહેન ને જેતે પેટે પોતે જન્મ્યો તેતે માતા; આ 
[સિવાય ભીજી સમવયસ્ક સુંદરી સત્રો મળી કે પત્તીની જ મતેદશા 
સેવવા લાગે છે. 


રારદની મતે ગાંચ્ઠા કઇક આવા હતી. શોભના સ્તેહભૂખી પણુ 
તી. ગમે તે રીતે એને સ્તેઠ જઈએ, શમ્દતી એકએક ક્રિયાને એ 
પ્રેમનું ચિહ્ન માની વધાવી લેતી. 


શરદ ઊગતો નવલકથાકાર હતો. એની કલ્પન:ની સૃષ્ટિ વિશ્ચાળ 
હતો. એની ચેતનભોમ નિત નવીન લાગણીએ થનગન્યા કરતો. 
અને આને જ પરિણામે એની નવલકથામાં અતેરા ૨ ગો પુરાતા. 
ચિત્તતી પણુ જબરી ચચળતા હતી તે રપારણામે બધી નવલકયાઓ 
શકધારા વર્તાપ્રવાહુમાં બદ્ધ ન થતાં નિતનિત નવા વેશે રન થતી. 


શરદને શોભના ભેટી ને કલ્પનાને કાવ્ય મળ્યું, આકાશને મેધ- 
ધનુષ્ય મળ્યુ; ફૂલને સુગધ મળી. બને એકજ જાતનાં હતાં, એકજ 


ટ ડો ળક રઃ ર પી 
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યારે ડવા, ક -0₹૦૧ તજતજનશતાવરજી'નનઇનઝવાઇ નમ૦ #-૦ત ૧ર ૪% -) :. #4ત'3& ક બય. ૮81 9.૭9 અ 4૪. --- કક આદર. ભ--નળ#-વતબનયર મેડ તકાજ..જી.ન ર(* કળ “ર “અ લણ્ઇનયામાનંગકાઇ હનાધા હ, 


નાતનાં હતાં. મ : વડીલે। પ2સ૫2 કલસ ધથી બધાય તે 
સાહતાં હતાં. રોજ બને ખેતરોમાં ફરતાં, નદીકાંકે હવા ખાતાં, 
પુષ્પા ચુટતાં. કદી શૈભના કવિતાઓ ગાતી, તો શરદ પોતાની નવ- 
લકથાએની કાચી કોપી તેતી પાસે વાંચી સ ભળાવતેો, 


આ સ્વર્ગીય વિહાર હતે, શોકથી અન્નણ્યું સુખ ઇતું. 


ખીજ તરફ રારદની નવલકયાઓ સમાજમાં દીક ડીક આદર 
પામી ?રહો હતી. ગપ્રકારકોતે ત્યાં એનો સારે ઉઠાવ રેતે. રારદતે 
પણુ ઠીક ડીક આવક થવા લામી. પ્રકારાકો આડે દહાડ શઈરમાંથી 
તેને ત્યાં આવવા લાગ્યા, ને પોતાને માટે પ્રથમ પુચસ્કારે ગ્યાપીને પણુ 
નવલકથા લખવા માટે વિનગંવા લાડઃ।. 


ઉનાળે આંબાવાડયામાં જઇને શોભના કપક માંડુ' મૌડું' ગાથા 
ફૅરેતી, તે રર્દ નવલ રચ્યા કરેતો. માબાપની જમાનઃળમોર 1વસાળ 
હતો. [દયાળ સગડીનો હુંફમાં શરદ લ જતો ય જેલના વચ્ચ 
વચ્ચે એકાદ હાગ્ય-પ્રસગ ઉપ? સશડી બાહર ચળાવલા શ ખતા, 
વર્ષામાં તા અ લખ્યવા કરતાં કુદર્તન વધુ ્રસવાં હતાં 


મેક દયા ડા શરદ અતે' શોભનતાન છરા થવું બડ. કશકત્તા 
ફિલ્મ ડપ'વાળાનો પત્ર હતો તેવાં નવલકલધા પરાં એક ફલ્મ 
સર્જવાની “નો. કથાત 'અગૅ કરાર ફરવા તેત બોલાવ્યા છરા શર 
ત્યાં ગયો ન “એક દડાડા રહી, ભણું નકાં કરી પછ આવવા. 
ર્થાના બદલામાં દ્રવ્ય ડીક મળવાનું હતુ. રર્દ કલકત્તાની બધી નવીત- 
તાએા શેોભનાને વિસ્તારીન કહી, પણ ફિલ્મ ફપતીની નટીએ। [વષે 
વાત કરી ત્યારે એના સ્રૉાસહજ ગ્વભાવ પ્રથમવાર કઈક શાંકા 
પેદા કરી. પણ એ તો પાણીનાં વતુલ જેમ બીજ ક્ષણે નાશ પામાં. 


૬#ક 
જ 


| #“ શરૃધ્ની નવલકથા પરથી ખનેલી ફિલ્મે આખા હિદ્માં પ્રસિદ્ધિ 
મેળવી: પંદિ્ણ્‌ામેઃ ફરીથી .શરદતે.'તેડુ આવ્યું ને પોતાને ત્યાં રહી 


હ 


૨પ] 4 સુવાળુ' ઝેર 


દોરલાનનનનગસનઉનમઇરસઇ 3૬૮ રુનતકાનમવ્# તણ તતા4-તમબનોજુળ 1 ત* ક જામજ#યક (રબાણ મધર #૪ ૪૨૪૦ -/ --.૧ -નખ,& /.મત-?૦ ૧૪ તાબા સ; ..શચ૦--૦૮૦૧- ૧૨-વં૪પઉ૫તઉ૦લા૦૦યાડ, હ. -૦૪*/ 9૪ -ફ#'૦જ /9૮ --- 


પોતાનાં નટ-નટીઓ જેમાં વધુ ખીલી શકે તેવી ડિ મકાવાળી નવ- 
કક્થા રચવા ઈચ્છા નહેર કરી. શ્ાર્દ જવા તેયાર થષે. 
પણુ આ પહેલાં મા-બાપની ઈચ્છા લસકાર્ય ઉકેલી લેવાની 

હતી. શરદ અને શોભના પણુ ચાહતાં હતાં. લમ લેવાયાં ને સમાપ્ત 
પણુ થયાં, શર૬ કલકત્તા જવા રવાના થયે. 

 ઇશૈેોભના ! બધુ' ઠીક ચતાં તને તરત તેડાવી લઈડો. ' 

' ઇહ, ભૂલીશ નહિ, નહિ તો લપડાક પડશે. ' શોભનાએ એક 
નોની ટાપલી રારદના ગાલ પર્‌ મારી. પત્નીની પ્રેમભરી ભેટ લઈ 
શરદ કલકત્તા ગયે. 





જ 

એક સુંદર સુસન્સ્જિત કમરામાં વીજળીના પ'ખા નીચે શરદ 
પાતાનતી નવલકથા લખી રલ્રો હતે. વીજળીનું સ્ટેન્ડ પામે ઝળહળી 
રહયું હતું. શોભનાતે આવેલો એક પત્ર સામે જ પડયો હતે. 


“ મહાશય ! અમારી ભૂમિકા માટે જર્‌ા વધુ ધ્યાન આપશેતે.” 


શર્દે માથુ ઊ'ચુ કરી ખોલનાર્‌ સામે ન્નેયું. સોળ-સત્તર 
વર્ષતી એક યુવતી પફ અને પાવડરમાં સજ્જ થઈને ઊભી છતી. 
એનાં રેશમી વસ્ત્રોમાંથી ગુલાબની સુગધ વહેતી ઇતી ને માથાના 
ધુંધર્યાળા કેશ પખાના પવનથી ગોર કપોલ પર વારે બડીએ 
અથડાયા કરતા હતા. વીજળીતે। પ્રફાશા એના દેઠુ પર્‌ ઓઢ પ્રકાશ 
રેઢી રહ્યો દતો. 

શરદે હકારમાં માથુ' ધુષાન્યું, પણુ સું જવાબ દેવા તે ગોઠવી 
ન શકયો, એતી આંખ સાચે તે! બાજરાવને મનાવવા આવેલી મસ્તા- 
નીને ચહેરો ખડે થયે. યુવતી કઈ પણુ સકોચ વગર ટેબલ ૫૨ 
ખેસી ગઈ, એને શ્વાસ રારદના હાથતે સ્પર્શવા લાગ્યો. લખવા મહે- 
નત કરી પણુ કઈ ન લખાયું. 

૧૭ 
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! ભના “૦% »*ડસ૦ટન્ત- કર ગાડમસસતનડાક --૩૦૦૦૯૦૭-મ- તઈ-2 ૧ -ન-ન સાલમા હક, ઝામર 


“'લખેોને! પ્રમ શ્રાન્ત થઈ ગયા !' યુવતીએ કલમવાળે શર્‌- 
દતો હાથ ઝાલ્યો. 


પણુ સું લખે? એ દહાડે કંઈ ન લખાયું. આ યુવતી, શરદ 
જે નવલકથા રચતો હતો, એતી મુખ્ય અભિનેત્રી શારદા હતી. 
ધીરે ધીરૈ સ્રી અને પુરષ વચ્ચે રછેછું' ગુપ્ત પ્રખળ આકર્ષણુ નગી ગચું. 


શારદા અતે શરદ ધીમે ધીમે પાસે પાસે આવવા લાગ્યાં. 
હ્ારદતી મોટી કમાણી પણુ એના શેખતી પાછળ ખર્ચાવા લાગી. 
શારદા એક કુશળ અભિનેત્રી હતી, એમ પ્રેમના અભિનયમાં પણુ 
કુશળ ઘતી. પણુ એટલે! તો આપણે ખુલાસો! કરી લેવો જેઈશે, કકે 
શરદ અને શેભનાના પ્રસંગમાં શરદ મુખ્યત્વે ભાગ ભજવતો, એમ 
આમાં શ્ારદાનો પ્રથમ હિસ્સો હતે. 


કાળક્રમે શોભના પણુ કલકત્તા આવી. આસપાસનું વાતાવરણુ 
કળવામાં સ્ત્રી બહુ કુશળ હેય છે. એ શરદતી મતેવૃત્તિ કળી ગઈ, 
પણુ એક શખ્દે ન બોલી. ચાલતું હતું તેમ ચાલવા દીધું. 


શરદ પોતાની ઉપાસના ચૂક્યો! હતો. નવીન અભ્યાસ અને નવીન 
કપના વિના એકધારે। ર્સ કેમ જળવાય ? વાર્તાએ। શુષ્ક પડવા માંડી. 
લેઠ્ઠામાં ફિલ્મ વધુ ખે'ચાણુકારક ન નિવડવા માંડી એટલે ડાયરેક્ટરે 
વિચાર કરવા લાગ્યા. શરદતે આ વખતે કઈ ભાન નહેતું. તે 
પોતાની અડધી દોલત શ્ઞાર્દા પાઠળ ખર્ચી: ચૂકયો હતો. 


મ, 


અડધી રાતે સ્ડુંડિયોનું' વાતાવરણુ શ્રાન્ત થયું હતું, પણુ 
બતાવેલા નકલી મિનારાને અટેલીને કોઈ ખે રવ્યાક્ત ઊભી હતી. 


“ જ્ઞાર્દાદેવી ! વાર્તામાં તો હવે કંઈ ખાસ આવતુ નથી.” 
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“મને પણુ લાગે છે. એકવાર વધુ પ્રયોગ કરી જુએ. તેમને 
ચાર્ટમાં ઉતારે તો લોકોમાં આકર્ષણુ ઉમેરાય તે આવક પણુ થાય !' 
“તાત ડીક છે. રરદતે કેટલો તીચોવ્યો ?* 

“નીચાવાય તેટલે, મારા પ'નમાંથી તે કોણુ છટકે ? 
વાધણુના પ'નમાંથી હટકે તો મારા પન્નમાંથી છટકે, પણ હવે 
મારા પગારતું :” 

* થઈ પડશે. બધું તારું જ છે. ' ડાયરેકટ? આગળ વધ્યા ને 
ને શારદા શાન્ત ઊભી રહી. આ રારી? સાથે ચેણી કરવાને! ગમે તે 
સ્વાર્થસાધુને હક્ક હતો. 

પ્રસિદ્ નવલકથાકાર શરદફુમાર ફિલ્મમાં અગ્રભાગ ભજવવાના 
છે, એ વાતે બધે ખળભળી મચી ગઈ. શરદતી નવલકથાથી જ 
લોકોને આકર્ષણુ હતુ. તેમાં ફિલ્મમાં પોતાનાં અભિનયનાં અજવાળાં 
પાચરગે એ વિગ્ચારે તો વધુ આકર્ષ ણુ ઉમેરાયું. 

સ્ટુડિયોમાં ફિલ્મ ઝપાટાબંધ ઊતરી રહી હતી. ઈન્ડેર સીન 
પુરા થયા હતા. આઉટડૅર ચાલુ ઠતા. આજે નદીને! છેલ્લે સીન 
લીધા બાદ કિલ્મ પૂરી થવાતી હતી. નદીમાં એક હોડિયા પર 
રવાના! થવાનુ હતું, ને શારદા સૂતી હેય ને પોતાને તેતી રક્ષા કર- 
વાનુ' હતું. અચાનક સાપનું આગમન થાય ને એ શાર્દાની સામે 
કેશુ માંડ, એ પહેલાં તેતે પકડીને ફી દેવાનો હતો. આ માટે 
ફિલ્મ કંપતી તરફથી એક ઝેર વગરતાો સાપ પાળવામાં આવ્યે હતે. 

સીન લેવો શરૃ થયે।. સાપ હોડિયા પર ચઢયો, ને ચરે 
આગળ વધી એની ડોક પકડી લીધી. સપ ઊછળ્યાો ને તેતે દાઢ 
બેસારી દીધી. કામ આગળ ચાલ્યું. શર્દતી આંખા આગળ ઝેરી 
કુડાળાં વળવા લ ગ્યાં. એને ભાન થયું, કે સાપ ઝેરી છે. 

એણે ચીસ નાખી. હોડી હાંકનારને કિનારે લેવા સૂચના કરી. 
હોડી કિનારે આવી, ઠાથમાંથી લોહી વહી રહ્યુ હતુ. શરદે આગળ 


'ારકા ધશ્ની લક્ષ્મી શ્ફ્્ 
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પાટો બાંધી દીધો. ખંધા દોડાદોડ કરવા લાગ્યા. ગમે તેમ પણુ દવા 
લાવવામાં સો વિલ'બં કરતા હતા. 
 શૈભના શત્યમનસ્ક ચઈતે એક તરફ ઊભી હતી. એણે આ 
દૃશ્ય ન્નેયું, ને દોડી. શરદના હાથે વળગી ઝેર ચૂસવું શરૂ ક્યું. 
શરદ સ્વસ્થ ચતો ગયો, તેમ શેભના ઝેર ચુસવામાં અશકત 
ચતી ગઈ. થોડીવારે એ ટળી પડી. એના ખી'ન હાથમાં એક 
કાગળ. હતો, શરદે એ જ્નેયો ને આંખા ફાટી રહી. 
ફિલ્મતા માલિકનો શરદને નેોકકરીમાંથી છૂટા કરવાનો હુકમ 
હતે તે સાથે બીજી કઈકે અસ્પષ્ટ ભાષામાં ધમકી હતી. 
“આશુ?” 
“ સુંવાળુ' ઝેર ! પેલા નાગના વિષથી મુ કાતિલ ! ' 
' શોભના ! તારી શી દશા છે?” 
' છેઘ્દી સલામ | શ્રરદ વેર ન ત્યારે આપણા રોપેલા પેલા 
આંબાને પાણી પાજે. ” 
શાભનાતી આંખો હંમેશને માટે માંચાઈ ગઈ. 
શરદ એક ક્ષણુ પણુ ન ઊભા રલ્ો. પફ-પાવડરના લપેડા 
પણુ ન લૂ૭યા, ને દોડી ગયે. 
પણુ સહુથી વધુ દુઃખ તો એક ત્રો” માનવીને હતુ. 
પખ્લીસીટી મેનેજરતી દુનિયા આજે નાશ પામી હતી. ગ 


એક અદ્ભુત સ્ટટ માગતો હતો. એને ન્નહેરાતતો નવો પ્રકાર 
જેઈ તો હતો; તે એ નવો પ્રકાર મેળવવા એણે નિવિષ સાપને 


ખદલે વિષધર સાપ આણ્યો હતો. એ જણુતો હતો કે જીવતો 
હાથી લાખતે હતો, પણુ મરેલો સવા લાખને હતો. 

થોજના આવી ક'૪ફ હતી; 

ફિલ્મના છેલ્લા શેર્સમાં સુખ્ય નાયકનું મૃત્યુ. તેમણે બતાવેલી 
અદ્‌ણુત અદા. ફિલ્મ ક્ષેત્રમાં ન ખતેલો રોમાંચક બનાવ. ને સાથે 
ફારદની ક્મશાનયાત્રાનું સુંદર, હદયદ્રાવક રીલ ! 


2૨૬૧] સુવાછી' જેર 
. જનતા ઊલટી પડવાનો, ઉત્કંઠા ને આશ્રયતોા એક સાગર 
લહેશ્યાં લેવાનો. કમાણીનો! પાર નહી રહે. 

એકવાર પબ્લીસીટી મેનેજર એકલો એકલે નાસ્યે. એને 
માનવદેઠુની પરવા નહેતી. શરદ તો. ર્સકસ વિનાતે ચુસાયેલે ગોટલેો 
જતો. કોઈ ને સ્નાન કે સૂતક નડે તેમ નોતું. જે જન્મ્યું છે, તે 


એક દહાડો તો મરવાનું છે તે ! આવું મૃત્યુ' ક્યાંથી ! 


પણુ ઉતાવળ થઈ. શરદની સ્ત્રી વહેલી આવી પહોંચી. હોડી- 
વાળાના હાથ ઉતાવળા ચાલ્યા. મકન મારી ગઈ છતાં...... 


[ફેલ્મ ચાલી ને ખૂખ વખણાઈ, તેમાં પણુ સશિતાના શોટ્સ 
તો લોકોને ખૂબ પસદ આવ્યા. 


પણુ અફસોસ...જનતા ફરીથી શરદને ફિલ્મમાં અભિનય કરતો 
% ફથા લખતો ફેદી ન તીરખી શકી, જગતતી તૃષા અણુછીપી 
રહી. આનું કારણુ કોઈ ન સમજી શકયું. 


શરદે કલમ પણુ તજી દીધી દતી. શેભનાની દુશ્મન એજ 
બની ને! એ પેલા આંબાના હક્ષતે પાણી પાતો, ત્યાં જ વસતો 
હતો. ત્યાંથી કોઈ એને ગમે તેવા લોભલાલચે ખે'ચી શકે તેમ નફેતું. 
તપ્રસિદ્ધિના દુઃખદ પ્રકાશને તજી એ મૃત્યુ તરફના સુખદ અ'ધફારમાં 
ઊતરતો જતો હંતેો. 


૨૪, પરેણ્યા પહેલાં અને પછી 


સુફૃમાર કર્માલતીતે તમે કયાંથી એળખેો ? અને કદાચ દશ 


વર્ષ પહેલાં તમે તેના સમાગમમાં આવ્યા હો, પણુ એ વાતની ખાતરી 
દું આંપી શકું છુ, કે આજે એ તમને મળે તો તમે આર્થ્્યકાર્ફ 
રીલે એને ન એળખી શકા, વસંતની ચાંદની રાત અને હેમ'તની 
ચાંદની રાતમાં કેટલે ફેરફાર હોય છે, તે તમે 'નખણો જ છો. 


અહી હું તમતે એ કુમારી કમલિની અંગ જ ખે શખ્દો કહે- 
વાનો છું, છતાં એ વાત તો હું પણુ નહિ બતાવી શકું, કે આજે 
ક્રમલિની સાં કરે છે, હાલ કયાં છે ને કેમ છે શ આખાય જીવનના 
ઉપસહાર્‌ સમા છુટાછેડાના કેસમાં રજૂ થયા હતા તે: ખે પત્રો મારી 
પાસે છે,-તે તમારી સામે ર”નૂ કરવા સિવાય વધુ ચર્ચામાં નહીં 
ઊતરી શકુ. છતાં એના ખે પત્રો અંગે જેટલું કહેવું છે, તેટલું જર્‌* 
કણેવારો. 

લમના ચારેક દિવસ પહેલાં સુકુમારી કમલિતીને કિશોરને 
એક પત્ર મળ્યો હતો, પણુ પરણ્યા પહલાંને! એ છેલ્લો જ પત્ર હતો. 
કિશોર તે કાણુ તે હું તમતે અહી' કહીશ નહછિ. લમના દદાડાએ। 
નજક હતા, એટલે સખીઓ ચોવીસે કલ્લાક વાટળાયેલી રહેતી. આથી 
કિશે?તેો પત્ર એણે બાર કલાક સુધી પોતાની છાતી પર જ 
જાળવી રાખેલે!, 


કમલિની અવકારા શોધની હતી. એ સ્તનાનાગારમાં ગઈ, તો 
નિર્લજ્જ સખીઓ ત્યાં પણુ આવી પહોંચી. એ થોડીવાર આરામ 


૨૬૩].  પરષ્યાં પહેલાં અને પછી 


ક 
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લેવાને બહાને એકાંત કમરામાં પ. ત્યાં પણુ સખીએએ પીછો ન 
છેડો. ભણેલીગણેલી કમલિનીને કિશેરતે પત્ર આમ સખીખે સામે 
વાંચવા ગમતે! નહોતો ! 


 શ્ાાખરે મધરાતે એને એકાંત મળી. દ્વિસ લરતી ધમચકડીથી 

થાંક્લી સખીએ। ગા નિદ્રામાં પડી હતી. કમલિનીતે નિદ્રા આવે તેવું 
નહોતુ. કિશેરતો કાગળ તેના હદય પર પડયો પડયો સગા મૂગે 
ખૂબકારા વધારી રેલો હતો. તેણે ધીરેથી પત્ર બહાર કાલહયે! અતે દીવાને 
વધુ સતેજ કર્યો. અક્ષરે મોતીની પ'કિતિ જેવા હતા, દીપશચિખાએ 
પોતાનું તેજ પ્રસારી તેની શોભા વધારી દીધી. કમલિનીઓ પત્ર 
વાંચવો શરૂ કર્યો. 


પ્રિય કસલિની 


“ આ પત્ર મળ્યા પછી તે! ગખષયાગાંઠવા દહાડા બાકી ઇગે. 
મને તો આપણુ! મિલનની એ પ્રથમ પવિત્ર ઘડી યાદ આવતાં ખરેષમર 
ર્‌માંચ થાય છે, 


“ કમલિની, દું એ દહાડા ભૂલ્યો નથી, કે જ્યારે આપણું 
પ્રથમ સિલન થયું હતું તે યુગતરસી દૃષ્ટાદષ્ટ મળી હતી. બગીચાના 
એક ખૂણે ફરતી ગુલાબકળી સમી તને મે નનેઈ ત્યારથી છું બહાવર્‌ા 
ખતી ગયો સસારના અજબ આરર્ષણેનાો જ્યારે વિચાર કરું 


છુ ત્યારે હું સ્તબ્ધ બની નનઉ' છુ. 


“ હું નહોતો માનતો, કે કોઇના કમાં આટલી મીઠાશ હોય, 
૧%. સામેના માણુસતે ઘેન ચઢે. તુ ખોલે છે, ત્યારે એમ લાગે છે કે 
જાણે 'સદા બોલતી જ રહે ને હું સાંભળતો રહુ. એમ લાગે છે કે 
જાશે' ર્શગ ગાના પ્રવાઠને તુ વહેવડાવતીજ રહે ને ગમાં હં વહેતો 2૯. 


પારકા : ધરની ક્રક્ષ્મી..  [શ્શ્જ 


રગન તાઇ ત-૦-૦૪૦ જાડ ત્તમજુાન (૧ ૬૪ કર ૭3 પ૦/ન૦ ૭-૭. ભામા કાળકા ઇલ ઉ૪-) 1 તરારા 7. કનસતિશર,%૭ તકનાજનર-તતઉકનતરતનરનાતનામુભરનાતઇનરવુણવબનમરવખકનનતતામળ પઇજમાણનનઇણાતઇનપબમૂમઃ#૦ખાશરભ- છ જભ ,યણાઇ*બજાામ(ઉસભ(#' હિર” 


“કમલિની ! સંસારમાં મે' ધણી  રપવતી સ્રીએ જ્નેઈ છે. કેટલીય 
સોંધ્ય ભરી સ્રીઓના પરિચયમાં આવ્યો છુ: કેટલીય કાલેજિયનેો સાચે 

' પ્રવાસ ખેડેલે છે, પણુ $ જે તારમાં છે, એ સે' તેમનામાં નથી 
પ અહા, તુ' વી ભલાં છે, શરમાળ છે, ભોળી છે! તારાં નેત્રો 
ન્નેઉ ૭ુ' તે મને સ સારનાં પાપ નાશ પામતાં દેખાય છે. તારે સ્વર 
સભળાય છે તે વતની 'ાક્લા કઠોર ભાસે છે. તારી દેહલતા ન્નેઉં 
૭ુ', તે પરીએનાં અતે દૈતપ્રતિમાઓનાં સ્વરૂપ ઝાંખાં પડવા લાગે છે. 


“કમલિની, મારી કમલિની! મારી કહેવાતો હક પ્રથમથી જ 
મેળવી લઉ છું, તો ક્ષમા ફરજે ! મારી કમલિની, તતે એમ લાગશે, 
%ૃ હુ' કવિ ખતી રલો છું. આ પત્ર નહિ, પણુ પ્રેમકાવ્ય લખી 
રહો જુ, ખુશખબર નહિ પણુ ખુશામત કરી રહ્યો છુ; પણુ એમ 
ન માનતી. તારી સ્પતિ મતે કવિ બનાવી રહી છે. તુ' મારી દેવી છે, 
હુ' તારો પૂક્નરી છુ 


“ કુમલિની ! ચાર દિવસ પછી આપણાં લમ થશે, સસારની 
દૃષ્ટિએ પતિપત્ની બનીશું, બાકી આપણે તો એક ખીન્નનાં કયાર- 
નાંય બતી ચૂક્યાં છીએ. સસારની કાઈ શકિત આપણુને અલગ 
નહી પાડી રકે. સ'સારનાં કોઈ દુઃખ આપણુને એક બીજની હુંફ- 
માંથી નહિ હટાવી શકે. 


“સજસારમાં ઘણાં પરણે છે, પરણીને ટમ પસ્તાય છે. કેટલાક 
પસ્તાવા માટે જ પરણું છે. કેઈ પત્નીને ચાર હાડા ચાહીને ભૂલો 
છે, કોઈ પત્તીને ધરની પૂતળી બનાવે છે. કોઈ પત્તીતે પોતાના 

દલિતો એકાદ ખૂણા વસવા આપે છે ને સતોષ અતુભવે છે. 


* “ આપણાંલગ્ન તેવાં તથી, આપણે પરણીને પ્રભુતામાં જવાનાં 
છીએ. ઠેતાદ્દેતતી સાધના બાપણા લગ્નજીવનનું ખ્યેય છે. એક ધડી 
“પણુ આપણે અલગ નહીં રહીએ. એકખીજાના શખ્દા' પર મરી જ%સું. 


જ્રૃપ] પરણ્યાં પહેલાં અને પછી 
સસારનાં તમામ ક્વેત્રો એક સાથે ખેડશુ'. કેટલાક લેકે પરણીને 
પછી પત્નીને ધેર મૂકી કલબોમ્‌ાં જય છે, તેઓને હુ ધિક્ારુ છુ, 
કેટલાક સુધરેલાએ ખીન્નતી પત્નીઓને ન્નેતા ફરે છે. હું કહું છું, કે 
તેએ ઝખ મારવા પરણુતા હશે. ધણા પરણ્યા પછી પત્નીના દોષોને 
નૈયા કરે છે, તેવાઓને હું મર્ખા માનુ છું. 


“ કમલિતી ! આપણાં લસ એટલે સ્વર્ગને પૃથ્વી પર લાવવાની 
ક્રિયા. આપણુ હનીમૂત ( મંધુરજની ) માટે વિચાર કરી રલે છું. 
મિત્રો ખે ચાર સ્થળ પસદ ફરે છે, પણુ ત્યાં તારી કાયાને શરદી 
'ક્ષાગવા સભવ છે. ખેર ! તારી સલાહ મુજબ તે નકો કરીશુ. 


“ કુમલિની ! પત્ર પૂરે! ફરવાનુ' મેન થતુ' જ નથી. એમ થાય 
છે, ક કમલિતીના નામથી પત્રો લખે જ ન્નઉં ! હુવે પરોઢ થતુ' 
“નય છે. 

કમલિની, મારી કમલિની, વહાલી કમલિની ! પ્રણામ ! ” 

લી. થોડા વખતમાં તારાજ 
કિરો।રતા... 


ઝેમલિનીને પણુ પરોઢ થતુ આવ્યું હતુ. એણે પત્ર શનળવીતે_ 
મૂકી દીધે!, 


કૈ 


પન તો નથી થતું, કે ખીજે પત્ર તમતે વાંચવા આપું: પણું 
પ્રથમથી વચને બધાઈ ચૂકયો છું, એટલે લાચાર ષહું. ભોળીભલી, 
“પ્રેમદીવાતી કમલિની પર્‌ આ પત્ર પછીથી ત્રણુ વર્ષ બાદ દેશાવરથી 
. -આવેલોા એક પત્ર અહી' રળતૂ કરે છું. 


પારકા ઘરની લક્ષ્મી સ્ટ 
કમલિની, 


“ કુશળ તે! હુઈશે. મનતે શ કા-કુશ'કાએમાંથી ખહાર રખી” 
આન'દિત રહીશ તો તબિયત સહેજે સારી થઇ જશે. શ'કા ડાકણુ છે, એ 
તો તું નનખણેજ છે. જેને ડાકણુ વળગી એનું જીવતર બરબાદ માનજે. 
રારદીગરમીન-ત્કતુએના ફેરફાર તો ચાલ્યા કરે, એથી કઈ આપણે તાસી 
નજ્ઈએ, “ મન ચગા;તો કથરેટમાં ગગા ' એ કાં ભૂલી જય છે ? 


“ મને લખતાં દુ:ખ ચાય છે, કે તારે સ્વમાવ થોડા વખતથીઃ 
બગડી ગયે! છે. 


“વાતવાતમાં તું ચર્ચા કરે છેં. મારા મિત્રો સાથે તારી ભલી 
નંજર્‌ નથી. હુ ખહાર નાઉ છું' એ તને ગમતું નથી. તારે 
લિલિ સદા મારી સાથે આવવા ઝંખે છે. મતે ઘેરે આવતાં મોડું થાય. 
તુ' ચિડાઈ નય છે, પણુ તારે સમજવું જેઈ એ કે પુસ્ષને હન્નર 
કામકાજનાં લફરાં હેય-હળનર ઉપાધિએ હોય, વહેલુ' સમાયું થયા જ 
કરે. પણુ એથી તારે તારો સિન્નજ ન ખોવેો નેઈ એ, 


“આપણે છેડાછેડી બાંધીને શેજ ન ફરી સકીએ. મારી 
સાથે સત્તર ન્નતતા મિત્રો હોય. બધા સાથે ગમે તેવી ચર્ચા વેળા. 
તને સાથે રાખવી સારી નહિ. અને ખરી વાત તો કમલિતી! સ્ત્રી 
એ ધરતી રખેવાળ છે, પુરુતી ચોકોદાર્‌ નહિ. બહાર જવાની 
ઈચ્છા થીય તો ખે ખેનપણીને ત્યાં બેસી આવ્ય 


“ તારી રોજની એક ફકરયાદ છે. સીતેમામાં હરવખત ખે ત્રણુ 
શોએ અને ખે ચાર મિત્રો સાથે ને સાથે જ હોય ને તેમની સાથેજ 
વાતો ચાલે, પણુ તારે ખ્યાલ રાખવો જેઈ એ કે એ બિચારા ખે: 
કલાક માટે આવ્યા છે. પછી ક્યાં વાત કરવા આવવાનાં છે ? અતે 
આપણે ખે એકલાં સીનેમા ન્નેઇએ તેમાં રસ પણુ 'શુ' આવે * 
ર'પતીની જ મન છેતે ! * પક 
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૨૬૭] પરણ્યા પહેલાં અતે પછી: 





“ત તને ઉટલોયવાર્‌ બહુ બોલવાની ઈચ્છા થાય છે. આપણે 
પહેલાં રોજ ગાતાં ને નાચતાં: તેમ કરવાની તને ઈચ્છા થઈ આવે' 
છે; પણુ આ તો! જિ'દગી છે. જિ'દગીમાં અનેક જાતનાં નત નવાં તોફાનો 
સામે મુકાબલે કરવાને હેય. એ વેળા તારી સાથે વાતો કરે કે 
ગપ્પાં માડં એ કેમ પાલવે! તારી પાસે ખેબી છે, રમાડ અને' 
લહેર કર. 


“ શ્રોડા વખતમાં હું' બહાર-લાંખે પરદેશ જઈશ. કદાચ પાછા 
ફરવામાં લાંખો સમય થાય. તારે એકલાં રહેતાં, મત આન'માં રાખતાં, 
સૌતી સાથે હળીમળીને રહેતાં શીખવું નનેઈએ. બહેન સાથે તતે 
ફાવતુ' નથી. અલબત્ત, છું કમલ કરે છું કે, એ ટીકાખોાર છેદ બા! 
અને તારે તો ચા૨ આંખા જેટલો સખધ નથી. નને કે તેમાં હુ 
બાતે! દોષ માનું છું. મોટા ભાધનાં પત્તી તો તને ન્નેઈ ને મોં 
મચકાડે છે. પણુ આખા ધરમાં તારે વહાલા ચઈ ને રહેતું જ્નેઇએ. 
વેરીને પણુ વહાલ છૂટે, એવા થવામાં જ હોંશિયારી છે. સમય 
કાંઈ સરખા રહે છે? મારી સાથે જેટલું વહાલ રાખે છે, તેઢલું. 
તારે સહુ સાથ્રે રાખવું ધટે. એ સહુ મારાં હિતસ્વી જ છે, માનાં 
ઉપકારી છે. 

“ એજ, વિરેષ હાલ લખતે! નથી. ડાહી યઈને શ્રાન્તિથી રહીઃ 
શરીર જાળવજે ! મારી ચિન્તા કરીશ નહિ. ” 

લિ. 
કિરો।રના સ્મરણ 
વાચક, ફેમલિનીના આ ખે પત્રૉ-ત્રણુ વર્ષના ગાળાના તેના સસા-- 


2ના ખે પત્રો-આપણુતે મળી શકયા છે; લસ પછીના જીવનનુ 
તારતમ્ય એમાંથી નીકળી ઢાંકે છે. 


પારકા ઘરની લક્ષ્મી 


_માઉતમ” કાવ ભાત). અધમ જર ણવ (નન ઈચ, મઈ- કયતા જ-૯ડ્વનય-ત- પ પ૭ તન તવના 0 ભકતના ૪૪૦૯-૧૧-૦૦ જ... 7/84“ 01" 9:---- .. -૪૧૦-૦૫૦૩- ૭-7 : હ મડ 5. 


[૨૯૮ 


કુમલિતીના સ'સારની સ્થિતિ ન્નણુવા સહુ કોઈ આતુર હોય, 
પણુ કોઈના ખાનગી જીવનમાં પ્રવેચાવાતો આપણુને શે! અધિકાર ? 
એટલુ' જ વિચારી લઈએ કે કેળવાયેલા સ્વત'ત્ર વિચારના કિશોરને 
મન પરણ્યા પહેલાના પત્રમાં કમલિતી દેવી હતી અને પોતે વિનસ્ર 
પૂન્નરી હતે. ખીન્નમાં કમલિતી એક હાંસલ કરેલી-ન છટકી શકે 
એવી-દાસી હતી, તે કિશોર માલિક. હતો 


૨૪. મા-બાપ 


_.જસ્વગના સુદર ઉપવનમાં એક પુરષ અતે એડ સ્ત્રી રહેતાં 
હતાં. બતે સુડેલ હતાં, બતે સુરેખ હતાં, બતે :સાંળર્ય ભર્યાં હતાં. 
સ'ગેમરમરતી અજબ પ્રતિમા શાં બતે નમ હતાં. આન'દી ઝરણાં, 
કિલકિલાટ કરતાં પખી, ગાતાં વ'રાશૃક્ષ ને સુવર્ણના ભારથી લચી 
ગયેલાં શક્ષોવાળા સુ'દ૨ પ્રદેશમાં એ સ્વતત્રતાથી વિહરતાં હતાં. 


સ્વર્ગમાં અનેક દેવ-દેવી વસતાં હતાં. પણુ આ ખે સહુથી જુદી 
માટીનાં બનેલાં હતાં. પુસ્ષતે સહુ “આદમ કહેતા. સ્્રીતે “ઈવ' કહીને 
ખોલાવતા. પડછ'દ દેદવાળા ને શક્તિના પુંજ સમે! આદમ પત્ર ફરત! 
ભવ્ય લાગતો. પુષ્પ જેવી કમળ ને ચાંદની જેવી મધર? ધવિ આદમ 
ડરતાં ખરેખર સુદર હતી. આ લવ્યતા તે સો'દર્યતો યોગ અનુપમ 
હેતે. 


સ્વર્ગના ઉદાનનાં આ સુખી વાસીએ।ને બધી વાતતી છૂટ 
દતી. કેવલ એક વાતતી મના હતી-સ્વર્ગના સ્તામીએ તેમને આન્ના 
કરી હતી કે, 


“ બધી વેલેનાં ફૂલ વીણક્ને, તમામ દ્રક્ષોનાં ફળ ખાનને, મળે 
તેટલુ' મધુ લેન્ને, માધુર્ય લૂ'ટજે; પણુ પેલા સાનત્રક્ષનાં ફળને 
યાખશે મા!” 

સતાનબૃક્ષ ! અરે, કેવું સુદર જક્ષ! દૂર દૂરથી શાખા ને ડાળીઓ 
નચાવી આમ-ત્રણુ દેતું હેય તેવું રક્ષ આખા ઉપવનમ| ચખખતે ગમી 
જાય એવું એ ગક જ ભક્ષ ઘતું, એનાં પાંદડાં નીક્ષમ જેવાં સુદર હતાં. 


“પારકા ઘશ્ની લક્ષ્મી [૨૭૦ 
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“એનાં રૂલ તે એની મજરી હીરામાણેક જેનાં દેખાવડાં હતાં. એનાં 
ફેળ સુવર્ણુરગી હતાં. એનાં ખી પનન્‍્નાનાં જેવાં હતાં. અરે, આ 
“ઉપવનની શોભા સમાન આ વક્ષતે ન જાણે કેમ સહુએ તરછેોડયું હતું ? 


આદમ ને ઈવ એની સામે તાકીને જેઈ રહેતાં, પણુ સ્વર્ગના 
સ્વામીની આજ્ઞા પાળવાને તેએ બ'ધાયેલાં હતાં, 


૨ 


કાઈ એક ઝુંદર વસ'ત ખીલતી હતી. ફૂલડે ફૂલડે ભસરા 
સધુ પીતા હતાં. ઝરણાંના કાંડે સુવર્ણમૃગ કસરતો ચારો ચરતા 
હતા. અશે।કળક્ષતી શે'ચી ડાળે ખેસી ગ્વર્ગકોકિલા ઉપવનને ગજવી 
રહી છતી, 

અચાનક ઘેરી વનરાજિને વી'ધીતે કોઈ વિચિત્ર પ્રાણી પેટે 
ધ્સડાતું ત્યાં આત્હુ'. એને એક પણુ પગ નહેોતે।, છતાં એની ચાલમાં 
તોર્તો વેગ હતો. એની નાની નાની નીલ્ષમ જેવી આંખોમાં અટ્ભુત 
જશાશની હતી. એની ચામડી સાવ સુવણુંરગની હતી, તે તે ઉપ? 
સુ'દર ચિતરામણુ કાૈલું હતું. એને એકતે બદલે ખે જીભ હતી. 


કૃતં વિચિત્ર પ્રાણી! ન એને પ'ખીની જેમ પાંખો હતી, અને 
ન પ્રાણીની જેમ પગ ઢતા. છતાંય પ'ખીથી ને પ્રાણીથી એ વધુ 
વેગવાન ભાસતો હતે. એ જળમાં તરી શકતો, પહાડ ૫૨ ચઢી 

શકતો, મેદાન પર દોડી શકતો. 

ભસતતી ૬ છાંયમાં ઝૂમતું ઝૂમતું એ પ્રાણી ત્યાં આવ્યું. 
ગેલાં સ્ત્રી-પુરૂષ સ્વર્ગીય ઝરણાને કાંઠે ખેઠાં ખેઠાં સ્ફ્ટિકના સુંદર્‌ ટુકડા 
ને છીપનાં મોતી વીણી રહ્યાં હતાં. પેલા પ્રાણીએ સુદર ભાષામાં કકું. 

“ તમે કાણ છો ?' 


* 


દરા દા કસહાર ક 


૨૭૧] મા-માપ 
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' અમે આદમ અતે ધવિ છીએ |! આ સ્વર્ગના સ્વામીએ 
પ્રકાશ્રમાંથી ફિશ્સ્તા બનાવ્યા, અમ્નિમાંથી છન બનાવ્યા: પણુ એ 
તો ખધા દૂરથી નમસ્કાર કરવા જેગા. આખરે એ મહાન પ્રજુએ 
પોચી પોચી-નરમ નરમ-સુ'વવાળી માટીમાંથી અમતે પેદાં કર્યા'. ' 
 થ*વાદુ, વાહ ! ત્યારે તો તમે સ્વર્ગના સ્વામીનાં માનીતાં. તમે 
તા આ ઉપવનમાં લહેર કરતાં હશે. વારુ, ત્યારે તો તમે પેલા વૃક્ષનાં 
ફળ ચાખ્યાં ૯શે ખમાં !' 

“ ના.” 

' વાહવાહ, ત્યારે તમને ઠીક છેતર્યા. ત્યારે મારે કખૂલ કર્યું 
રહ્યું, કે તમે જીવન વિષે નણવાનું કૅઈઈ નથી ન્નણ્યું. એ ન કે 
છે. તમારે અમર થવું છે ! તમતે સુખી રહૈરાની કામના છે ₹ તમને 
જવનના રસ વિષે જણુવાની કઈ ઇચ્છા છે? તે આવો. આ 
સ્રાનફળ ચાખો, ને અમર અને !” 

“ અમને એ ખાવાતી આના નથી.” ભક્તની નસ્રતાથી બ'તેએ 
જવાબ દીધો. 

“શા માટે આત્તા નથી? એડગ.લા માટે, કે તમતે તમારા 
જવન વિષે ત્તાન મળી નાય ₹ અરે, એકવાર આ ફળ ચાખી જુઓ 
એટલે સ્વર્ગના સ્વામીની આત્તા સાચી છે કે ખોરી એનુ' ભાન થર્છ 
જરી. તમને સદા અનગાનમાં રાખવાની અ! ડીક યોજના લાગે છે. 
એકલી ભક્તિથી શું વળે જ્ઞાન પણુ જેઈ એ ને!' 

બોળાં સ્ત્રો-પરષ ઊભાં થયાં. સઆ્રીએ હાથ લાંબો કર્યો. પુરે 
ભાહુ પ્રસાર્યા, બતેએ સાનફળ લઈને ચાખ્યું, અહા, અમૃત જેનું 
મીડુ' ! સુધા જેવું સ્વાદિષ્ટ ! મધુ જેવું મધુર ! એ તે] લહેરથી 
ઉડાવી ગયાં હતાં ય તૃપ્તિ ન થઈ! 

પેલુ' વિચિત્ર પ્રાણી (સાપ) ખ'ધાઈથી ચુપ ખેડુ' હતું. પણુ 
પેલાં સ્ત્રી-પુરષોની દુનિયા પલટાઇ રહી હતી. આજસુધી ન 


પાશ્કા ઘરની લકમો * [૨૪૨ 
ભણેલો આવેશ એમની નસેનસતે મુજનવી રહ્યો હતો. અજાણ્યા 
ઉન્‍્માદતા ધડાકાઓથી શાંત મગજ ધમધમી રહ્યું હતું. પાણીની 
માછલીની જેમ તેમનાં નેત્રા ચકળવકળ થતાં દતાં. ' 

પુરૂષે આ્રીના દેહ પર્‌ નજર નાખી. એ નજરમાં હવે કાંઈ 
પરિવર્તન આવ્યું હતું. મધુનું માધુર્ય, ચાંદ્નીનો સુંદરતા, ઝરણાને 
કિલકિલાટ, અમૃતના ફૂ'પાઃ બધુ' ય જણે સ્ત્રીના દેહમાં છલકાઈ રહ્યુ” 
હતું. એના માંસલ અવયવો ઉપર એની દ્રણધિ ચોટી જવા લાગી. 

આ પણુ શુધષુધ વિસરી ચૂકી હતી. સ્વર્ગના સ્વામી, ઉપવન,, 
મધુર ફૂલડાં, રમતિયાળ હરણાં, ગુ'જતા બ્રમરો, બધું'ય વિસરીને 
પુરુષતે અતુસરી રહી. અરે, પહેલાં જેમ ઝરણાંના જળમાં તરખોળ. 
થઈ જવાનુ દિલ થઈ જતું, મધુ પીવા હાથ લ'બાઈ જતા, એમ 
એને પુરુષના દેઠમાં લથબથ થઈ જવાનું દિલ થઈ આવ્યું. 


ઉક. 


સ્વર્ગના સ્વામીએ આ દશા નિહાળી, જે જ્ઞાનથી એ બનેને 
દૂર્‌ રાખવાની એમની ઈચ્છા હતી, એ સાન એમને મળી ગયું હતું. 
એ સ્તાન ન ન્નણે એમને કેવો વિચિત્ર પથ નિર્માણુ કરશે! ગમે તેવાં 
પ્રિય કમ ન હોય, પોતાના હુકમને! અનાદર કરીતે હવે તેઓ 
સ્વર્ગના સામ્રાન્યમાં વસી શકે તેમ નહોતાં. 

સ્વર્ગમાંથી એમને ર્ન આપવામાં આવી, પણુ આ ખે ૬વઃ 
હવે બેપરવા બન્યાં હતાં. એમને સ્વર્ગની તમા નહોતી રહી. ખને 
એક-બીશનમાં રસ લેતાં હતાં, એક ખીન્નને જ ન્નેતાં હતાં. 

મખમલી ભૂમિવાળા સ્વર્ગમાંથી તેઓને પૃથ્વી પર પટકયાં- 
જા્ધ ને કયાં તો કોઈ ને કયાં! પણુ તેએ ભૂલાં ન પડયાં. એકખી જનને 
શોધી લીધાં, ને બતે ભેગાં મળ્યાં. બને હસી પડયાં. પુરુષે સ્ત્રીના 
વાળ સમાર્યા-સ્રોએ પુરષની રજ ખ'ખેરી. ઊભાં થઈને ચાલવા 
લાગ્યાં. એક ડગ પણુ ભયું નહી હેય ત્યાં પૃથ્વી પરતો એક ન્નલીમ 
ઝરો આની કોમળ પાનીમાં ભોંકાઈ ગયે!* 


૨૪૩] મા-બાપ 


સ્ત્રી ચીસ પાડી પુસ્ષતે વળગી પડી. એ દુઃખમાં ય પુરુષને 
ગાઢ આશ્લેષ સુખકર્‌ લાગ્યો. લોહીથી તરબતર પગતી પાની ગુલાબ" 
ફળો સમી ભાસી, ને પુસ્ષના ખોળામાં દેહુ નાખીને પડેલી સ્તરીતે 
આ પાડામાં પણુ સ્વર્ગના સુખની સ્ષોતિ જગી. દુ:ખમાં ય એ 
હસતાં ગયાં. 

ક્યાં સ્વર્ગતો સુખદ પ્રકાશ ને કયાં પૃથ્વીનો ગાઢ અ'ધકાર? ઊની 
શની હવા, બળબળતી લૂ, દિશાએ! ભે'કાર લાગે. આંખે કશું ન સઝે, 
એમાં પણુ રાત તો ગજબ વર્ષાવે. એ રાતે તેઓ માળાનાં પ'"ખીની 
જેમ બતે એકખીજની સોડમાં લપાઈ ખેઠાં. દુઃખકર રાત એ રીતે 
પ્રિય શમાગમથી સુખકર બની. 

અહી કાંઢાને ચુલા હતાં. અહી' મનમાન્યાં પખી ગાતાં 
નહોતાં, આકાશમાંથી હિમ વરસતો. પણુ આ તો કશુ'ય ગણુકારતાં 
નહોતાં. ભૂખ્યાં રહેતાં, તરસ્યાં રહેતાં, પણુ એક ખીશનની 
યાદમાં મસ્ત રહેતાં. સર્જનહારે એમતે સર્ન્યા' હતાં-જવન 
આપ્યું હતુ' તો જવવું રહ્યુ હતુ. ભૂલ કહો તો ભૂલ એમણે કરી 
હતી. એમાંથી સ'સાર પેદા થયે હતે।. કર્યાનો અફસોસ કાયર સિવાય 
જાઈ કરતુ' નથી, માટે જ રડવા કરતાં હસવું એમણે પ્રિય કર્યું હતુ. 

દિવસો! વીત્યા ને દેહ પર ખુહાપાની નિશાનીઓ ઝખબકવા લાગી. 
હીરા જેવાં નેત્રો ઝાંખા પડયાં હતાં. કાળા નાગ જેવા બાલ ભુખરા 
બન્યા હતા. હવે શરીરમાં છુ”્નરીએ આતી હતી, પણુ આ બને 
તો એટલાં જ આન'દી હતાં. તેએ જરાય બબડતાં નહાતાં. પગ પર 
ન ચલાય તો લાકડીના ટેકે ચાલતાં, આંખે ન દેખાય તા અધાર 
ખેસી રહેતાં. પણુ જખાન પર્‌ ખુરે શબ્દ ન આણુતાં. 

પૃથ્વી પર્‌ આવ્યા પછી એમને વ'શવેલો વષ્યો હતો. એમનાં 
ખાળક્ા કેટલીક વાર્‌ ત્રડતુ સામે, રોગ સામે, શેક સામે બડબડાટ 
ફરતાં ત્યારે આ ભલાં જીવ કહેતાં: 


પારકા ઘરની લફૃમી [૨૭૪ 





“ખચ્ચાંત્રા, નકામો બકવાટ કરશે નહીં. એ પિતાતો પાડ 
માનને, 'ે જેણે કાંટામાં પણુ ગુક્નાબ ખીલબભ્યાં છે, દુઃખમાં પણુ 
પેઢછું સુખ-કેટલી સમજ મૂષક છે !' 


અને એક દહાડા આ ૨૧& સ-પુરુષે પોતાની કબર તૈયાર કરી. 
બધે મીઠાઇ વહેચી. પોતાનાં બાળક્રાતા ગાલેને ચુમીએથી શરી 
દીધા, છાતીથી મિલાબ્યાં ને પછી હસતાં હસતાં કહ્યું. 


, “આ જ અમારા આન'દતો દિવસ છે. વર્ષોથી જે પ્યારા 
પિતાનો વિયોગ હતે, હવે એને મળીશું. એણે અમતે જીવન આપ્યું- 
જવનમાં દુઃખની કડવાશ નાખી, પણુ અમે તો એ કડવાશની 
પાછળ રહેલી મીઠાશ જણુતાં હતાં. એણે દુઃખ આપ્યું. અમે સુખ 
માન્યું. અમે સસારતે શેભાબ્યો તે આજે ઉજળે માંએ અમે એ 
પર્‌મ પિતાને મળવા ચાલ્યાં છીએ. અમે ભૂલ કરી. ભૂલ તો માટીનાં 
માનવી કરે. પણુ એ કરેલી ભૂલતે આપભ્નોગથી ઉજળી કરી. તમે 
પણુ અમને અનુસરન્ને. દુ:ખમાં હાય હાય ન કરશે. દુઃખ તે 
તમારી કસે।ટી છે. ચાલે, હવે અમે તમારી ૨” લઇશું. જતાર્‌ 
માટે કદી શેક ન કરશે. અમતે અહોં પણુ આન'દ હતે, ત્યાં પણુ 
પર્માન'દ છે. ' 


ભલાં સ્ી-પુસ્ષ હસતાં હસતાં સહુથી હાથ મિલાવતાં કબરમાં 
સૂઈ ગયાં. એ કબર પર ગુલાબ ખીલી નીકળ્યાં. ગુલાબ પર બ્ુલખુલ 
આવી પહોંચ્યાં, 


દરેક નવવસત ત્યાં બહા? જમાવવા લાગી. 


થ્રી. જયભિખ્ખુની 


4 અન્ય કુતિઆ ક 

દૃ વિક્રમાદિત્ય હેમૂ : પ--૬--૦ 
સોળમી સદીના એક મહાન ગાંડીવધન્વાની કથા, રાજા 
પૃથ્વીરાજ થાહાણુ પછી દિલ્હીની ગાદી ઉપર આવનાર 
એક માત્ર આર્ય વીર. 

૨ ઉપવન : ર--૮--૦ 
છ્તિહાસના ખૂણામાં છૂપાયેલી દર્દભરી નવલિકાએ. 
સ્વાધ્વાયતી પરમ સિદ્ધિ સમાન એક શ્ેક વાર્તા 
કૅઈકે નવું રહસ્ય કહે છે. 

3 કામવિજેતા સ્શ્રલિભદ્ર શક્ક 
સમ્રાટ ચદ્રગુપ્તના કાળના મહામાત્ય શકટાલના પ્રતાપી 
પુત્ર સ્થૂલલિભદ્રની પ્રેમ-ત્યાગભરી નવલકથા. મશહૂર 
ગણિકા કાશાનું પ્રેમમકિતિભર્યું આલેખન 

૪ મહર્ષિ મેતારજ : ૩--૮--૦ 
જેન-આગમની જીવન સમન્ત્રયની એક સુંદર્‌ કથા, 
શૂદ્રના ધેર જન્મ પામી, મગધરાજના જમાઈ બનના? 
વીશ્નરની કયા, 

પ મગધરાજ : (નવી આજંત્તિ છપાય છે.) 
ભગવાન મહાવીરના કાળના, મગધના મહાન રાજવી 
મહારાજ ક્રોણિક-બિબિસારની રોમાંચક જવનકહાણી. 

૬ બેઠો બળીવે : ર દાડ 
સ્રીજ્વનના સળગતા પ્રશ્નોને ઓજસ્વી તે અતોાખી 
રીને રજૂ કરતી નવલકથા. 

૭ શ્રી ચારિત્રવિજય : ૧--૪--૦ 
વીસમી સદીના એક સત્યવીર સાધુતી ભાવભરી જવન 
કથા. મુંદર૨ છાપકામ, કલાભર્યું વિધાન. 








૮ ભાગ્માવધાતા : (નવા આજંત્તિ છપાય છે.) 
મહાન અકબરના બાલ્કાળની ન્તલત શાંર્ય ને વોર 
બહેરાંમખાંના જવનની નવલકથા. 

હ જવાંમદ : (નવી આભૃત્તિ છપાય છે,) 
કુમાર્જીવનનાં સાહસેોને રસભરી બાતીમાં ૨*તૂ કરતી 
સુંદર નવલકચયા. એકવાર તમને ઉષાના પ્રકાશ જેવા નિર્દોષ 
ભાલજવનમાં .ખે ચી નનય જ. 

૧૦ રવદાસ: જ ક્ઝજન્ઝલે 
શગ્દ્બાખુતી નવલક્યાનતા “ત્રી રતિલાલ દેસાઈ ' સાથે 
કરેલો મુંદર અનુવાદ : 

૧૨ પ્રેષભક્ત કવિ જયરેવ : ડડ: 
સસારપ્રસિદ્ધ ભક્તિશંગાર કાવ્ય “ગીતગે।વિદ'ના ૨ચ- 
યિતા મહાકવિ જયદેવની પ્રેમરોગારભરી નવલકયા. 

૧૨ પારકા ઘરતી લક્ષ્મી : ફુટ 
દરેક કુમાશિકા-જેના જીવનની સિદ્ધિ પારકા ધરતી લદ્દમી 
બનવામાં છે, તેના નવવિધ ૬દણ્િકાણને રસભરી કથાએથી 
રજનૂ કરતો શ્રથ 

૧૩ ભાગ્યનિર્માષ્હ : 
ભાગ્યના મેદાનમાં આર્યાવર્તના ચક્રવર્તી પદતો નિર્ણય 
કરનાર મહાવીરની કથા. વિક્રમાદિત્ય હેમૂના બીન્ને ભાગ. 

૧૪ શો ત્રડષભશદેવ : ર છપાય છેદ. 
માનવજીવનના ઉષઃકાળની પ્રેમ, શાંર્ક તે ત્યાગભરી 
મુંદર નવલકથા, 


૧૫ ભરેલેશર ૭પાય છે. 
આર્યાવતનતા આદિસમ્રાટની નવલકથા. 
૧૬ રજા શ્રીષાળ દુકાને 


ત્રતકથા પહ્ધતિએ આળેખ્‌ામેલ કમા. 


